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£ n que se tficftn muchas cosas qua creemow 
no desagradarán al curioso lector 
E l i « « S i p o s d s Romero h a b í a n l l egado a ser 
y a Ids o õ r r i d a s do toros l o m i s m o qua son 
' W (1). sa lvo a l g u n a v a r i a c i ó n en e l t r a jo y 
a l g u n a suterte m n y s e c u n d a r í a de capa, y m u y 
p o c 6 t a m b i é n en l a o r g a n i z a c i ó n . 
Hemos conocido l a p l a í a t a l umyo estaba, y 
G o y a nos h a coiaserviaclo el r a t r a to do u n tore-
r o d© a<Juei t i e m p o , que puedo verso e n e l M u -
seo NacionaJ. hâ a f l c ión era m a y o r , s i caba. L a 
gen to nó; t e n í a , p a r a entretenerse t a n t a y t a n t a 
«osa conio h a y h o y . Las c o s t u m b r e ® eran m o -
r ige radas . Si h a b í a v i c i o , estaba ocu l to b a j o 
« n a ref inada b ipocres ia , y no se daba e s c á n d » -
lo. No p o d í a c u n d i r tampoco. Nuestros abuelos 
« r a n titios cabal leros m u y serios y m u y quis-
qu i l losos . Los frai les , que s ò s t e n í a m en g r a n 
manera los v ic ios , los solapaban, ¡os e n c u b r í a n 
ísi ellos los p rac t icaban y los r e p r e n d í a n agria-
mente en los d e m á s po r m e d i o ded p ú l p i t o y 
tlel confesonario. De a q u í , aque l l a ' rase t a n sa¡-
bidaí «Haz lo que y o digo y n » m i r e s l o que y õ 
hago.»-Las d ivers iones escaseaban. Los g ran-
des. encas t i l lados en sus caserooes, no daban 
«solré&sv ni bai les . E l r ey no se dejaba ve r con 
I * ' fadMad' con quo h o y le ve cua lquiera . No 
W conocía la p o l í t i c a s ino en l a s altas regio-
pmii Alrededar d a i í E s e à j em.̂  §§| ' jidô 
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i ca pasiva. N o se l e o c u r r í a a nad ie que se pa-
I d í a s e v i v i r s in r ey . L a r e v o t a c i ó n franocfia lea 
J p a r e c í a l a l o c u r a de una' h o r d a s-¡üvaje. L a o b r a 
! de los ca rbonar ios y de los francmasones, da 
; las herejes, de los excomulgados , ds los m a l -
d i tos que so h a b í a n atirevido a ponar u n a mano.; 
sacri lega en L a i s XVI y M a r í a An ton ie t a , en 
los ung idos d e l S e ñ o r . E s p a ñ a 60 h o r r o r i z a b a 
de aquello, y se b a t í a flojamente sobro l a f r o n -
te ra cont ra los s a n s c ú l o t e s de sombrero de t r e s 
p icos y casaca a l a Robespier re ; con esto ejer-
c í a Godoy u n acto de a l t a p o l í t i c a , y Car los I V 
c u m p l í a , a l o que él c r e í a , c o n su deber, cre-
yendo v e n g a r de este m o d o l a muer t e de sus • 
pa r i e i tóes los Borbones de F r a n c i a . Esto d ive r -
t í a m u y poco a nuestros abuelos , que d o r m í a n , 
en su qu ie t i smo . N o se les o c u r r í a que Sus n i e -
tos h a b í a m o s de roer e l hueso de la r e v o l u c i ó n 
francesa. L o estamos r o y e n d o a ú n , y cada, d ía 
més du ro NO abundaban los e s p e c t á c u l o s , conw 
n o fuese en las iglesias, que los m e n u d e a b a n 
y v o m i t a b a n , en u n i ó n c o n los conventos, proce-
siones y rosar ios . 
L a s c o f r a d í a s abundaban ; m e j o r d i cho , eran 
las subdivis iones de los e s p a ñ o l e s ; n o había «n 
E s p a ñ a u n "solo i n d i v i d u o q u e n o perteneciese 
a u n a c o f r a d í a . H o y acontece lo mismo'; sólo 
que h a n c a m b i a d o de n o m b r e y de obje to . A n -
tes eran re l ig iosas . H o y son p o l í t i c a s , o literá-
rias, o c i e ñ ü f l c a s , s i n que dejen de existir 
también las r e l i g io sa s : p e r o a «so t to vooe», mo-
nos-algunas que so p avonean y levantan «a es-
tandarte y lo sacan e n p r o c e s i ó n siempre que 
es menester, haciendo el Carnaval fuera, da 
tiempo; Carnaval a lo divtoo, y « u b v e r s i v ? 
cuaoto hay qua pedir, p o r q u e todo aquello, coa 
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Sas pendones, sus estandartes, sus ciriales, sus 
incensarios, v a d ic iendo a voces.: [Viva Gar-
ios V i l Este c o f r a d í a as !a J u v e n t u d Ca tó l i ca . 
H â y t a m b i é n à l a luz las coTradfí is y herraan-
d*3és ai í l l ier idas desde t i empo i n t r r e m ô r i a l a 
!as parroquias , y sostenidas por c u r í a l a s , ¡ n d u s -
trialies, c ó m i c o * y todft casta d « gentes. X a s que 
pertenecen a las c c u n u n í d a d e s religiosas ejfisten 
c o m o éstlas. Pero a socapa. Porque el que eren 
qva> a q u í se h a n e x t i n g u i d o los frailes, ss en-
g a ñ a . Los f ra i les c o n t i n ú a n : no t ienen conven-
tos, peroj « s : o no impor t a ; ¡es- bas'a con los 
de mo<n]as, c o n las - s a c r i s t í a s ' d e l&s parroquias , 
C~on las- f a m i l i a s dond*' t o d a v í a d u r a ¡a a n t i g u a 
m a n e r a de ser a l a e s p a ñ o l a , y que ' saben de 
q«é Ordtpj» calzada o descalza , :a l ta o baja, es 
o i bend i to padre t a l que los v i s i t a y d i r ige -la 
-casa, y -endereza po r buen' ca- tníno. a- las muje-
res, y da l a l uz de l a - f e - f t los nif íos.- y es. en 
flti-. t i n Angel gue g u l a a toda l a f a m i l i a a l 'cíe-
le», y reeoíre el ó b o l o de San P e d r o : y el ó b o l o 
õe\ &ññor don Car los V I . y la l imosna part í - e-i 
sostMiimfento t da l a causa del Sef íbr , ap l icada 
? fos i^nc r a los s d o l i d f s d? la Ig les ia m Hi tan-
fe, v u í g o f r a i l é s , especialmente los-de 'San Fran--
r.tseo, que hciu h e c í t o por la c o n s e r v a c i ó n de l a 
fe y po f ¡a p rospe r idad y - aumen to de las f a m i -
l i a* !o que n o es írna,5rinablo. B e n e m é r i t o s - va-
r o ' ^ , a l o* cuales no sabemos por q u é h a y 
j rof t íüs que se h a n a t rev ido a l lam.nr -«pezuf los»; 
<>'.: :-«, log s a l v a d o r e s - - á e a lmas , los fomentadores 
d«" caefpo,' los que donde en t r an con h á b i t o s o 
con « s o t a n a * l o m o n t a n todo a la franciscana 
y l o hacen es rá f l íx i . Sieinipre !o ntífeiao, E e p a í í a , 
m cuanto a] e s p í r i t u , - e n c u a n t o a su manera 
c o n s t i t u t i v a de ser, no ha dado u n solo paso. 
E l s is tema l ibe ra ) en E s p a ñ a , e l par lamento-
r i o , no h a . hecho o t r a cosa q u e .aumentar las 
c o f r a d í a s con -k> que so l l a m a p a r t i d o s y frac-
ciones , y a causa de las elecctorres lo ha co-
r r o m p U f o todo. Que no v a y a n n.-ikscir que so-
•mm absolutistas:- De n i n g u n a manara. Nosotros 
no conocemos o t r a o p i n i ó n que la- de nuest ra 
Í!nd<3¡>cndenela pers\)n;i!. nues t r a a u t o n o m í a , 
nues t ra pe r sona l idad , nuestra l i b e r t a d de pensa-
m i e n t o y de a c c i ó n , dentro t o d o do l o justo, de 
l o difrno, ó? l o crmv&nien.tc. 
Pe ro po r lo m í s n i o que no t e ñ a m o s o t ro co-
lot p o l i t i c o que c! de la l í c i t a l i be r t ad i n d i v i -
rttial; por lo m i s m o q u " no pertenecemos a 
ninguna - co f rad ía reMgio«a n i po l i t l i ca ; - p&r lo 
misino 4ue-.no queremos m á s provecho que c! 
que p r o v e n g a de nues t ro t r aba jo , p o r lo m i s m o 
vemos c la ro y sabeir.os que los p o i í í i c o s n o $on 
--otra' -cosa que f r a i l e s - s i n h á b i t o s ; pero de to-
dos col ores, -como lo e r an los h á b i t o s de Jas 
Ordenas ' nli'ghxaf; enemigos . en t re si; como 
«-ran entre si e t i e m i j í o s los d o m i n i c o s y los f r n n 
c'scánmr tos•• mercenarios- y los J e r ó n i m o s , Jos 
c a r m e l i t a * y los t r i n i t a r i o s ; todos diciendo- la 
misma - m o n s é r g a par-i e n g s f i a r a IOÍ' ton to«¡ y 
t o d o * ' v iv iendo- s o b r é e l pa/s, d e s o r í r a n i z á n d o l e , 
« o r r ó m p í é n d o J e , e m p e q u e ñ e c i é n d o l o , empobre-
clénriolo, y .-debajo de las .comtmidad.es y cofra 
día» polf-ícas, las Sociedades s a « r ? l a s . que t odo , 
«! 'rtiundo conoce; como en .otro t i e m p o debajo 
de IB*' c o m u n l d a í l c s roliRiõsas y aftn en sti 
seno, el he te rodos t smo y- la 'herejía. «Qui potest 
capera- {sapiat*; be aqui' el - gran axioma. « ^ 1 : 
iqu-e pueda coger que coja .» t t íxpor tan poco las 
palabras y las divisas, las t anderas y los co-
lores ; el fondo es el m i smo , y los e s p a ñ o l e s d ô 
hoy son l o n i i s m o que los de ' ayer , ?a lvas ' l a s 
apar iencias ; e! fondo de su c a r á c t e r , de sus p f t v 
pensiones, es invar iab le . No há?y pueb lo m á s 
f i r m e ; n o h a y quien le haga qu i t a r los pies 
de donde los ha tenido s i e m p r e ; el progreso 
le viste con t inuamente ' u n a n u è v a tóñ ' t cb , Ift 
hace tornar u n nuevo aspecto; j w r o observad: 
es siempre e l e s p a ñ o l que n o necesita que na-
die le fié u n a l iber tad que é l - t i e n e en l a masa 
de la sangre, que la t e n í a cm t iempo de los t e l . 
t í b e r o s . do los cartagineses, de ios rolf iar iós , 
de los v is igodos , da los é i a b e s , s iempre « i« 
sajeula per i n síBcula sseculorum attiert». 
El e s p a ñ o l , indolente p a r a e l trabajo, es ác* 
t i v í s i fno p a r a a d q u i r i r todo a q à é l l ò que pu«M58 
levantar le de su c d n d i c i ó n , ee-a cual fuete '$ti 
p o s i c i ó n s o c i a l ; ' dentro de cada é s p a í i o l has? 
algo que, respecto a la sangre, pudiera Hatna^ 
sé a l c o h o l ; r e spec to 'a la cabeza, gas. 
Es a l t i vo , y propende a l a s ' a J í i i r a s ; " es fiUSp. 
te,,y ama el e x t e r m i n i o ; es n o b l e , y t e ' rñ l i l a ' éüS 
d u r í s i m a s cual idades coa . l a ; g é t í e r o e í d a d , cèú 
•los i m p u l s o s ' del c o r a z ó n , con 'la Im^r-fesfonaSl-. 
¡ i dad de su cerebro ; ç s , en fin, "una-«oró' ex* ' 
t r a f l a ; un p u e b l o admi rab le , al que no -ée- ha. 
comprend ido ' b i e n ; ' Y , sobre' tcikv . i íenff -wáèj vfjv 
tud .Jna.orPciable: que n ò rveces i tó . góbiêrfrò, - ' y 
la p rueba de que1 no l o necesita es quo'-' si l'c 
necesitara l o t e n d r í a . No h a y quien p ú ^ d s c é n 
él n i en lo m o r a l n i étí l o ' f í s i c o . ÉTÍ' IO KJora í , 
co twerva s i empre el m i s m o e n r á c t é r ; ' en ' tí-
sico, es f i fe r té con c t í a n t â s ts»átas de fortaíéz» 
eon imag inab le s , hasta con la ineosfipreàáiSjIé 
de v i v i r s in comer y d é gobernarse a s í íñlSfiáó, 
a su maftara , sin q'ue f iadie le'.'g^H^wfe.-»'^ 
Es «n p u e b l o m a r a v í J l o s o que. ya 5 lo heuió* 
dicho , prrita: ¡Viva el rey!, y se impone al Tèy, 
y creyentts y c a t ó l i c o a puf5o oerrado* ^ e g ^ ^ l i a 
a los f ra i les , aporrea a ios curas, suele r i í í á t e f 
a a l g ú n arzobispo ' revestido de pont i f i ça jw a l a 
puerta m i s m a de su Iglesia , y a un i n q u i s i d o r , 
dentro del t e m p l o mis-mo; a h í e s t á la h í ^ O f í a 
como t e s t i m o n i ó . 
Un p u e b l o en que los que g r i t a n ; '¡Vltfa^tó'-'R*» 
p ú b l i o a ! , q u i e r e n la R e p á b l i c á para eI3o«' '•&> 
los, y m&s a ú n , para efeda individuo" en parti-
cular,. Pueb lo formado de f n d i v i d u à í f a a d é s afe* 
sofbentes, q ü e pretenden sobreponfflrse a todo'^' 
que d e t e r m i n a una c o l e c t i v i d a d zahareña aíefn-
pre en f e r m e n t a c i ó n , q u é se zurra a'-6i TOásma 
cuando n o t iene enemigos de l a púèHte dê stfue» 
ra a q u i e n zu r r a r . Pueb lo al que» !é hualaj ^ 
resuello a v a l i e n t e y' a duro desde ci^i legruas, 
brav iamen te independiente y en el cua l :&? deja 
la" p i e l todo el que qu i e ra ewjtsáJarle lá lajía* ' 
M a g n í f i c o pueblo , al ctfal .nos é t i o r f r t l l é o s p K » 
de pertenecer, donde tódos sofaM ^ e a * desde 
el m e n d i g o a l -rey Que se mu^ré çor; twíO' 
fuerte; p o r el v i n o , por las mujeres, por» aJ ta-
baco y... por los toros. Un 'poco de p m . inadio 
chico, u n c i g a r r i l l o , una buena moza, una Cô» 
r r í d a de to ros , y completo*; .lo- demáaf ' q ü a ' r d 
parta- un r a y o . ¿Síandan ío« unoaf -Nd ^ Jéa 
o b e d e ç e , ¿ M a n d a n los ©trôsf Tampoco, y- i6« 
qUé crean que e x á g o r a m o s , qtie e s t p d í e i i . p}m 
a "uueé t ro p u e b j ó ;* que e s t ^ a '"|| . .^ ia ia . 
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rpti*, y. s i n o son tontoa &e convenos r i n de «rns 
es verdsd cuan to deciinos, y q u « somes el pue-
b l o m á s grande, y m á s fuerte, y m á s fecundo 
del mundo, porque v i v i m o s con m u y poco y 
tshemos mucho, y no nos achicamos n i pensa-
mos en él d í a de m a ñ a n a . 
A l e s p a ñ o l le gustaban, le gustan y le gusta-
r á n las c o f r a d í a s , sea cualquiera su color y su 
d e n o m i n a c i ó n ; porque con las c o f r a d í a s sa es 
s igo , por l o menos se g r i t a y so p e r o r a ; en 
l í l t i roo resultado, sa vota, se r i ñ e , s o b r ó todo; 
se., da pasto a l es jpír i tu peleador, y por l o mis-
m o , los toros som l a d iv i sa de los e s p a ñ o l e s , l o 
impresc ind ib le . 
S i u n d í a n o h a y toros s e r á porque los toros 
h a y a n acabaido con los to reros ; pero mien t ras 
ftays m E s p a ñ a t m buen m o z o qna suelte u n 
capotazo a u n p a r de cuernos y d é una pata-
d a en el sruélo, y exclame con acento feroz: oiJe '», 
h á f e r á - t o r o s o n este p a í s , a pesar de todos los 
diputados que se levanten armados de todo 
epanio- pueden d « c í r l a c i v i l i z a c i ó n y l a Socie-
d a d Protectora de los Animates p id iendo s u pro-
h i b i c i ó n . 
• Y ' lüéfto, que s i . los españoléis se ca l l an p ó r 
m i e d o de que les pekruen u n sartenazo sus con-
c i ü i S a d a n o s que l a h a n cogido po-r el mango . 
m : l a plaza de los toros hay l i be r t ad absoluta, 
f . t a l •l ibèrtiad; q u e . a l l í se', l l ega has ta a s i lbar 
« ¿ l a ; au tor idad . que. preside, s-ea: cual • fuere su 
s¡til>róttiacf&; en u n a cor r ida ' . de toros, e l . ¡pue-
b l t f e s p a ñ o l .respira, e s t á en su te r reno p r o p i o , 
e^i SU .casa; a l l í nadi.-. le tose n i . le m o i a l a 'oré-
,ta..;No;;ba'y qu ien l o beba. ¡ Q u i a ! j C o a J q u t ó r a ' le 
torñá' . l a , barba a los nenes c u á n d o tapan con 
st)ís •personas ' los t è h d í d ô s f V vamos , islíora, p ò r -
q ü ^ . a; elloe lea da. l a gana, porqj ie no les . sale 
• ñé- ad i f l t ro . ' . no ;.hay t u m u l t o ; en otros .tiempos. 
áXlá m I d l : (Íei; 'al)Sbíutlsrño, en que p a r e c í a que 
e l r ey fenia. poder, porque los «.«pafloJíç se l o 
tfSban, era . o t r a cosa-, l a m e d i a cor r ida de p o r 
Ta,;.7Mañana era un t u m u l t o quo preparaba o t r o 
t w n n l t o ' m a y a r en la:m«:d. ia co r r ida d a l a tarde. . 
; . ¡ í c * r e . del'' c h ú l i l l o q i i e . n o c o r r í a b i e n u n 
tóro; • OÍ que 'iponia l a s . bander t l las en e l s u è l o ; . 
^- ' ipe ' .no' . Cató ' « ¿ g rac ia ¿ . los sefíor?fi! ¡ In fe l i z 
detl p icador que n o ágUárn tabá , o que era t u m -
' b ô n , o que n o se r o m p í a b i e n l à c r i sma! jPobre 
á,éT';m8taf!er si daba con ú n t o r o a p l o m a d o . y 
p a r r ó n . ' dé . esos que; para ' ma t a r l o s es menester 
t à r ò . e ^ ^ p e t a l 'Los. « l i b i d o s , los a k r i d o s , - e l cen-
ftérrço. los dicterios,, los imiorouerios . ios r u i d o s 
tfííis e x t r a ñ o * ; m i s « . t r onado re s , roas; I n c a l i f l c * - ' 
fcles, s « " o t e n <5e9<!« cien legua?; toda a q u é l l a 
t(>nheji tó ca fa ' sob i* ' el • torero s i lbado , y n o s ó l o 
• ó o roido, S ln« ftón l l u v i a de bastones, palos. 
. bS t tqú í l Ios . ç u s á t o t o n t ó n a m a n o p a r a a r ro j a r , 
hqslnMs gewnbrnos los hombres y los abanl-
éo<s ' l a s ttftjjepès. 
• í 3 d f è s t r o -necesitaba t i na serenidad heroica 
p i n no ajtotairse con esta t « m p e s t a a ' , vez h u b o 
<B"'.<fW;Íó«. CGjhMs y las s i l las f u e r ò n a l r ô d ò n -
d«j, .y «Jét râ í ftTrOiJabain l á s « á b l a s de l o * snda-
titfvs y l ò$ l a d r i l l o * do U f á b r i c a . 
)%(> íneo tn íp rens ib t e , l o t ê w i b l e , d * l o q r » n o 
hay é n a - l d * » ; y todo, i p d r q n é f P o r t i n ca.iio-
ÍáíO••-jtúi'- 'úifo, í a r u n p a r m á s o menos, p o r 
un pinchazo, po r t m mét® y saca torpe, p o r n n 
golletazo o po r no haber p o d i d o componer a 
u n mar ra jo . Por cualquier cosa o porque ha-
b í a n , i do con m a l v ino, que t a m b i é n h a b í a m u -
cho do eso. 
Y era el caso que en estas turbulencias toma-
ban t a m b i ó n parte , y no p e q u e ñ a , las s e ñ o r a s 
de los balcones (que a s í se l l amaban enitonces 
los palcos) , que n o p a r e c í a s ino que e l d i a b l o 
se ies m e t í a en e l cuerpo y las c o n v e r t í a en fu-
r í a s . L a Uran i a , en fin, y . l a locura . L a m i s m a 
embriaguez q u e ' . p r o d u c í a en todos l a l i d i a . . 
Con m u c h a frecuencia so daba el e s p e c t á c u l o 
de una verdadera lucha c i v i l , por dec i r lo a s í , 
en que el p ú b l i c o se d i v i d í a y se a c o m e t í a de 
u n a m a n e r a encarnizada. 
Cada t o r e r o . t e n i a sus pad r inos , et¡6 a d m i r a d o , 
res. Su p a r t i d o . 
Hoy es l o mismo-, poro no con t a l . fuerza, con 
t a l intensid-ad. 
Sofare si Costillares la. p t iso me jo r y m á s al ta , 
y m á s derecha, que R o m e r o ; po r comparac io-
nes,, .que son .siempre preodiosas y ocasionadas 
a. disgustos, so agar raban dos a p a l ó s o a ca-
chetes, si no era que s a l í a n : a r e luc i r , las nava-
jas, y d e s p u é s otros, has ta ql ie l a b a t a l l a se 
h a c í a fren era l e n todo el t end ido , sol iendo a ve-
ces pasar de unos ' a otifos; 
Entonces les locaba a los toreros ser especta-
dorest y los alguaciles y l a . ( j ü a r d i a c o r r í a n a 
evi tar el confl icto, y e l v e r d u g o so p repa raba 
para asotar a l l i m i s m o al- que h a b í a de l i nqu ido , 
a quien ejecut ivamente sentenciaba a u n a repa-
sata su s e f í o r í a el cor reg idor . 
Porque h a n de saber ustedes, mis quer idos 
lectores, que el ve rdugo • a s i s t í a entonces a l a co-
r r i d a p o r . - m a ñ a n a y tarde, y t e n í a su l u g a r apar-
te, encima, d e l , ' t o r i l . . 
Los -excosos h a b í a n p rovocado los r igores . Los 
carteles n o eran entonces verdaderamente car-
teles, s ino bandos, .reales órdeara, que estaban 
concebidos en estos, t é r m i n o s : 
« M a n d a e l r ey nuestro s e ñ o r fq. t \ g.) que el 
d í a : t a n t o s do tantos se c o r r a n t n l a p l aza de 
M a d r i d . . . ( a q u í el p o r m e n o r de la f u n c i ó n : sí 
era m e d i a corr ida ' o c o r r i d a « i t e r a , los toros 
que h a b l a n de correrse, c o n sus nombres , . sus. 
pelos y l a s divisas de sus p a n a d e r í a s ; los n o m -
bres de los espadas y de los toreros, y todo 
l o d e m á s concerniente a l e s p e c t á c u l o ! . » 
D e s p u é s v e n í a n las disposiciones p a r a e l or-
den p ú b l i c o , l a c a l i f i c a c i ó n de ias fal tas , con 
sus correspondientes castigos, que o ran m u l t a s , 
p r i s i ó n o azotes, o todo a l a ¡par, no embargan-
te l a f o r m a c i ó n de proceso, si h a b í a l u g a r . 
Entonces l o p r i m e r o que a p a r e c í a cuando sa 
despejaba e l redondel p a r a empezar l a m e d i a 
co r r i da n o « r a n los toreros. Se a b r í a l a pue r t a 
del a r í a s t r A i l e r o , y p o r e l l a a p a r e c í a n dos a l -
guaciles da "corte a c a b a l l o ; d e t r á s v e n í a n , 8 
pie, a lgunos o t ros a lguaci les , entre los cuales 
s© v e í a u n n o t a r i o y e l pregonero. Esto apare^ 
c í a en m e d i o de l es t ruendo de t rompetas y t i m -
bales ; daban u n paseo e I b a n a colocarse en 
med io del r e d o n d e í ; él eaoribano apuntaba «I 
p r e g ó n , que n o era o t r a cosa que e l p r o g r a m a 
6 cartel , c o n e l ad i t amen to ds las p r e v e n d e n e s 
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d e l o r d e n y las penas, y e l p r e g o n e r o l o repe-
t í a can voz e s t e n t ó r e a . 
C o n c l u i d o el p r e g ó n , e l escr ibano y el prego-
n e r o se re t i raban cada cual a los «.s ientas que 
les estaban des t inados ; los a lguac i les de a pie 
se quedaban a d i s p o s i c i ó n do la. « u t o r i d a d , en-
t r e barreras , y dos do a caba l lo pfcnuen&rt&n 
e n e l redonctol, c o m o ee hace a l i o r a en las fun-
c iones reales, p a r a hacer c u m p l i r las ó r d e n e s del 
c o r r e g i d o r . 
A l empezar e l presente s ig lo cesaron estas 
f o r m a l i d a d e s ; l o quo quiere dee i r que el p ú -
b l i c o se h a b í a , m o r i g e r a d o . Pero mieortras d u r ó 
e l r é g i m e n absoluto, aunque n o se p r e g o n a s © el 
bando , c o n t i n u ó as is t iendo e l v e r d u g o a las co-
r r i d a s . Por ú l t i m o , cuando l l e g ó l a l iora: de !a 
l i b e r t a d , d e s a p a r e c i ó a q u e l ; s ó l o q u w i s r o r los 
a lguac i les . Y esto c o m o v l s u a l i A i d y fo rmando 
p a r t e d e l e s p e c t á c u l o y para los recados a los 
to re ros . 
C A P I T U L O n 
G o y a , torero 
— ¿ Q u é me c u e n t a s t é , s e ñ o r e tp l i cao r? ¿Mé po-
d r í a dec i r si u n « m o z o g ú a n o » , e r eertor Goya, 
er que> p i n t ó los f u s í l a m i e n l i o s da l 2 de M a y o 
de 1808, t o r e ó ? ¡ V a y a , ¡hombre t 
—ipuee 6í , s e ñ o r ! (Vaya , h o m b r e ! [ T o r e ó ! j Y 
q u é ? T o r e ó m a r i d o s , t o r e ó f r a i l e s , c a p o t e ó bmjae , 
tas t o m ó y las ttió p o f l o a l t o y p o r lo bajo , y se 
e m b r a g u e í ó con m á e de u n c o r a ú p e t o , a l á ma-
n e r a de l g r a n P e d r o Romero ; c u a n d o y o me l o 
d igo , y o m e lo s é ; y n o h a y que» desmen t i rme a 
m í , que tengo m a l g e n i o y he a n d a d o cuando 
m u c h a c h o en d M a t a d e r o , s in ser m a t a c h í n , p o r 
p u r a a f i c i ó n : y . sí n o h e e ido t o r e r o es porque 
desda q u e n a c í soy b u r r i c i e g o o m i o p e , como 
usted q u i e r a ; y y a v© usted, m e f a l l a b a la faz-
c u i t a d p r i n c i p a l : l a v i s t a , t a n necesar ia p a r a 
ve¡r los «clisos» a l t o r o y •conocer l a t n t e m c i ó n ; 
qoie cJ t o r o no e s t á s ó l o en las o re jas , y e n l a 
co la , y en e l escarbeo, y en e l m o r r o , p à f a co-
n o c e r t e l o s intentos;" d o n d é t n á s estd eT t o r o pa-
r a él d i e s t ro es e f r U » ojos, que a lgunas veces 
m i r a n l o s a n i m a l i t o s que h a b l a n c o m o si fue-
r a n pensonas de e n t e n d i m i e n t o , y h a y diestro 
que, p o r e x p e r i m e n t a d o , por shb lo y p o r t i m a n -
te que sea, en v i e n d o que u n t o r o le g u i ñ a de 
u n a c i e r t a m a n ô r a , t i r a los t ras tos y sale de 
p ies ; y s i no l o hace es u n torpe , y se l e cuela 
« l b i c h i í o y !e d á u n a que lo pone a z u l ; y h a y 
c ie r tos l ancc i i en gire m e j o r es que le te-quen a 
u n h o m b r e el cence r ro que n o la campana de 
la ¡paf roe ju ia . y a m & s que po r $er p r u d e n t e y 
tomaí'la po lvo rosa a t i e m p o no ee h a deshon-
r a d o t o d a v í a nad ie . 
Pues v o l v i e n d o a) cuanto , çi y o d igo , que Goya 
fué t o r e r o es p o r q u e l o s é . y con q u i é n t o r e ó , 
y p o r q u é se e c h ó a l ' t o r e o . que f u é po r u n a 
m u j e r : p o r la C a r i b l a n c a , h o n o r de la calle de 
C a l a í r a v a , v de! b a r r i o de Toledc , y a u n de Ma-
d r i d , y a u n de toda Espafia, y a u n del róundo 
entero, dondequ ie ra que h u b i e r a una n i ñ a que 
d i j e r a : «¡Alce o s l é el p á r p a d o ! » 
Y empecemos y d e j é m o n o e de m á s c i r cun lo -
quios . 
Revolv iendo papeles de aque l l a é p o c a en bus-
ca de datos p a r a ocuparnos con acier to de Pe-
pe -Hi l lo , nos hemes enecnt redo con u n a coea 
que i g n o r á b a m o s , esto es: con que el famoso 
p i n t o r de c á m a r a de Carlos I V fué torero. 
Digamos a h o r a , para los que n o ¡o sepan, 
q u i é n era Goya. 
Pues era h i j o de un h o n r a d o de5tr ipat<>rTcñes 
a r a g o n é s , que habi taba u n c o r t i j i l l o compren-
d i d o en l a j u r i s d i c c i ó n de Fuentodo?, p u é b f e c i -
I I o per teneciente entonces a l c o r r e g í m i e n t a d « 
l a m u y p e r í n c l i f a , i n v i c t a y g í o r i â s á y í r a f i c a 
b i e n como ee d è b e ponderada y exa l tada c i u d a d 
d e Zara go ra . 
E n el susodicho cor t i jo n a c i ó en SÔ da M a r z o 
de 1746, n o eabemos a q u é h o r a n i a q u é m i n u - , 
t o , que b ien q u i s i é r a m c * saberlo,; de l a h o n r a - ' 
d a s e ñ o r a M a r í a d e Gracia L u c i ô n t e e , espcea d e l 
h o n r a d o l a b r a d o r J o s é de Goya, t m à c r i a t u r a -
d él sexo m a s c u l i n o , que v i n o a l l i i u K d o ' p á r a 
i l u s t r a r de una, m a n e r a i a i í i o r t a l a m h u j o l l d » 
f a m i l i a . 
U n buen, a r a g o n é s , o t r ó l a b r a d o r a m i g o d é los 
padree, F ranc i sco de Grasa, c o g i ó m a r o ó n 
sus brazos, , se l o l l e v ó a l pueb lo y a l l í í e echa-
r o n e l a g u a d e l bau t i smo y l e p u s í é r ó n p o r 
n o m b r e Franc isco , de l n o m b r e d e su p a d r i n o . 
E l cura, que le b a u t i z ó se I t e m á b a don F é l i x , y . 
sent imoe n o saber e l n o m b r e de , 14 cemadp& qm 
a y u d ó a la m a d r e a d a r a l u z ' a i m è m t è á ^ 
la. p i n t u r a » , c o m o te l l a m a a d o n f r a h e i s c o 
G o y a y Luc ien tes . 
Toda m i n u c i o s i d a d es poca cuando ee t r a t a 
de la h i e t o r i a de los grandes hombres. 
Se c r i ó Goya fuer te y dcepelotado. a sp i r ando . 
el p u r o a m b i e n t o de lae ribejras del Eb ro , te-
n i e n d o p o r e i s p í r i t u l a f ranqueza y la buena . 
f e a r a g o w s a , oyendo en l a Ieye.nda -de i a , p » * , 
t r i a u n a l eyenda da g l o r i a , en los c á r a í a r e s y 
e n las t r ad ic iones , y a s p i r a n d o l a fe ra l ig iosa • 
e n la i d o l a t r í a que los aragoneses t ienen par 
l a P i l a r i c a ; es decir , per Nuestra. S e ñ o r a del .- . 
P i l a r de Zaragoza , la m a d r e d a A r a g ó ' a y da 
E s p a ñ a . 
Siendo Goya a r a g o n é s , n o h a y q u é p r e g u n t a r 
e i era va l i en t e : en A r a g ó n e l v a l o r -es i n g é n i t o , 
l o produce l a t i e r r a , y u n cobarde es u n a ex-
c e p c i ó n ; todos e r a n , son y s e r á n c o r t o los t re- >. 
mendos a l m o g á v a r e s de don J a i m e el Conquis-
t ador . A i a g ó r i es l a t i e r r a d e - l e * g r a í i d e è ' me-
locotones y de los hombres que con l a r a z ó n 
y l a buena fe CÍI e l c o r a z ó n n i temen n t debt-rr. 
y que en d i c i e n d o que d i cen q u e han de m í t e r 
l a cabeza p o r u n a m u r a l l a , c o n t r a ]a m u r a l l a -
se v a n de cabeza, s in pa ra rse a coneádeya r #Ue, 
se pueden r o m p e r l a c r i a n a . Y o saludo r^spé-í , . 
tuosaraeate, con a d m i r a c i ó n y con toda mis a-r-
d ien te s i m p a t í a , a l n o b l * y b r a v o p u e b l o - , a r a - , . » ; 
g o n é s . de c u y a sangre t engo y o por ' .de recho 
de abolengo algvuia par le y no pequerta. 
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Pues como Ibamos diciendo, i uestro Coya so 
c r i A m u y bien, sin o l r a c r inoocióa que la* cris-
t i ana g u á le dieron íus padres y la de prime-
ras le t ras que it? e r i í e n õ el d ó m i n e dpi pu: blo. 
Pero ern <U despierto ingenio, câiis-tíco y libro 
en la palabra , y a r ro jado y l i r ado para ade-
l a n t » , da ta l manera que si t e n í a u n a rebuj i -
na coa otros muchachos, el p r imer t rompi s era 
el suyo y suyo el ú l t i m o , hasta el pun to de que 
rara vez estaba s i n c l i i chón , cardenal o desca-
l ab radu ra . 
T e n í a dos aficiones, o. per mejor decir, «ras, 
m a r c a d í s i m a s : el toreo, el manejo de las armas 
y el d ibu jo . 
Desde muchacho provocaba a topar a los chi-
vos y a los carneros ; m á s ¡ a r d o >-e m e t i ó con 
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(Grabado en madera, de W9) 
ios bueyes, l&s vacas y los n o v i l l o s ; i n ç i t a b a 
a . s u padre y a cu jpadrLno a que l e diesen lec-
« o r t ô s do espada ..prieta (<jue entonces todo el 
m u n d o « a Esipafla s a b í a menear l a espada), y 
tos g a ñ a n e s y gen te de l c o m ú n , que de espada 
n o « a t e n d í a n , i « d a M n lecc icm«s de p a l o y do 
e.uohlllo, ea l o que e r a n m u y d ies t ros ; a t odo 
esto, Goya t e n í a llesnas las (paredes de su casa 
de dJiraJos heci ios c o n c a r b ó n , que daban u n a 
g r a n d * l d « a da su a f i c ión a l ar te , que sin co-
aocer l íS aún* y COÍBO una p r e d i e s t i n a o i ó n , prac-
ticaba', aunque l i m i t a d o a sus p r imeros y m á s 
rudos p r inc ip ios . 
Diez a ñ o s contaba ya nuestro mozolejo cuan-
do a c e r t ó a pasar ¡por el co r t i jo u n p a d m gra-
ve de los del convento de Santa Fe, p r ó x i m o 
a Zaragoza. E r a esto rel igioso don Fray F é l i x 
Salvador, un v a r ó n docto, si los h a b í a , y l o m á s 
a r a g o n é s del i n u n d o . Cuando el f ra i la l l e g ó , 
Goya estaba d i s t r a í d o , d ibu j ando en l a b l a n c a 
pared del co r t i j o , con un c a r b ó n , u n puerco que 
cerca do a l l í pastaba, y do t a l novedad y ver-
dad era el d ibu jo y cen t a l r iqueza de acceso-
rios , y ejecutado con una t a l f ac i l idad , u n a t a l 
cspontaneidarl y u n a tal fuerza, quo el enten-
d ido don F r a y F é l i x Salvador no pudo dudar 
de que t e n í a ante s í a todo un grande art ista en 
ciernes. 
P a r ó el r e l ig ioso en el c o r t i j o , e x a m i n ó a l 
muchacho, sa p e r s u a d i ó de l o m u c h o que por 
todos conceptos v a l í a , y . p e r s u a d i ó t a m b i é n a 
los padres p a r a que l o enviasen a Zaragoza, 
donde bajo l a p r o t e c c i ó n del c o n v e n t ó se dedi-
c a r í a al estudio de la p i n t u r a con el buen p!u-
tor a r a g o n é s don José L u s a n M a r t í n e z . H u b o 
ó b i c e s y r é p l i c a s , se d i s c u t i ó él. asunto, y a l 
f in los padres entregaron su b i j o a l *fralle, qua 
s ç l o l levó I r i u n f a n t e y l o puso t a j ó l a . férula , 
de! p i n t o r Lusan . 
Y h é t e n o s y a a Goya, n o y a campesino, s ina 
c iudadano ; d e s p u é s le veremos, no ya c iudada-
no, sino cortesano, y uno da los cortesanos m á a 
atendidos, m á s empingoro tados y ÍII4S cespeU-
dos y admi ra Jos 
No hay not ic ias durante ocho artos de los su-
cesos de nues t ro mozo. S á b e s e , s i , que pe rma-
nec ió en .Zaragoza estudiando l a p i n t u r a , y -sólo 
aos lo encont ramos en e l 'Silo de 171)3, m e t i d o 
m un «d«saiV:íOí y obl igado a escaparse da las 
g a n a s de ¡a I n q u f e i c i ó n . 
No echen nues t ros lectores l a I m a g i n a c i ó n a 
vo la r , creyendo que nuest ro buen Goya h u í a de 
la I n q u i s i c i ó n po rque fuese be re ja & j u d a i z a n -
te, o cosa p o r el estilo. L a causa era o t r a . Y a 
hemos diebo que las c o f r a d í a s o ran , h a n s i d o 
y s e r á n , y a a l o d i v i n o , y a a l o p ro fano , •Ja 
s u b d i v i s i ó n n é c e s a r i a del p u e b l o espafiol. n i n -
g t e o de cuyos i n d i v i d u o s puede v i v i r s in te-
ne r en a lgo voz y voto ; es decir , medios p a r a 
poner do mani f ies to su id ios inc ras ia , su au to -
n o m i a , eus ideas; en u n a pa lab ra , * u o p i n i ó n 
y sus creencias. 
P o r e l t i e m p o en que anda nues t ro relato, las 
c o f r a d í a s estaban en un auge fo rmidab le , y m u -
c h o m á s que en. n i n g u n a o t r a parte e n A r a -
g ó n , d o n â e h u b o , b a y y h a b r á m u c h a m á s po-
t eno i a a u t o n ó m i c a , que en n i n g u n a o t r a p a r t a 
ae i m u n d o y aran flei u n i v e r s o , y sf no - v é a s e 
la, foerma d d j u r a m e n t o q u a h a c í a n préster a 
ms reyes: «Nos, que cada u n o de nosotros v a -
lemos t a n t o como vos y todos Juntps m á s qu» 
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vos, 'os fiscerrtos rey, con tal que g u a r d é i s nues-
t ros fueros,' Ubarta-d-às, etc., y *{ n c n , n o n . » 
De l a m i s m a msncra. , quo mi s r a s c n é s so 
ivvnpe l a e r t sma o se ría un?, c p u n z a d i c a » ees 
o t r o po:r ( j u í t a m e a l t ó esas pa ias , Jas c o f r a d í a s 
anclaban en i r e s í a ga.rro'«z<Js o n t i ros sobro 
s í a q u í te las puse o no le las pus*, y la. j u s t i -
cia, y !n Inqu í s : i c i6 : i , y los c ô n s u l e s , y c! g r a n 
j a s t io i a se v e í a n negros a veces para « v i t a r q u « 
u ñ a r i ñ a de c o f r a d í a s so convi r t iese en un mo-
v i m i e n t o p o p u l a r , de inca lcu lab les consocuen-
fcías; (jue i o s ' aragoneses, c o m o cosa d€ IR co-
r o n i l l a de Aragón . " y nuestras p r o v i n c i a s do Le-
vante , p o r l a ' c ó n c c - m l i a n c i a , t ienen m u c h o fie 
levant iscas , asi c o m o en la p o e s í a macho fie. Is-
mosipas y da provenzates. 
A h o r a b i a n : O ó y a p a r t è n è c í a a l a r o f r â d í a de 
S a n - L u e â s (s in 'duda « s t a c o f r a d í a t s n í a en so 
« « n o , njuchos aflclonados a l toreo, puesto quo 
su P a t r ó n «-ra al evangel is ta d e l to rco) , y . e n esta 
c o f r a d í a , Go j ' á ; , p o r val iente , arroja-do, í n t e i i g e n -
t(> y v ivo ." UêvaJba ia-., batata. 
T e n i a (UwAnueve a fies y estaba en todo su 
l í s s a r r o l l o . Se h a b í a , hecho a d e m á s mtls lco: can -
. tafca^ como u n r u i s e ñ o r y rasgueaba l a viliu-e-Ia 
con to un b a r b e r o da C ó r d o b a , y en cwanto a 
s r u a p a í l a s y t u n a n t e r í a s , no h a b í a en Sevi l la , ni 
m m en el b a r r i o del B a r a t i l l o , u n ' buen m o z o 
tfUB a buen m o z o le gana ra n i con é l ss que-
dara . p o r - n i n g u n a causa, m o i i v o n i est i lo. 
T e n í a m u y Vnal .genio y le d u r a b a n muy poco 
te . ¡^J i tarTas , p o r q u e las r o m p í a con m u c h a 
froouencla s&i>re la cabeza de l p r ó j i m o . 
Y t e n í a - Goya una d$, sus nov ias , que j a m á s 
t u v o t u i a sola, en u n a callejusl-a i nmed ia t a n. 
l a Catedral , p e r e n y a ca l l e jue la , y a en al tas 
h o r a s de la noche , y o t i e m p o que, Goya apela-
b a l a : p a v a » con s « « c b i q u í a » , pasaba e) rosa1 
H o da N o a & m . S c t i o r f t del P i l a r , y era el caso 
' q u a l o * de esta c o f r a d í a es taban e n a m i s í a d o s 
'•con los de la de San L u c r s , a la cual pe.rtene-
- 'ef&= G.õya y en la que p o d í a decirse era el Jefe 
d « ?a.-gente de p u i l c e y m a l g e n i o . Y como lo? 
<i« X a Mira- S e ñ o r a no q u e r í a n b i e n a GOya, de-
l a n t e d » la casa, de su n o v i a , cuando con e l l a 
<?*ía.ba puslosaniDníe en t re ten ido , d c â a n i a n a l ro-
s a r i o y l a ' g r a n f a r o l s , y no se i b a n sino cuan-
d o b a b f a n , c a n t a d o todos les k i r i e s y todas las 
l á t a n l a s y todo cnan to se p o f l i a can ta r a l o d i -
v i n a . ' " 
' A g u a n t ó Goya xtm, do« y fires ve ies este sobo, 
ç o e iaun<íue v i o l e n t o n o se i b a f á c i l m e n t e de l 
s egu ro y menos m e d i a n d o e l n o m b r e de l a 
l*fl*r:ca," que e r a la santa P á t r o n a de aque l l a 
e ò f r a d í a , cuyos i n d i v i d u o s l o buscaban l a s cos-
«fU3llS&' Pero 'como suelo decirse que a l a te r -
oera v a la v e n c i d a , Goya se c a n s ó do que l e 
B t i ç í i è a sen . qae n o e r a él h o m b r e m u y a p r O p ó -
è i t o p a r a iaquellos biwheos, y u n a noche que 
Atítiin pesar s i r o s a r i o da Nues t r a S e ñ o r a p o r 
l a ' c a s a de su n o v i a , se fué a espejar la con l o 
f n á s sjgno y mó-s d i s p u é s t o a t o d o de la cof ra-
d í a d# San L u c a s , que era embest idora , y e n d o 
cada c u á l a r m a d o de l o <ju& p u d o . Se p re sc in -
d ía de ta cosa santa y SÍ i ba con el decidido 
p r o p ó s i t o de romper êl a l m a a la cosa p ro fana 
Allá tt las doca se oyeron a lo lejos l o s «Ave-
ina r í»*» , los «Glorisis Pabr i» y los* « P a t e r not.-
fc-r» de ios de l a P í l a r i c a , quo so fueron aco-r-
enndo has ta que al f in l a g r a n farola do v i d r i a s 
de colares se m e t i ó por l a cal lejuela, • s iendo a l 
iTiismo p u n t o hecha a f í l eos por t ina descarga 
de -pedradas. 
El r u i d o que hicieron l o * cristales! a l romper -
se y «} caer e l suelo fué la s e ñ a l t ie l- com-
bate, que ss t r a b ó encarn izado, tyi» n o . i b a n 
s ino m u y prevenidos los de Nuestra SeSora, n i 
eran ranas , n i t e n í a n p o r q u é correr . Qé los de 
San Lucas . Y aunque é s t o s h a b í a n embestido 
y se coraban, los otros é g u a n t a f o i r • • f i r m e , ' y se 
a r m ó 1;> culebra , que m u y pronto- no fu i ; va 
culebra, s ino serpiente y * m á s grande que e! 
.-.Leviatan», demonio de i o s mares. 
Y l l o v i e r o n garrotazos, y so escupierop t i ros , 
y ss l a n z a r o n piedras, y se m o j o por l o cor to 
y hubo despaii / iurrados, y descalabrados, y per-
f ora des, con u n t u m u l t o y u n a batebol-a da q u i n -
ce m i l y m á s demonios, t o d o perfectamente r> 
la aragonesa y m á s a ú n a l a zaragozana'. • 
A c u d i e r o n alcaldes . y alguaci les , y . t a m b i é n 
hubo p a r a el los zur ra . S o b r e v i n o . . e l - b a i l i o con 
sus of iciales , y le h i c i e r o n ba i l a r c o m o un; i 
peonza. 
So p r e s e n t ó l a I n q u i s i c i ó n , v Ta apedreart-n. 
En fin, f ué a q u á l l a u n a « r o n d a l l a » de la? 
padre y m u y s e ñ o r m í o , que se a c a b ó , no ©cr-
que pus i e ra fin. nadie, s ino porque t o d o t iene 
fin . en este- m u n d o . 
E s c s p ó todo e l que p u d o e í ^ a p a r , (me TO'j 
clios se q u e d a r o n sobre el c a m p o - e s t r ó p e a d o s , 
y a l d í a siguiente, ' cada j u r i s d i c c i ó n , p o r su 
(•arte, y en t re ellas la ISqui iS ic lán , s e - o c u p ó en 
hacer l a l i s t a de Ion que se d e b í a n p rende r p o r 
r i ñ a , t u m u l t o y desacato. •.. 
A- l a s a z ó n que esta l i s t a ee h a c í a estaba ei» 
la casa de ! . i n q u i s i d o r qu-s d f f í o se o c ú p a t e 
don F r a y F é l i x Salvador , i n q u i s i d o r . t a m b i é n , v 
no de los menudos, y v i e n d o que en l a ' t á l l i s -
ta se p o n í a a su p ro t eg ido F rasqu i to Goya , n o 
a s í como se quiera , s ino como cabera 'de m o 
t i n , se a g u a n t ó , se d e s p i d i ó , se . fué a casa .d? 
Goya, se l o l l e v ó al convento , l o d i s f r a z ó , y . s in 
perder t i e m p o le m o n t ó en una m u l a , y ;con 
u n mozo le puso eri c a m i n o de M a d r i d - con u n a 
ca r t a de r e c o m e n d a c i ó n de l p i n t o r L u s a n , su 
maestro, p a r a el p i n t o r B a y e u , que- r e s i d í a en 
la corto. 
Se ensanchaba el h o r i z o n t e d t í m o z o ; M I * 
fa l taba a l g o que aprender , l a corte e r a b u M i a 
u n i v e r s i d a d p a r a e n s e f i á r s e l o . AgrafCiado, J o v e n , 
v i v o , s i m p á t i c o , l l eno da e s p í r i t u y de trAvesu-
ra . a r r o j a d o a todo, s in t e m o r a nada, « e rela-
c i o n ó m u y p r o n t o oon todo l o que ft'abía m á s 
luciente , do m á s saMenfte, de m á s ! n ò t a W e en 
tedas las esferas de l a ser iedad m a d r i l e ñ a ! : 
e n á r r i o r a d o y l i b e r t i n o , i m p e t u o s o y audaz,- l o 
m i s m o l l e v a b a BU a m o r a las gi tanas de l Ba -
r ranco de Embajadores, a l a s m a n ó l a s d e l . A v a -
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p í é s o a las chisperas d« MaTavfllas, q ü « a i á s 
« m a d a m i s e l a s » de l a clase inedia y a las gran-
ijes damas de l a cor le . 
Su fac i l idad pars l a p in tu ra , su grac ia para 
tos caprichos, que fantaseaba hasta sobre lais 
mesas de las tabernas, s i r v i é n d o l e a veces para 
BT clarootoscuro el v i n o ; sus admirables retra-
tos, improvisados en u n minu to , y, sobre todo, 
sus lances de toros, ' que no h a b í a u n c h i s c ó n 
en que n o apareciesen, le h a b í a n dado m u y 
p r o n t o una g w m celebridad Se d e r r e t í a n por 
é l l a s « j e m b r a s c r ú a s » , se r e b l a n d e c í a n las bea-
tas, sé e n t e r n e c í a n las damas. Frecuentaba ten-
so el burde! como e l s a l ó n , y en todas partes 
« r a b ien recibido y festejado. I b a n con él e! 
¡ • scándá lo . ^ pa labra procaz y e p i g r a m á S i c n , el 
«uéanto l ib re , la e x p r e s i ó n mordiente , y la vive-
?á, y l a a l e g r í a , y el va.!or, y la audacia . Menea-
t'a b i e n la espada y mucho mejor e l cuch i l lo , 
.y tanto andaba a estocadas como a mojadas. 
Era f a m i l i a r del Matadero por a f ic ión al cuer-
no, y amigo tatlmo de todos los toreros, é spe-
« j i a lmen te de Juan Romero, po r e l que s e n t í a 
i j na verdadera v e n e r a c i ó n . 
—Usted a c a b a r á , por venirse conmigo , don 
Franc i sco—-so l í a deci r le m u y ser iamente Juan 
i s ó m e r o . 
-rX)0 menos nos h i z o btos—respondia Goya. 
¥• s e g u í a p in tando en todas partee: sobre las 
mesas, . sobre las v i d r i e r a s , . sobre las paredes, 
« o b r e el l ienzo, y enamorando, y bebiendo, y 
cantando, y e n t r á n d o s e eh todas partes como 
en su casa, y sacando con mucha frecueneia 
tfe l a suya doncellas y casadas, y t tm viudas , 
y aun se dice e*oaló alfruna vez o l g ü n convento, 
y s© m e t i ó en a l g ú n grande apuro , de due le 
«¡Acaran sus altos conocimientos en í a corte. 
U n a de las grandes cosas de Goya era la ha-
b i l i d a d que ten ia p a r a p i n t a r a l pastel las ca-
ras a . l a s mujeres ; p a r este prócedimi-enSo, Coya 
hac ia £»asables a l as feas; a -tes-pasables, her. 
masas, y a las hermosas , d iv inas . 
Y:fígi5rense nuestros lectores n. u n l o v e n asra-
cl!»do, v i v o , audaz, i r reveren te , p i n t a n d o con 
ted yemas de los dedos y co lor en pollvo l a 
ç a r a , fa garganta, los hombros , e l seno y los 
¿ t r azos d é a n a m u j e r boni ta , de a n a duquesa. 
rtctm 1» da A l b s , o d ô u n a condesa, c o m o l a de 
e e n a v e a i t ê . 
F!gftren*e qué «rft lo que Ifl p o d í a hacer f a l -
t a a e s t é m o i o . As í e ra que por end iab lada que 
f u & é ' l a ' trabacuenta en que se metia, siempre 
« a l i a en palmas. 
Ífeg6 j m e í * 6 e l mes 9e Mayo ae 1768, y ero-
pezaroti las fiestas d « loros; Gostillares era to-
i jav la entonces él rey del toreo; r iva l i zaba con 
tuái» Romero, lo que h a c i a que l a s corridas tu-
viesen vo gran lucimiento. 
Y a p o r «s te ü e m p o empezaba . 8 hacer Sus 
^'meibas <¡á' «3 redoftM ttadraefio, adolescente 
é a s í , n í f i o a ú n de catofte o quince áf ios , el que 
d e b í a ser i a gtortS del toreo, Pedro Romero. 
Pepe-mi lo empezaba s formarse, m á s Joven 
• ú r i , en el Matadero d « Sevi l la , y a u n ee dice 
K o v M a o $ n # t % f r a o e i s c o Romero dormitaba 
sobre sus laureles en Ronda y se relamfa' oyen-
d o leer las- cartas en que se ponderaba a - s « 
h i j o Juan y se daban grandes esperanzas de su 
n ie to Pedro. l o s é y Anton io , tiifi'os a ú n , esta-
ban ba lo el t e c h ó paterno y se a m a m à n t a b a u 
y a en el oficio de su abuelo, do m padre y d « 
su hermano. : 
Las corr idas de «oros estaban' en "auge y les 
fal taba m u y poco {vara l l egar , con P e ô r o Ro-
m e r o y Pepe-Hil lo, a to i lo s,u esplendor. Las es-
cuelas de Ronda y do Sevi l la t e n í a n y a g r a n -
des representantes en Juan R o m e r o y en Cos-
t i l l a res . 
Se nos hace l a boca ag-ua suponiendo !o que 
s e r í a en aquellos t iempos el toreo. Pairticulau-
mente en M a d r i d se p e r e c í a l a gento p ô r la? 
corr idas . 
Era ana p l á c i d a tarde del mes de M a y o da 
1768. La cal le de A l c a l á , en t re u n a y do« de l a 
Sarde, era una corr iente h u m a n a , d i v i d i d a en 
dos raudales ; ent re estos raudales de gent© a 
p ie iba ot ro r a u d a l a cabal lo; o e n coche,' ó ' fcrs 
c a l e s í n . • • -V, . . . . . •• 
Por la acera d© i a i zqu ie rda , y y a cerca tie 
l a iglesia del -Carmen, ' iba Goya Con a lgunos 
ds sus c o n d i s c í p u l o s y con su maestro, e l buen 
Bayeu . q u é l l evaba del braso à su hermosa h i j a 
Pepa. F rasqu i to y l a Pepa n o se qu i taban ojo. 
Se q u e r í a n , e ran novios, todo con conoc imien to 
y consent imiento de Bayem. No podía. . 6e r .*d« 
o t r a menera . que Pepi ta estiaba .nn iy bien c r ia -
da, era m u y obediente a sus p a d r e » y m u y -pu-
dorosa, l o que n o qui taba qua .se., la, ardiesen 
los ojos ,y r&lampagueasen c u a n d o encontraban 
l a m i r a d a de h a m b r e y de m a l i c i a de ios o jo* 
de Goya,- que se paseaba p o r e l .sesnblante, p o r 
ios. hombros y , especialmente, p o r e l seno y p o r 
la garganta 66 su novia . . . .. , 
D i s t r a í d o s iban y de pr|SA p a r a m Iteg-ar ter-
de,, cuando se d e j ó o i r m u y cerca de ellos una. 
voz, que g r i t ó : , , 
—¡Ahí v a l a g r a c i a de Òiost 
E r a l a voz da u n calesero. 
L t e v á h a e l Ja to del m a r r o y c o r r i a con 6* 
que iba c o m o u n r e l á m p a g o . 
A poco m á s ei c a l e s ín , a g a r r a a Goya, Que fpa 
d i s t r a í d o m i r a n d o a Pepi ta . 
. A estie tiempo, u n a ,voz fOTenina , e n é r g i c a , 
Imperativa, d e s e m í a d a d a , t imbrada ipor un acan-
to sonoro y punzante a ,1a par , e x c l a m ó , o m á s 
b i e n gritió: 
— j E h , Cantuso! i d á v a t e a h í , h i jo , que nos h * 
mos encontrado m&s que lo que q t i er íamost 
Cantuso, qt ié era el calesero, en ©1 mismo pun-
to en que o y ó l a vos de u n a de las dos mano-
las, que l levaba todo brgulloso en m c a l e t ó s , ce 
t i r ó p á r a a t r á « ; e l jaco, que e r a de poder, « e 
e n c a b r i t ó , a g u a n t ó sobre l a s patas y luego 
se q u e d ó i i f inóvi l . 
L a Cariblanca, que era Sa que hafclft hablado, 
a v a n z ó el cuerpo fuera! de l a caleta, '«e x t t s i 6 
p&r* atrás y dijo a Goyas 
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•—Oiga us ted , s e ñ o r , haga, us ted e l í a v o r de 
l legarse a q u í , 6 i es usted servido. 
Esto fué d i c h o con ese a i r e de d o m i n i o y de 
f a c i l i d a d y de poder que t e n í a n , las m a n ó l o s , 
aquel las buenas hembras que s iempre estaban 
e n su t t e r ra : a g i i a l heo-moeo y c a r a c t e r í s t i c o t i p o 
madr i te f io que y a no existe, aunque se le er>-
caeí i i l rô a c á y a l l á , e l no en conjuüi to en deta-
lle, em esta o l a o t r a bueaa moza úà los b a r r i o s 
bajos. 
Goya, a l « d i q u e l a r » la r e i n a qus te ha.tila ha-
b l ado y que le estaba m i r a n d o como d k í é n d o -
l e : « J i o m b r e , cuando yo le l l a m o a usted, ¿ q u é 
hace usted que n o v i e n e í » : Goya, decimoe, m i r ó 
r á p i d a m e n t e de soslas o a l a Pepita , l u e g o a 
Bayeoi, d e j ó ve r u n m o m e n t o de v a c i l a o i ó n ; pe-
r o como él n o h a b í a nae ido pa.ra vac i l a r , car-
g ó aJ t r apo con que le a l e g r a b a n y r e m a t ó e a 
el bu l to ; es deci r , se fué a l a calesa. 
"Miró a !a. Cariblaixca y a l a Miraf lores , q n * 
a^l ee l l a m a b a n las dcw princes-as que i b a n en 
el oalesta, y q u i t ó n d o s a con m u c h a g r a c i a au 
sombrero, las d i j o : 
— g é ñ o r a g m í a s , muchas grac ias po r el f avo r . 
—No las merece—contesto l a Ca r ib l anca c o n 
t i » a sonr i sa d e reeaca y u n a m i r a d a de g a n c h o 
que h u b i e r a n d e r r e t i d o a u n a piedra—; p e r o y a 
e s t á ugfced m o n t a n d o , que hace fa l ta qua nos-
otroe «cher i ios u n p á r r a f o y n o h a de ser co r to ; 
v a m o s a ver si. tú y y o le hacemos u n l a d i t o 
á é s t a cuf ia , M a r u j a , que bien calbemos l o ^ 
tres, y s i no, t r á etnclina gl que no «e queda 
debajo. 
Goya s o l t ó otro ,par de m l r a d a e a eu nov ia y 
fcl padre de s u novia, que estaban, l a u n a con-
fusa ; y ans iosa , y escanclalizaidto y eno jado e l 
otro. Sínitió u n a mueva v a c i l a c i ó n ; pero y a le 
h a b í a a s ido de u n a m a n o p a r a a y u d a r l e a, m o n -
t a r l a Ca r ib l anca , y Goya s é h a b í a encendido; 
aque l l a mano n o e r a m a n o ; p a r e c í a í i e d h a p o r 
Dios para convencer , p a r á ¡ p e r s u a d i r , pa ra árra -
batar, s e g ú n que era de ¡pecpiefUia y. euava y 
m ó r b i d a . 
• L a s dos r e i n a s se es t recharon , s é r e d u j e r o n 
• cuan to se lo p e r m i t i e r o n sue m a g n í f i c a s a n c h u -
ras , y Goya se q u e d ó entre e l las de l ic iosamente ' 
prensado y con unos contactos , que no eran pe-
r& e u í r i d e s . 
—¡Eat—dijo l a Cariblanoa— . Y a e s t á s t ú p i -
cando, Cantuso; (pero no a l a p laza , s ino a Lafí 
Vesitas, y por é l .a ire . 
— j A y , s e ñ o r a s m í a s , que esto è s r oba r «ai me-
dio del d í a y s i n temor a l a j u¿ t i c i a ! -M3i jo Goya . 
T-Si- ee h e sofocado usted-—dijo la Ca r i í b l án -
ca—, tome usted e l abanico y é c b e e e usted a ire . 
—Con el a i r e que me v i é ñ e por' la derecha y 
por l a izquierda h a y bastante p a r a sa l i r hecho 
•tm toetón é n dos minutos! 
—¡Hombre', a p a r e s ! — d i j o ' t ó 'CariWanca: 
^—Por a q u í s é pasa, que n o b a y que pegajw-di-
j o l a Mirafloree. 
m i r ó de . r e ò j o Goy*,* i t eró ' s e hubo 3e vol -
v e r a l a i zquierda . - * , . 
L à Cariblahca. le l í á b í a ' d a d o l i g e r e m ê n t e ' e n 
• la '.ibejiltó con el 'a í iènico; < ^ • •• 
—iNo oye usted, 68fior?-4e; dijo*- . Coo guien 
TO usted desafiado es conmigo. 
—"Pbee, g lor ia m í a , uÉte'd © Ig-faeras eg ^jásap' 
l i a eigmpr^ c o n Eauertos, 
—Eso es m u y a n t i g u o ; é s t o y yo ya: que regar-
guto de o i r deci r que, como Bomero , m a t o los 
bichos c o n la mule ta . 
—Me h a dado usted doe de pecho—dijo Goya— 
que m e ha quebrado usted les p i e s ; . aho ra no 
fa l ta s i n o que me l a suel te usted p o r todo lo 
al to . 
—¡Ay, que es usted u n poqu i to pegajoso, h i j o , 
y ma parece que v a a ser. menester e s c u p i r l * a 
usted p o r e l ledo do a fuera ! 
Y era que Goya, c o m o qu ien no hace la e o s » , 
se h a b í a i d o sobonamente a l imito de l a Car i -
b lanca p o r el lado del c o r a z ó n . 
—Usted perdone, s e ñ o r a , que es que y o nvô 
a l e g r o , y c i e r ro los ojos y a l l á voy . 
—fío h a y de q u é , c r i s t i a n o ; pero pa re usted 
los pies, n o sea que tenga usted u n a cogida. 
¡Va se ve, como las s e ñ o r a s duquesas embro-
can y es .de jan a r ro l l a r ! . . . 
—¡Ay, madrec i t a m í a , que tíane usted un tras-
teo que y o n o lo en t iendo! 
—Usted cargue e l t r a p o l i m p i a m e n t e y tíéjes» 
usted de h is tor ias , y v amos andando, y ufited 
v e r á que todo viene que n i de encargo. 
— ¡ V á l g a m e Dios y p a r a q u é h a p a c i d o xm 
hombre!—di jo Goya—. Esto es u n a p e r d i c i ó n . 
— Y d i g a usted que s í — d i j o la Mi ra f lo res , q u * 
hasta ¡én tonoes se h a b í a ¡es tado callada—; paro, 
en fin, cada cua l hace de e u capa u n eayo y no 
e s t á decente meteree en negocios ajenos. 
—¿Es que tiene us ted amo , nif ía?—dájo Goya, 
— ¡ A m o ! ¡ P u e s a fe que no soy y o b l a n c a -
d i jo l a C a r a - í d e m — p a r a que me echen a m í al 
sello c o m o a un m o r e n í t o ! D é j a t e t ú , M á r u j a . 
que q u i e n l a ha de besar l a b u s c a r á l a ca r a y 
no s e r á cosa de cu idado . ' 
—Pues m i r e usted, g i t a n a ; por a q u í no hay ' 
m á s c u i d a d o s ino el q u e usted no me q u i e r a . " 
—De m o d o que y a se y e r á s i usted s é lo ais-
rece. 
— S i & us ted le h a n h a b l a d o de m í y le han 
dicho l a v e r d a d y ha s i d o . m u j e r l a que h a ha-
blado, h a pod ido decir te a usted que yo tensro 
m u y buenos merec imientos . 
— L o que a m í me h a n d i cho es que usted, e* 
m u y desvergonzado .y m u y «sí, s e ñ o r » , y quv 
usted dice qu¡e pa ra usted los hombres son ca-
bras y las mujeres borregas; . . ¡ H o m b r e , q u é so-
f o c a c i ó n ! ¡ R e d i ó s , que m e v a usted a e cha r fue-
ra 'del c a t e s í n ! ¡Qué angusUa! i T é n g a s © u e í e d 
derecho! 
—¡Ay, t o rmen to , que es toy yo m á s dereche 
que l a t o r r e de Santa Cruz! 
—Yo no fié q u é gusto h a t en ido l a Anton te 
dé qua pe rdamos los toros, para meternos m 
estas eeftreelmras y con este hombre , 'qu*; ao 
parece s ino que ¿ a estado en les mtoaa del 
a z o í r u e . 
— D é j a t e tú, . M a r u j a , . q u » en negando- a U * 
Ventas y a estaremos anchoa y cada u n o en su 
sitio, y un r a t o eo focac ióaj o u a i q u i e r ô lo pseo* 
Da ta l -iníanera, trataban Cantoso ry r e í jamei 
go, que Imcia y a a l g ú n tiempo que ftabían de-
Jado atjráS' le; calle <3fe Alca:lá y cruzaban; pjor la 
'cárre*0ra¡, y a : a. iriitad .de camino entre .1$ puer-
ta y l a venta del E s p í r i t u Santo. 
L a s ' dos: 'manola« e r a n la flor j J a n&t&t 1% 
crenia dei b a r r i a X f i l e â a . 
« L A f j 1 R E B T A D « 
E n m a n t o ft estado, l o eran del l i b r e , m ó s 
qu© e l a i re ; pero s in per ju ic io , eso s i ; n i ele 
!a Car ib lanca n i de la Mirafloree h a b í a quien 
piHiies.e decir o t ra c o t a sino que i b a n y ve-
u i a n , y su caza era l a p r imera , y t a m b i é n su 
«golelaôa» cuando v e n i a a palo que s u blanca 
mano s e ñ a l a s e sus c inco d á t i l e s en la «fila» 
a jguno que se propasaba a lo que n o e ra l i c i to 
y s i n l icencia d$ nadie ; y como \S6 dos earcui 
apetifoaae y la p ie l de l d iablo y a r r a n c a l ) a i í 
que n o h a b í a m á s que petl if , no solamente an-
daban locos tras el las Jos pr incipas de l ba r r io , 
(¡i decir , todos los que t e n í a n poder y sentido, 
que loe h a b í a y muchos en eJ ma j io la je y de 
«Ordago», y echados, n o d igo yo p a r a adeten. 
te, s i n o para todos les lados, s ino que t a m b i é n 
se a t r a g a n í a b á n por aque l pa r de p r o d i g i o s va-
rones de orden y de v i r t i j d y aun de ean t ldad 
reconocida, y peleaban a brazo p a r t i d o con la 
t e n t a c i ó n , y andaban temerosos por l a salva-
c i ó n de sus almas. Que tales e ran las dos bue-
nas hembras , que todo lo r e v o l v í a n y l o p o n í a n 
de pun ta , y lo t r a í a n a m a l ft'ae.r. 
O c u p é m o n o s a lgo m á s exteneaanente da ellas, 
mientras, . Cantuso, a i m o r r o dei penco, recorre 
l a ' . d í e t a n c j a qua les fa l taba a ú n p a r a l legar a 
1» .venia del E s p í r i t u Santo. 
Pero e s í o requiera c«pí!»a!o aparte. 
C A P I T U L O H I . 
Kn que se ve que la Cariblanca tenia m u c h o da 
duqueaa y la duquesa do Alba mucho da manóla. 
I * G ó x i b l a n c à eira; como ¡o d e c í a s u apodo, 
b i à n c a . como "el inai-ñl p o r ' l o denso y roate.de 
m c u t í a y como el náca - r por k » del icados/ to-
nos per l inos de eu semblante o v a l , mx poco 
pro longado , con u n a g rac i a y u n v i g o r de lí-
neas que bal) ia que dec i r e n v i é n d o l a : - «¡Bendi-
to esa Dios y qvté t emer idad de l a N a t u r a l e z a ! » 
. X j m i m á o a e s í o los ca.l>ello8 negros y enca-
r a é o l à i i o s , y laâ oéjaâ anchas, espesas y sedo-
resa l tando sobra e l blanco r e s p l a n d e c i e n t ó 
y somTPea^o. y ^oa o j o s enormes y oasá p o r com-
ftteto'. negros, chispeanteis, lucientes, adoamddos 
bajo uaas l á r g i a í s i m a s - p e s t a ñ a s que los &om-
bj-eabaji, y bajo estos ojos unas, leves ojeras, y 
entoifc estos' dos ojos u n a na r i z euavemente 
« .gui le f iá , . d é utea g r a d a indecible , y bajo e^a 
o a r i z , u n labio oon u n Wger í s imo bozo, y ro jo , 
como, e l I n t e r i o r , oomixviiiesido u n a beca um po-
q u i t o gran<te, pero Irres is t ible , cuando s o n r e í a 
o ' .cuando tomaba utsa exp i ree ión de d e s d é n , con 
doa h o y i t o s en las ext remidades , y ba jo esta 
boca u n a barba de « jno m e k> d i g a s ! » , y u n a 
ga rgan ta de «¡yo me m u e r o ! » , y unos hombro* 
y w eeno 4e "«¡a ü e r r a . t odo e l m u n d o ! » , y u n 
color ique ya!, y unas caderas m á s podero-
6 á s que l a popa de u n n a v i o d é - t res puentes, 
y unos andares d© «¡a l lá v a eso y a u n lado 
g o d o - ó l - i i n m d o í » , y l u e g o la. m a n t i l l a b lanca , y 
l a peirieta d » p e d r e r í a , y l a g a r g e n t i l l à de esleto 
vuel tas , y las cadenas, y loe re l icar ios , y él 
co rp i f lo con hombreras y alamaree, y la bab-
q u i ñ a de encimes, y e¿ p ie d i m i n u t o con un 
c h a p í n delicioso, y e i a i re de tormenta , y el 
i-esuello de poder , y dieciocho a ñ o s , y todo e¡i 
c ie io p o r delante, y u n a dote d e m u c h o » Cien-
tos de mi les de doblones, se c o m p r e n d e r á l o 
que era ta Car ib lanca , a la cua l Hamabani t a m -
b i é n Reina po r sus excelencias y Nocheobs-
c u r a porque a veces, y con m u c h a frecuencia, 
ee p o n í a !a mujeir, a poco que l a contradije-
seo^ m á s pavorosa que u n a noche de truenos 
y tormenta , y o t ros dicen que l a l l a m a b a n No-
cheobscura porque n o hab ía , q u i e n viese' l o 
que e l la guardaba m sus ini ter iores n i c u á t e s 
e ran eus pesies m i entos, y porque c u a n d o se po-
n í a d e levante los negros ojos 3a relarapagaea-
b a n cora o un a temjiestad. 
S u padre, el ecnox r r a n d s c o , e ra dfecôlô y n o 
v i v í a m á s qxne para, su h i j a , en cuyos ojos m 
m i r a b a , y esto sin. g r a n t rabajo , que tos ojos 
«le U'i Antonila ^ r a n bastantie grandes y b á s t a n -
le l í m p i d o s para e e r v i r de espejo. L o que e i l a 
q u e r í a esto era; n o embargante que da cuando 
e n cuando su ipadre l a meneaso e l ' b u i l t o - y l a 
J i í c í e s e ba i l a r como u n a peonza, que qu ien b i e n 
t e qu ie ra te b a j á l l o r a r , y n o p o d i a e l seizor 
F ranc i sco p e r m i t i r que su hija, a rmase «m ee* 
cAndalo po r a q u í te las puse c o n l a s v e c i n a l y 
a cada paso, y nzotase s i n c o n s i d e r a c i ó n a l a 
tina.,, haciendo e n d í a no feedivo m a m i f i e s t o . e k » 
6 r g a n o de cosas ajenas que d e b í a n estar re-
seryadae, o a a q u e l l a la cortase e l mofio y aca-
so l a hinchase u n o jo , n i d i j e s e ' l a s m a l a s ' y 
. «e sconf l s eadas» pa labras y los te rnos y J u r a » 
tneixtos con que a c o m p a ñ a b a EJUS repasatas, y a 
que e r a u n a donce l l a hon rada y d e b í a t e n e r 
sus l ab ics m á s l i m p i o s que e l a g u a c a í d a de l 
c ie lo ; n i era t ampoco p a r a s u f r i d o e l que ee 
ealieee de s u casa, s in l i cenc ia de s u padre , 
da t i r o s largos y c o n !a f a l t r i q u e r a l lena de 
onzas, y no pareciese s ino; d e s p u é s d s nracl i f l» 
horas , cansada, l a c i a , s i n u n c u a r t o y con u n a 
e n í e n n e d a d de ha r tazgo de b r o m a para, tres 
d í a s ; n ! era cosa d é ¡un padre t a n c r i s t i ano vie-
j o coir io el s e ñ o r Francisco e l s u f r i r que s u ú n i c a , 
heredera y esperanza de s u f a j n i l l a diesis ta les 
e s c á n d a l o s y tales asperezas coano loe que de-
ba a m á s de u n padre grave d e l ce rcano-con-
ven to de Saa Francisco e l Grande , m i a q u e l 
rompe, y rasga de qu ince m i l y m á s d i ab lea 
qpe t e n í a l a h i j a que d e h a b í a d a d o Dios pa-
r a p r o b a r l e í a pac iencia y a b r i r l e las p u e r t a » 
d e l d e á o a fuerza maTt l r los y de pesadum-
b r e s » . 
Pero, eso s í , la moza era car i tat iva como m 
á n g e l , y no habla pobre que l a encontrase que 
no se apartase de el la b e n d í c i é n d o l a ; y t e n í a 
sala ca íBas en «1 H c a p i t a l Geaeiral, y cuatro e n 
«il de l a P a s t ó n , y cu idaba de ellas c o m » uma 
m a d r e , y e i a a d e c i á s c a a n t ó s t a y gua rda joyas 
d » Nuestra S e ñ o r a de l A m p a r o , de l a p a r r o q u i a , 
y l a hac ia todos los afioe um. n o v e n a » un g o -
¡COMPRO í g L H A J A S . - D E S E N O A S O , SO {ecqutoa a B a U ^ t a J 
l b C A S G L O R I A S D E L T O f l S O 
<juito máí i a l l á de Io que l iub iepan podido ha-
t e r í a la dugpees de Alba , o l a de Oeuna, o 
!-a de M e d l n ó c e l ! , o la m i s m a veina, y gas taba 
e n ebfas p iadosas l a m i t a d de lo que ganaba 
s u padre; que e ra e l c h a t ó n - • m á s r ico de tod-a 
l a t i e r r a d é M a d r i d , y -esto, en fln. v a l í a la 
pma. de> q w m la" perdo-naeen sus d i a b l u r a s . 
q w nada t e n í a n * qu&' con evi hsnra , que 1-a 
ten í f t e l l a m á s l i m p i a que los rayos ds l sol . 
Eso e l , a i r é de t a í o ; í>e-ro con to g rac ia y e! 
p o d e r ' i e D t e ; lengua suelte y manos la rgas . 
¡eá\e usted! E n fln, una m a n ó l a que n o h a b í a 
u i á » qtie psdlP y vn « o a n t o quo vtklvía loco: 
M a r a j á la R í i r è f l o r c s w & c i tm p o r c3 ê s t i l o . 
s u n q u e y a do v e i n t i s é i s a f í o s , morena encen-
d i d a , con los ojos gi tanoe, he jnbra de pocas 
füa l ab ra s y i m i c h a Iníencíóu, ap lomada y con 
pi<^irdtas, a u n q u e nadie la h a b í a co r r ido , n i 
l a m b í a q u e b r a d o loe plee, ni )á t í ab i a Ü Ü A O 
u n , 6 ô l , o : c ^ b ; [ ó ' e i i l a c a l e s a ; ' r u m b o n a y pode-
rosa, d t í r ã psxa a z o í á r y ' r epe le r donde las ha-
b í a , y , | a y l , co t í u n a l m a que e© l levaba d e t r á s 
i a ,<te Dios Pacjlre, (y El noe perdone) ; ta l l a m a -
b a n t a m b i é n , íj m á s die.; la M l r á f l o r e s , tó' Cha-
tena, pQrgue h á c t a muchoe a ñ o s que m pad re . 
#1 e&ñor Pacorro, . çsiaba i m p o d i d o , y e l tó h a b í a 
9pgQÍA<>[ «4: &ZtaÍU> de las ,bestias, y con t an ta 
I n l e i i ' g é ó c t t , ' 55. "tán.; 'tyuentf' n ^ ] i o , ; ( | a e si e l pad re 
m los, b p è r i p e t l e i h p o é b a b j a g a n á d p como d iez , 
«11* ganaba c o m o ciento, y h a b í a aumen tado e l 
c a u d a l . y l o t i a b í a tendido a! sol en buenas v i -
ftóS, e ñ ..tóL j u r i è d l c ç i ó n de A r g a n d a . y t e n í a en 
í a ^ca|le <iô C a l a t r â v a un despacho por m a y o r 
d e Vinos y é l copeo p a r a los amigos , quo e r a 
« o r í o do o ro . 
J5t j!$r,fje.ti$ai)t>r¿¿ o r a n \m m á n d o n « s d ^ í ba-
r r i o , y ii?ara haoeir a l g o en «j Iva r r ío b a b í a 4 u d 
«wdí ' r láé ' Uí íencla-
PUOB l i a n d a saber nuc&tros lectores ç m u n 
d í a l a duquesa de Alba , que i b a en carroza, ee 
e n c o n t r ó en u n a ca l l e estrecha con la C a r i b l a n -
ca , que Iba en c a l e e í n , hecha u n brazo de m a r , 
po rque l a h a b í a l l a m a d o , de pa r to del rey , e l 
caba l l e r i zo m a y o r p a r a t r a t a r de u n ganado, y 
e l l a no q u e r í a p r e e e j i t â r s e en la cor te e i n o de 
g a l a . ' • -1 
151 calesero da l a Car ib lanca , c ó m o , « i d i j é r a ' 
mos , « u cochero, « r a un l l a m a d o t í d Mus te f i t a . 
i a t e m o l o que e l v ó m i t o r ¡ e g r o y que c u a n d o 
i b a con eu a m e n o le p o d í a r e s i s t i r n i e) m i s 
p i n t a d o . -
E r a f n í m b r e d t i m y h a b í a es tado d i ez ' aftos 
oí» galeras p o r a l g u n a s p u ñ a l a d i l l n s desgracia-
•Gaài l u t b í a e i d o de los de a c a b a l l o y de v a r a 
l í i r 'ga y a g u a n t e d e l a c u a d r i l l o de l fteñor Coe? 
t i l l a r e s , y d e u n tumbonazo que le d l ó u n t o r o 
que. t e n í a m á s cabeza que é l b razo ee le r o m -
p i ó la : c l a v í c u l a derecha y 6© q u e d ó i m j t i l p a r a 
e l t(weo. ¡de reeul tae de l o c u e l , y p a r a ganarse 
l a .vida, ee m e t i ó a calesero, p o r lo cua l h a b í a 
empegado . cuatido- muchacho . 
B i g o t l i l c e , que a s í ea Uammba e l cochero que 
a q u e l d í a s e r v í a a Ja bel la duquesa, l l e n o de 
rumtoo y de p w i e r , como eí s u peecanta h u b i e r a 
s ido u n t r o n o , m a n d ó descomedidamente a Mua~ 
taflta que cejase y dejase la cal le f ranca , 
A! o i r eeto Mustafi ta, g u i n a n d o ferozmente s u 
ojo i z q u i e r d o , que lo t e n í a remellado, s i n ha-
blar u n a pa labra , la e m p r e n d i ó a t ra l lazos con 
las cabezas de los m a g n í f i c o s caballos de l a ca». 
rroza, que, como es n a t u r a l , se I r r i t a r o n , se en-
cab r i t a ron , ee descompusieron y d i e r o n con la 
carroza c o n t r a ia pared de t a l manera que s* 
r o m p i ó u n a de ¡as grandes ruedae, ínuUUzâ.n-
do&e la ca r roza . 
ü i g o t i l l o s c a y ó dei pescante y se d l ó c o n l e . 
cabeza c o n t r a la pared, y los tree lacayoe de 
la zaga so estropearon de m a n e r a aua n o <ju* 
d í i r o a h o m b r e s para nada . 
E l d e s a v í o h a b í a efdo p o r todo í o t i t o , f-a <Jtt. 
quesa. que ern una s e ñ o r a do mucha a l m a , se 
s a l i ó de !á volcada carroza . po r la por tezue la 
que h a b í a quedado p a r a a r r i b a . 
Iba de corte , comb que entraba aquel d í a de 
s e rv i c io en e l cuar to de la te ina^ y tan resalan* 
deciente p o r s u be rmoeura . por eu d i s t i n c i ó n 
y po r las joyas que la c u b r í a n que q u i t a b a te 
vis ta . L a Car ib lanca , que i b a . t a m b i é n des lum-
bnante y que se h a b í a t i r a d o del c a l e s í n a l s u * 
lo, se fué para la duquesa, sonr iendo de uns 
manera que v a l í a po r todos los insul tos y todae 
las provocaciones habidas y po r haber. 
Estaban frente a f rente dos grandezae: la de 
la corte y la, del b a r r i ó da Toledo; dos r i va l e s 
que en el f o n d o se p a r e c í a n mucho: l a a l t a da-
ma y la a l t a m a n ó l e ; en la duquesa h&bia u n » 
gran ' p a r t e de Ca r ib l anca y em l a C a r i b l a n c s 
una gnan, pa r t e de la duquesa ; y s i decimofi 
que en t re , è l l a s no h a b í a m á s que difei-enctas 
de s i t u a c i ó n sóctfil y de t r a j e n o men t imos . 
E ran tas dos de buen t r a p i o , i le a r r a n q u e f de 
pode.?. 
Se m i r a r o n como h u b i e r a n pod ido t n í p a m 
do6;leonáô'. ' ' . ' 
—jVaya , h i j a — e x c l a m ó l a Cariblanca—, n o se 
eofoque ü s t e d . que s i è e l a h a ro to a u é t e d eí 
c a p a c h ó n , a q u í e s t á m i capach i to l MbriU usted, 
que y o la d a r é a usted l a m a n o y la l í e v a r ô ft 
usted a la b o t i l l e r í a p a r a que tome u n r e í r e e c o 
y sosiegue la sangre. 
L a duquesa se puso p á l i d a , l í v i d a : a? ¡ J i e roa 
sus ojos y t i r ó a la C a r i b l a n c a eu pesado abe* 
aleo de o r o y p e d r e r í a . •' -
L a Ca r ib l anca le c o g i ó en el a i r é , y a r r a n c á n ' 
dose del c u e l l o t in ipeeado r e l l o a r l ó de ó r o / g u a r -
rtecído de d i a f n a h t è s y per las ; q u é l l e v a b a s iemí ' 
pro (pa'ra que n o la t e n l a s ã ' e í d i a b l o n i ia is toru'-
jas fe h ic iesen m a l de o j o ; « e lo t i r ó a l á du» 
quesa y la d i ó con él en u n ojo, q u ê a l ; poéf t 
t i empo se le puso c o m o u n tomate. 
'Los c r i ados n o h a b í a n p o d i d o Socor re r a m 
s e ñ o r á p o r q u e estaban der rengados ; e l t í o M u é 
taflta se h a b í a puesto a i m o r r o d é ! j a c o y p e ^ 
manecia i n m ó v i l como u n a eetatua; dejando* c o 
r r e r las coeas. porque estaba seguro devque « u 
nina n o q u e r í a que n a d i e se pusiese p o r m é d i o 
pero u n g u a r d i a de Corps que sob rev ino se in-
terpuso, sob rev in i e ron ' t a m b i é n . . . a lgunas g e n t e » , 
y « a p a r a r o n a tas par tes bel igerantes. 
Una m e n d i g a , que d e b í a ser honrada , > r e c o g i ó 
e! r e l i c a r i o y ee lo p r e s e n t ó a, 5a C a r i b l a a c * . 
V L A L I B V~, H T A I> » 
Esta t e n í a a ú n en to mono izqu ie rda ei aba-
«ico-cjs» ia duquesa, qv.o habla cogidy on el airo. 
• —Qui to usted, a tue la— J i jo o U\ mendign—. 
Cfue c-so se ha juenoi iedo cv. ¡r, cara i lu «cea se-
lic-rcr.a.' y no quiero yo eives «sucin*; y teme ik->-
' td t a m b i é n oso. que o* otra p o r q u í t i a , y ny.-? 
l'ti?-h provecho le teogen a usted. 
V Ui d i ó el « fcamco de ía duquesa, a lã cua! 
a t a n d i a e! guard ia de Corps. 
L o mendiga no ¿ e l o hizo decir dos ve.ce«5 y 
«scf fçó , r ica ya po r aquolla « « ' o n r u w . La Car í -
IM.aucã se vo lv ió a l t ío M u s í a n t e . 
—Revuelva u'steil o¡ calceln— '.c d i je—, y lar-
gando a Pa 'ccio; qu ien me quiera v:..;ver a v w 
í$. earn qua me ta busque. 
" ' 4 
i p a r e d ó n en e l toado, se h a b l a n coiitrajaun-
\ toado, y el eonirapuuteo deWa resol lar poi ' e l -
i ^una pí i r te . 
j L a oeui renc la d i ó e s c á n d a l o : , t o d o » se , r e í a n , • 
i nuí j íe s a b í a «d<JuU«> h i c l ínav la ' l i o ' a j » » ; « r a 
'. p i ibuea ¡a v ido ya lnn io la t ie r«>câ3 duquesa, 
j ,v la (Viriblcutca. l a reina del I ja .mo de Toieda, 
! t f i i i ia una gran f i i ina y era m u y est i imiJa ©on-
i qu? se eabia que no p a r t í a f ieras , con nad ie y 
j que estaba ,por doinar , eoa ams v ien to que p o u 
i K o d r i g o en la horca y raá* f ama que Sarcel<i 
¡ po r i.-i mar. . 
i Aquello ce redujo y que' deads aquel d í a la 
¡ m a n ó l a y la duquesa se abor rec i e !*n de mue.rie. 
i * 
¡ La Cariblanco &e e c o n s e j ó de t u grande smhv;-
( tí» la MiraOcres y « e puso a. hiuscar con ella ios 
j medios de freii , l& la sangre a .te duquesa, eacar-
la a los medios y d a i i a ana de amiga . He^ a q u í 
¡ lo que fí- le o c u r r i ó a la M i r a f l o r e s : 
i •—Quítale el que ahora p r i v a . 
—¿Y q u i é n p r i v a ahora?—dijo la .CariMar.c?. 
con la e x l r a n i d a d de los labios y haciendo u i t 
m o h í n de desprecio. 
— ¿ P u e s q u i é n ? E l -que ta p i n t a . 
—Pues cal la , h i j a ; vamos, ¿ s o n q u e aquellos , 
colores l a n frescos que l i e n * l a sefiorona s o ú 
p in tura? 
—¡Vaya t ¡Al -pasieli 
—¡Qué v e r g ü e n z a , y que embusteras! ¡No. 
pues yo l a friego! ;,Y q u i é n la pinta? 
—¿Quién ha de ser s ino , el tne jor p i n t o r que 
hay ahora en Madrid? Un buen mozo. 
—¡Jesús ! ¡Ca l l a , mujer , que trte has p a r a d o 
l a sangre! ¡ P u e s e l mejor p i n t o r que hoy en d í a 
h a y en M a d r i d .es don F ranc i sco de Coya! ' 
—¡Pues, que fif, ése! 
L a Car ib lanca se c a l l ó ; no v o l v i ó a h a b l a r 
m á s del asunto. A los tres d í a s fué la c o r r i d a 
da toros, a ia cua l iban cuando v i e ron a Goya. 
—¡Míra te !—di jo l a Miraf iores . 
Entonces l a Car ib lanca l e tyaniô. . 
Ya sabejnos par ' q u é Gaya se encontraba- ro¡e-
t l d o en aque l la aven iu ra con las dc-í b e r m o s í -
aimas m a n ó l a s . 
LA T l f í A K A 
•' . ... . (Grabado en madeja, tu 
"y : incntó . , en W calesa. E! t í o Muetof i ta la re-
v c . l y i & y p a r t i ó a l t ro te . 
—Gracias, Godoy—di jo la <luquasa a l Joven 
guard ia—. -Déinft usted el brazo y m e z á m o n o s 
en c . i M q u i e r ¡par te mien t ras v iene o t ra carroza, 
y en Dios y en m i á n i m a que esto n o se ha de 
¡ p i e d á i a e í . "• 
p o r m á s que h i z o la duquesa y a pesar de su 
¡ n f l u ^ n e j a ,eh,ia corte, n o l o g r ó ' n a d a . La Oar í -
b i anca tenia t an to l ado corno e l l a , s i no m.áe, 
y la.>cosa .8«. q u e d ó e n ta l estado, pero rehir-
viendo.-
A c u e l l a s <jos buenas herabras, la de la corle y 
l£ çtel p u e b l o ; . a q u e ü f i s dos grandezas que t a n ü ) 
C A P I T U L O IV. ' 
En que se ve que Coya entra dot fuegos « • 
sabia qué hacerse, y deefogaba su rabia con ta 
diiaueta de Alta. 
—Gracias a Dios que hemos l l e g a d o — ¿ i j o Á n -
t o n l a ci iahdo es tuvieron de lan te de ,1a pue r t a 
de l a ven ia de l E s p í r i t u San to . . . , 
Y se ü r ó del c a l e s í n al suelo 'y se e n t r ó de-
e s t a m p í a en l a venta. G o y a . y M a r u j a i a 1 f l -
gui^eron. , • • . 
—A ver, u n c t u r U ) para loe tres y l o m e i o r 
que h a y a de comer y. de beber, t í o Beaidfín, y 
qns nos den u n a gui tarra—-di jo • l a Car ib lanca 
a u n hombre y a v i j o que ta s a l i ó a l encuen t ro 
so l i c i t am^n ie y . sonriendo. Como . que í t a b i » «©• 
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t r a d o u n a p a r r o q u i a n a que n o ajustaba nunca 
l a s cuentas n i n a d a la p a r e c í a caro. 
L o mismo p o d í a decir.ie de Ja A i ü o n i a . 
E n cuanto a Goya, era a l l í rnuy conocido y 
e s t i n w i o . ¿Y d ó n d e no ie c o n o c í a n y no ¡e es-
ttmaban? 
—Eche us te t í delante, amigo , que estas esca-
la ras son m u y pinas—di jo A n t o n i a cuando el 
•pie de las escaleras In ib ie ron l legado—; que 
n o h a y p a r a q u é se Quede usted abajo. 
Goya, que se h a b í a Ueclto el reacio, hubo de 
obedecer. 
U n a de las mozos los l l e v é a un cuarto, bas-
t a n t e l i m p i o y pu lc ramente b lanqueado, donde 
h a b í a una me-sa y algunas s i l las . 
— ¿ C o n q u e usted p i n t a caras, señor?—-dijo la 
Car ib lanca . 
—Caras y c & r á l u l a í — d i j o G ó y a sonr iendo ina-
i i d o s a m a n t e ; p e r o con una l ige reza y u n a gra -
c i a y u n g u i ñ a r de l o jo I z q u i e r d o que sa ie 
r e v o l v i ó toda l a sangre a l a Car ib lanca , 
—Las c a r á t u l a s v a n p o r l o g rande , ¿ n o es ver-
d a d . Usted?—dijo l a Mi ra f lo res . 
— L o más g r a n d e que h a y en E s p a ñ a — d i j o 
Coya—fio es n i . s iqu ie ra c a r á t u l a , sh io ca ran-
t o ñ a . 
— C a r r o ñ a d i g a usted, y es m á s cor to—di jo con 
desprecio l a Car iblanca—. ¡ V a y a una v ie j a , que 
parece que I » h a n dado u n p u ñ e t a z o d é m a l a 
g a n a etv las ivarices! 
— C á l l a t e t ú , A n t o n i a — d i j o la Miraftoresg—, n o 
nos oiga' u n algua-cil y nos l l e v e n a l a c á r c e l . 
— ¡ P a r a nosot ras l a hicieron.!—dijo ahuecando 
l a voz y con u n acento de d e s d é n la C a r i b l a n -
ca—. No h a y q u i e n l o beba, que a é s t a s n o las 
b & n echado g r i l l o s t o d a v í a . 
Y sonó , las onzas que l l e v a b a en l a í a i t r l -
g ü e r a . 
Y al m i s m o tiempo m i r a b a como guien ac-e-
c h a a Goya. 
E l sonido á e l o r o no c a u s ó en él n i n g ú n 
efecto. . 
L a Car ib lanca le s o n r i ó con tas ojo? y con l a 
boca , se l o t r a g ó en u n a m i r a d a , se puso en-
cendida , b a j ó los ojos y s u s p i r ó . 
—Aguí e s t á n eJ v i n o y unas ace i tun l l l a s p a r a 
h a c e r boca—di jo en t r ando l a m o z a de 3a ven t a . 
—Pero ¡ y esa «v igüe la» , h i j a?—di jo la M i r a -
flores ec-n acento d>ô i m p e r i o y de impac i enc i a . 
— ¡ P u e s n o t iene usted poca gana de m ú s i c a , 
feefloral-^-dijo p t ó a d a la moza , crae eí8 v o l u n t a -
r i a y boyante . 
—; M i re us ted n o l e toque y o a usted u n za-
pa teado d o m l ô y o m e sé y a n a d i e le i m p o r t a ! . . . 
—¿A m í ? 
— ¡ S i . a us ted! 
G o y a s é In t e rpuso . 
L a A n t o n i a se h a i l a Ido c o a ca ra d« to rmen-
ta hac ia l a m o z a . 
Es ta y a se h a b í a annado , pot si M l a coJaha 
e l b i cho . 
— H a y a pa.z—dijo dou Francisco—, y v e n g a l a 
g u i t a r r a , y n o as h a b l « m á s , h i j a s , que es l á s -
t i m a que t a n buenas persoims se c o n t r a p u n t è e n . 
—Es que y o — d á j o l a moza—, aunque p o r aquJ 
g a d o y. fiíixo â i o d o ei, m u n d o , e n d i c i endo g u e 
hay que andar por l o al to, a las nubes m s 
subo. ¡ R e d i ó s y con ias rnajas! ¡Y eche usted! 
;V luego Dios sebe! 
— V á y a s e uswd, s e ñ o r a , mucho con Dios, y u u 
se desvergoence usted—dijo la Miraflores—, st 
no quiere usted que l a vean lo que no hay ns-
ceskuul. 
A p a r e c i ó m u y a p u m o con una g u i t a r r a en la 
umno el ventero. 
—Siempre has de ser tú adelantada y boca-
ron a. Micae la—di jo el i í o Beni t ln—, y "que me 
lienss Ijasra los peles, y ahora re vas i\e mi 
casa, que no ie t?ngo y o para que tü !a alboro-
tes y les f a l t o a l respeto a mis par roquianos . 
— Pues cuan to m á s antes, mejor—dijo 'a mo-
zo—, que y a estoy yo que me t iento la casa de 
usted. 
—Eso s í que no, t ío B e n i t l n — d i j o la Canhlaxi -
ca—, que Dios nos ha dado la lengua y t a i ma-
nos para que las usemos como nos d é la gana 
o como podamos; y p o r dichos y diretes n o es 
menester que nadie p ie rda , que s i eUa ha d i cho 
se la ha d i cho y en paz, y que « i n g u n a pobre 
pague, que s i usted la echa de m casa la reci-
bo y o en ia m í a . 
—No h a y que hab la r m á s — d i j o e! t í o Beni-
t l n — : el us ted es t á comple ta , s e ñ o r a M a r u j a , y o 
lo estoy t a m b i é n y m u y a gusto, porque l a M i -
cáe l a es los pies y las manos de m i casa y b ü e -
n a persona, e ó l o qua t iene el genio « e ú p i t o » " e l 
o l m a m í a . 
—«¡Güenoí»—di jo la Micaela—, ¿Y a q u ñ m á s ? 
« S a t i f a c i o n e s » , pooae y b ien « a v e n í a s » , y «u-
dando. 
Y dando u n a rabotada se s a l l ó del cuar to . 
—Pero ¿ d e veras ustedes se h a n « i n c o m o d a o » , 
seflora's?—dijo, todo M a n d u r a s , eí t í o B e n i t l n . 
—Hombre , calle •Ostó» y a — d i j o la M í r á f l o r e e — , 
q u é el Inc ienso cuando es m u c h o apesta- y da 
desgano. ¡ P u e e ¡pera entretenerse con estas co-
sas! Ande usted, t ío BenUí t t , y que a v í e n l o que 
ha de ser p ron to . 
— ¡ B e n d i t o sea Dios que ha hecho unas c e s a » 
tan buenas! ¡Y que n o t u v i e r a yo g l o r i a f r i t a 
para p o n e r l a a loe pies de ustedes!, Pero a s i y 
todo, y a he mentido en el h o m o u n c o r d é r o que 
p a r e c í a u n buey, con su acempaf lamien to de 
codornloes y su p o r q u é .de sa lchicha que nt 
el Papa, y e s t a r á d e n t r o de cinco m i o u t e e . Y 
luego u n a empanada de angui las que m * ha-
b í a n m a n d a d o hacer para l a noche. Pe.ro uste-
des eon p r i m e r o . 
— ¿ S a b e usted, t ío B e n í t í n — d i j o ¡a Antonia.—, 
que s i us ted dijese m i s a fee l l e v a r í a us ted en 
e-; o f e r t o r i o siete eeraanas y media? ¿No sato» 
usted que San Posma e& u n santo que 1& h a n 
puesto a p a r t e para que nadie ge' a r r e p i e n t a dtí 
haber i d o a l a g lor ia? 
—Pues us ted perdone, re ina—di jo «1 t í o B e n i -
t l n — , y a loe hechos m e remi to , q u * y a se. sa-
b r á po r eiiee q u l í n ye soy . 
Y se fué . 
L a M i r a f l o r e s se hab la apoderado de t*..guita-. 
r r a y la t emplaba . 
—¿Y q u é hace usted qua n o l i e n * loa vasos, 
s e ñ o r ? — d i j o Ja Oar í to lanca—. ¿ P u e s n o co j i i p r eu -
de ue ted que con e6ta3 contestaciones se no* 
í>iiede foaber pegado l a l engua a! © a l a d a r ? X 
S L A L I B E R T A D . , 13 
tolre m t e d çae n o se cuentan doe; que m i r e us-
ted q u « por menos que lo que é s a h a dicho se 
t í a quedado s i n m o ñ o a lguna c r i s t i ana . Couque 
venga de a h í . 
G o y á l l e n ó les vasce. 
Los chocaron loe tres y los apu ra ron . Era un 
y l n o ícâta-do- de A r a g ó n quo a r d i a en el aire. 
Loe tres p a r e c í a n m u y a gusto. 
Goya no sol taba p renda y ee m a n t e n í a como 
$ z a n c a r r ó n de Mahotna . 
M a r u j a se lo c o m í a con los ojos. An ton i a , ocu-
pada en tempiax la gu i t a r ra , n i a u n le m i r a b a ; 
pero se la agi taba e l seno, y a l a desecha, con 
e l rabo del ojo, le rnixaba con m á s i n t e n c i ó n 
que u n t o r i t o de Colmenar Vie jo . * 
L a Cariblanca, p o r e l c o n t r a r i o , le miraiba 
frente a I ren te y e in reserva, como d i c í é n d o l e : 
« T ú «xes mío .« 
L a M a r u j a f r u n c i ó Impercept iblemente el ges-
to. Goya s o n r e í a . . v e i a que t e n í a r a c i ó n doble. 
S© cruzeban las bromas y las Inteneiooes y 
los á p i g r a m a s a l o m a n ó l o , y inenudeaba e l 
copeo y y a se i b a n subiendo las cabezas donde 
JJO era inecester. 
L a A n t o n i a h a b í a caatado eon m u y buei ta 
voz y m u y buen est i lo, y con" u n rasgueo de 
g u i t a r r a que d e c í a : ¡Viva el podsr t , a lg iuias co-
p ias de tea que entonces eetatiajt e n boga. De 
repente, v i * n d o que por las gatamusae de la 
M a r u j a , Goya, a peear de eer q u i e n era, se 
íl>â reblandeciendo, c a n t ó eeto cop la : 
«No ts f íes de apa r i enc ias 
cuando n o sabee la canea, 
que a veces el que m á e qu ie re 
«6 aquetl que m á s ee c a l l a . » 
L a cosa se i b a poniendo ser la ; p a r a Int l i spo-
»e¿r a doe inujeree, aunque eeaii' las m á s amigas 
del i n u n d í ) , n o h a y como meter e n t r o ellas u n 
h o m b r e que les guste a las des. 
A í o r t u n a d a m e n t e , tan. embebecida estaba e n 
G o y a ia Car ib lanca que n i a u n o y ó l a copla 
de. l a Mira f lo res . 
N o a s í Goya; o i r l a copla y l i jarsfr en l a A n -
í q n i a fué todo uno . L a A n t o n i a l o r ecog ió , lo 
e t ó b r o c ó « n sus ojos y te s o l t ó u n a m i r a d a p o r 
W d ç lo a l to qua te t i r ó de espaldas. (Qué m u -
j e r ! ¡Qué morena! Pero la M a r u j a , ¡qué n i f i a , 
g u é flor! Das p r o d i g i o s . 
, w D í g a usted, a m i g o — d i j o l a Car iblanca, a 
i i e íBpo que J a moza entraba c o n u n a enarma 
eacerde—: hasta aho ra se ha. hab lado mucho ; 
pexo no se h a dicho a q u é h a venido usted 
a q i t í . 
L a moza tilzo u n m o v i m i e n t o do a t e n c i ó n pa-
r a oir lo que d i r í a Goya. 
~ Y o he v e n i d o a q u í — d i j o Goya—a conocer 
todo lo b u í n o que hay en est* mundo , 
Y g u i l l ó I m p e r c e p t i b l e m e n t ô a la moza, que 
e m s u n a buena hembra , y quo le s o l t ó u n re-
}&nní>ago y se fué . 
— ¿ E s o que usted dice—dijo l a Cariblanca—es 
r - Y usted, ¿por q u é dice e s o í — p r e g u n t ó Goya . 
—Porque pie parece—dijo l a Cariblanca—que 
como usted es p intor , todo e n usted es ¡pinitura. 
— y p i n t u r a e« todo cuan to hay en eJ m u n -
do—dijo Goya—, que s i todo n o fuese p i n t u r a 
aio h a b r í a colores, y s í no hubiese colores n o 
se v e r í a nada . 
—Es TOrdad; hay muchas cosas que so v m y, 
parecen m u y hermosas y n o son m á e que p i n -
tu ra . 
—¡Y a l paste!!—dijo la Miraf lores apoyando 
s u dicho con u n e n é r g i c o rasgueo de g u i t a r r a . 
—Y oiga u s t e d — a ñ a d i ó l a Cariblanca—, ¿ u s -
ted l leva eieampre enc ima los a v í o s í 
—¡Vaya! — m p o n d i ó p o r ú n i c a c o n t e s t a c l ó u 
Goya. 
—A l a fuerza usted h a p i n t a d o a a lguna azu-
cena ajada, ^ a r a que parezca fresca y de. COIÓJC 
de rosa en u n b a l c ó n de l a p laza . 
— ¡ P u e d e ser! ¡Y a q u í esta i a cosa! 
Y sacó u n a caja de concha de u n o de sus 
bolsi l los. 
—JA ver, hombre , a ver q u é es eeol—dijo l a 
Maru ja . 
Goya a b r i ó Ja caja, en que habla otrae m á s 
p e q u e ñ a s con u n a (parte m a y o r o menor d e co-
l o r -en p o l v o . E r a u n s u r t i d o pa ra e l pastel , me-
d io que é l h a b í a i nven t ado p a r a (pintar a las 
damas, y que le a b r í a m e j o r que n i n g ú n , o t r o 
e l camino has ta ellas. 
Goya h a b í a Ido , dos horas antes de l a co r r í» 
da , a p i n t a r a l a duquesa da A l b a . 
Desde a l l í , y m u y complac ido , se h a b í a i d o a 
casa de B a y e u a a c o m p a ñ a r l e a él y a su h i j a , 
que, c ó m o se h a d icho , e-ra s u movia, e la co-
r r i d a . 
Llevaba, pues, en e l b o l s i l l o s u caja de co-
lores a l pas te l . 
—Pues m i r e usted—dijo l a Cariblanca—, p í n -
teme usted a m í . 
—Dios l a h a p in tado a us ted de t a l m a n e r a , 
c a r i ñ o — d i j o Goya—, que p in t a i r l a a u s í e d s e r í a 
obscttreeerla, n o i l u m i n a r l a . 
—¡Calle usted, hombre!—di jo Ja C a r i b l a n c a — » 
¿Y q u i é n le h a d i c h o a us ted que usted m e gxjn-
ga a m í n a d a en e l cu t i s de l a cara m a s quo 
l a vista? Y eso como Dios m a n d a : l o que y o 
digo es que m e p in t e us ted a m í en un papeL 
—Pero comamos antes, que p a r a todo hahráj 
ü e r o p o — d i j o l a Mi ra f lo res . 
—¡Qué comer! Venga vino—dijo l a Car ib lan-
ca—, que y o estoy a h i t a . 
— Y y o l l eno—di jo Goya, 
—No tengo y o m u c h a gana—di jo l a M i r a f l o r e s . 
—Pero beber, s í — d i j o Goya , 
—Eso p o r l a r g o — r e s p o n d i ó l a Miraf lores , 
—Pues eche usted y que no se d e r r a m e — d á j t f 
l a Car ib lanca . 
Bebieron. Y a estaban todos como Dios q u e r í a . 
A la Ca r ib l anca te r e l u c í a n los o jos ; i o s de l a 
Miraf lores a p a r e c í a n opacos ; (pero a rd ien tes x 
profundos c o m o u n a b i s m o . 
—Vamos a v e r c ó m o es toy y o p in t ada , q u a 
a m í no me h a n p i n t a d o nunca—di jo l a C a r i -
blanca. 
—Pues at i í se y a usted a quedar, en i f ^arec^, 
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p a r a que asombre usted a todo é l mundo , her-
inoea—di jo G o y » — ; y va- a ser a s í . 
Y oog-iendo u n a copa de v i n o , a r r o j ó el que 
con ten to a l a pa red . 
Se p rodu jo u n a g r a n mancha, quo a nacía se 
p a r e c í a m á s que a u n a monst ruosa a r a ñ a . 
G o y a l l e n ó do n u e v o l a copa, y mojando en 
« l i a e l dedo, fué fijando el vago* parecido que 
con u n a a r a ñ a h a b í a en la m a n c h a causada en 
l a p a r e d por e l v i n o ; e l cuerpo del Insecto apa-
r e c í a de u n . teroafio s e m e j a / i í e a l de una ca-
beza h u m a n a , y sus peludas y fuertes patas 
d a b a n h o r r o r . 
— ¡ C a l l e usted, hombre!—dijo la Car ib lanca- - . 
L e d i g o a usted que me p in t e us ted n iiií, y 
p i n t a usted u n a r a f i ó n que me te miedo . iQuó 
asco! [Bor re usted eso! 
—Espere usted, que t o d a v í a : n o se b a acaba-
ü o — d i j o Goya. 
Con cua t ro toques, e l cuerpo de l a a r a ñ a tomo 
l a apar iencia , de u n semblante h u m a n o ; pe ro 
i n d e t e r m i n a d o . 
— M i r e usted, no m e Vaya usted a hacer a m í 
a r a ñ a , don Franc i sco—di jo l a Car ib lanca , que 
p r o n u í i e i a b a y a las erres m a l . 
—Pues m i r e us ted, r e i n a — r e s p o n d i ó Goya;—, 
que p a r a m í t iene us ted dos cosas que son de 
a r a ñ a . 
— ¡ H o m b r e ! ¿ Q u é m e cuenta usted? A v e j s i 
h a b l a usted c l a r o , n o tengamos que ensartair 
, La a g u j a a t ientas: 
— E l a l m a l a emsairtaria y o a usted—dijo Go-
ya—, aunque fuese a obscuras. 
— L o que hace f a l t a saber es p o r q u é soy y ó 
a r a ñ a . — e s c l a m ó t o r c i e n d o el «jocíco» e n u n mar 
Licioso y ag r idu lce m o h í n l a Ca r ib l anca . 
L a MSraflorc*. en t re tan to , con l a g u i t a r r a 
p a n z a a r r i b a sobre los muslos, o í a , cal laba, oto-
s e í r v a b a , como q u i e n n o h a c í a l a cosa, y toma-
ba de t i e m p o en t i e m p o u n p e q u e ñ o sorbo de 
V i n o , ¿ s t a b a encend ida , y a cada m o m e n t o ' l a 
r e l u c í a n m á a los o jos . . 
—Pues y a sabe us ted , s e ñ o r a — d i j o Goya son-
r i e h d ^ de una' m a n e r a c r i m i n a l — , que las ara-
fias nr» hacen s u t e l a s ino p a r a cazar moscas. 
— ¡ V a y a , h o m b r e ! ¿Y a q u é v i e n e n las moscas 
-ahora?—dijo l a Car ib la t i ca , q u ê a cada momen-
t o se c o m í a - m á s c o n los ojos a Goya . 
— A que y o s o y - u n . m o s q u i t o q u é m e he enre-
ttado en su te la de us ted , t i r a n a , y n o me pue-
d o desenredar n i q u i e r o , y me v a us ted a chu-
p a r l a sangre, y eato es o t r a cosa p o r - l a cua l 
se p a r e c e usted a las a r a ñ a s . 
— ¡ V a y a ' hombre ! De t a l m o d o v a usted po-
n i e n d o l a cosa, que casi casi v a u n a a sent i r 
e l no ser a r a ñ a ; p e r o usted se h a e q ü i v o c á d o : 
l a s que p o n e n te la p a r a que los ton tos se en-
reden en e l l a son las que n o v a l e n dos mara-
vedises, y las que les chupan l a sangre a los 
bcwnbres es o p o r q u a loe q i i i s r e n m a l o por -
que e s t á n í c l e j ambr ' í a s» , y grac ias á Dios, p o r 
a c á , n i l o u n o n i l o o t ro , que a q u í no hacen 
í a l í a garabatos , ¿ u s t e d sabe? N i se necesita l a 
subs tanc ia nad i e , que l o que sobra a q u í es 
subs tanc ia y pode r p a r a dar.. . vamos . . . p a r a 
tino .-'soló, ¿ u s t e d sabe? Que es'to n o es- «hesp i -
S a l » ; p e r o a l que se l e r e ç i b a s ó l i t o , que o t ra 
Cosa BO puede ser - y a , íwied'e d é c l r gue- t i ene 
salud, y po r todo lo alto, p o r q u é s í , que 'asjpii 
n o se gasta menos. 
—¡Bend i to sea Dios!—exclamo Goya entusias-
mado—. Que i 0 qUe çg y0t aunque me rompa 
e i alma, a l l á v o y . 
Y se fué cea los brazos abiertos a i a 'Ca t J -
blanca. 
L a M a r u j a ie dejo meterse en J u r i s d i c c i ó n ; y 
cuando él c r e í a que l a moza estaba encunada, 
e l l a !e d i ó u n cambio que n i G o r d i t ó n i toda 
s u casta, y e s c u p i é n d o s e p o r el lado de a d í n -
t ro , le d i jo , a lzando la m a n o con 'Soda !a gra-
c i a de Dios: 
—No v u e l v a u s í s d a querer c o l á r s e m e 4 e ' e s « : 
manera , mozo , que. si ahora no, e n t o n c e » . )rí 
p l a n t o a usted e l parche. . Vamos jugando l i m -
p i o , que p a r a ponerse en j u r i á d i c o i ó n . conmigo 
es menester v e n i r con m u c h a g rac i a de t r a p o 
y m u y b ien a r m a d o y rec ib iendo. Y d é j e s e us-
xed de v o l a p i é s , que a q u í n o s i rven, ' p o r q u é y o 
n o h u m i l l o , y a ver lo que hace usted ç o n esa 
a r a ñ a que h a p in tado usted a h í . 
— ¡ M a r í a S a n t í s i m a ! — e x c l a m ó Goya, 
—¿Qué l e l i a pasado a1- usted, hombrí^--dj j í> 
l a Cariblanca—, que no parece s ino qua se VO 
ustted a m o r i r ? . . : 
— A m i n o m e pasa; y a p a s ó — d i j o Goya. 
L o que p a s ó fué que l a Antonia , - v i e n d o a 
Goya t an amar te lado con l a Cariblanca, : l e , h a -
b l a soltado u n a cogida d e ojos que te habla: 
dado a l t e r a c i ó n del c o r a z ó n y temblor de ' p i e r -
nas.' Aque l l a m i r a d a ha ib ía s ido e i ' p u n ü l l a s t o 
de l cachetero; le i i a b í a dic-ho c l a r ã m e i u e : «¡Hcen-
bre , no sea' usted d e s c o r t é s n i torpe! ¿PUes n o 
ve usted que h a y alguien en e l m u n d o que y o 
se tiene po r menos que: nad ie en - n i n g u n a p f r -
te. o e s t á usted, y a a tontado y no satoí l o que 
ee pesca? D e s p a b í l e s e usted, que e s t á us ted eri 
M a d r i d , y n o ofenda usted a quien b i e n le 
qu i e r e . » 1 
Y todas estee y otras muchas cosas que (Soya 
e n t e n d i ó , y que no son' f ác i l e s de decir n i p ú s -
den decirse tampoco, le d i j o l a An ton ia c o n 
u n a sola m i r a d a a' Goya. ' ' " 
L a Car ib lanca 11,0 se h a b í a apercibido, p o r q u e 
estaba encand i l ada con é l buen mozo y t e n i a ' 
¿ d e m á s cua t ro tledos'1 l o menos del d e Vaíd^pe*-
fias sobre-el sent ido. '' "-
Era i ndudab le para Goya que a q ü é i l a s doe 
hembras, cada u n a de las cuales era u n a con-
qu i s ta t a n he rmosa y t a n r i ca , por l o menos, 
como l a de M é j i c o por H e r n á n C o r t é s , eran cp&a 
suya, y que pot ser suyas exclusdVaJnente y s in 
cè loe a c a b a r í a n p o r Comeise l a i m á ¡ a - l a otra. ' 
Goya estaba e n sus • g l o r i o » . S é c r e c í » - c o m » 
n u n c a -se h a b í a crecido. . No se> p o d í a • r a s l s t i i . e! 
El m i s m o . A q u e l l o era tener peder. Pero a l mis-1 
m o t i empo e e n t í a u n m o n c o m í o que n o le de-
j a b a v i v i r . L e estorbaba e l a i r e , y p o r ; p o c o ; e » ! 
b r a m a « a n o u n Joro con bander i l l a s 4 o f u è g o , 
que cada u n a de ellas le h a r t a b a n de j tores «con: 
loe ojos, y n o a l cuarteo n i a l sesgo, s ino a - t ó p a 
ca rne ro y m e t i e n d o los brazoe que'-no h a b l a jmasi' 
que pedir . . . : ., 
—¿POTO a c a b a r á usted de p i n t o r esor -d i jo ' te 
Cariblanca—, que a q ú i estamics y a de m á s , y tfio»' 
go y a gana de a i r e , que m e abogo? • 
Y l a C a r i b l a n c a resoplaba. L a Mira f lo res - a<? 
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déc í^ . . una • p a k b r a ; pero achicharraba con los 
Ojo» a Goya. 
.Coya fué .a la p a r i d , y mojando el dedo en 
v i n o , a q u í toco, a l l á roetriego, y luego, sobre ¡o 
njaneltfwlç, rascando con el cuch l i l o , cu i n c n i * 
d o - c i n c o in iou los h izo aparecw sobre l a ' pa r ed 
corna cuerpo de la a r a í i a , y can t a i : verdad que 
no. p a r e c í a sino que eetal ía hablando, la mieiua, 
a^ í su i í s i ina fisonomía,, s in qui ta r n i ¡poner, de la 
duqu«f i« <¡e Alba . 
- * S i uo iuei ig m i r a n d o a Dioe—dijo la Cari-
b lanca , toda reblandecida y entusiasmada—, la 
daba a usted un b e s ó , hombre. 
- rPuce nó; m i r e usted n i a Dios n i a i d iab lo 
«~di jo Goyçt—, o ftgtir&se usted que e s t á n d é g o e . 
V se fué hacia la Maru ja . 
—Paro usted ios pies, amigo—di jo ella—, que 
esa y . otrag muchas coeas ya se v e n i n , y « o se . 
g&nó Zamora en. una hora. 
—¡V c ó m o ee conoce quo tiene usted a la se-
ñ o r a , duquesa r e í r a t a d a en ia. memor ia l—di jo ¡a 
A n t o n i a , p ronunciando, estas palabras como 6 i 
se l a hubieran c a í d o . 
L a M a r u j a s i n t i ó el feaetezo, s e r e m o r d i ó los 
lab ios y d i j o ; 
T-De modo y manera que para acordarse de a l -
go:: no hay como estar lo sobando eieniipre y ee-
t a r í t a r t i z o . Y a m í m e p a r e ç a que eans ee/loro-
n a a han de ser como ei , j a m ó n r a n c i o y man ido , 
que repite. jQuíte o s l é , hombre , y q u é fat iga! ¡Y 
que h a y cosas. quo parecen .obras de car idad y 
mereceji u n t i r e ! ¡Red ióe ! ¡ E c h e ofité v i n o , h o m -
tore, quo me parece que p>e v a n sa l iendo a m i 
t e ú t r a ñ a s y ' es meneiiter l i m p i a r l a s ; que el que 
Ctpga po .sabe lo que se hace, y en> fln, benna^ 
no, p ó n g a l e usted a esa s e ñ o r a u n pa r de cúe r -
á e c i t c » , que es n j u y hèi rmoea, y s i no le pone 
«i j ted c w n w le pueden hacer m a l de ojo!, 
..ka. í i a i t i j a iba. y a hablando se r io y tieeo y . s e 
I b a . j i o i í l e n d o encendida. 
L o s ojee la r é l a m p a g u e a b a n y ee comia con 
elle* a Goya. ... 
. . t a .Antón ia , cada vez m á s ap lomada , hacia co-
mo.que no entendia , y cuando np ¡a ve í a te Ma-
r u j a eoltaba unas atravesadas de eoslayo a Goya 
q u « le pon ia a da r gr i tos . 
j V a y a l i n o s ojos 'ce de la A n t o n í a t ¡ P w e no. 
Que los de l a Maru ja ! . . . 
• Goya, no e© datoa bien cuenta de lo que .'e.acon-
t&çfe., dudaba como u n sefior; no se « t r e v l a a 
hacer una de ice suyas porque n o c o n o c í a b ien 
1 « bichos con que,*e b a h í a l i a f lo y t e m í a una 
cog ida y • echar lo todo a perder y perderlas a 
lae dos por. u n a imprudenc i a . 
l i ab ía - . a p r e n d i d o el trasteo en la buena, eecufc 
la d» los . R o n t ó r o s , y no i b a nunca al t o r o 
s i n o cuando estaba seguro de que podia a r r a n -
car . . E l - p refer ia .que el toro se le v in ieee .a l , e<n-
gafto. La v e r d a d era que n i n g u n a de las des 
m.oaas, eütajüa t odav ia a la muerte^ y Goya se 
andaba con plea de p l o m o . 
L e i m p o r t a b a . mucho , porque las dos., e ran 
b ç m ç s i s i j B Q S y po rque las dos t e n í a n arò i tna , 
jQué par da. cuerpos, y .qué a lma , y q u é que-
M s e s M N i ,1a . g l o r i a d i v i n a l 
' pero hói hay in&s que figurarse a u n m o i o en 
tales condiciones para corhiprender l o que e » * . 
Daba aguantando ü o y a . 
Todo se le v o l v í a eciiar c á l c u l o s . P é r o ae em-
brol laba, no v e í a claro; entretanto, le p in t aba 
dos largos cuernos ile macho cabr io al m a g n í -
fico retrato de l a duquesa de A l b a ; no s a t i s í e -
cbo a ú n , y p o r dar. gusto a l a Cariblanca, puso 
bajo la i l u d a barba a la duquesa, unas barbas , 
de chivo y . la ip ro longó las orejas, . ; . 
Aquel la hermoea cabeza, c o n cuernoe,' o r e j a á 
y barba de macho cabr io , con u n asombroso 
parecido, y sostenida y c o m o balanceada p o r 
ocho peludas y asquerosas patas de arafta, e ra . 
uno de los caprichos m á s f a n t á s t i c o s , m á s o r i -
g í n a l e s , de la exuberante i m a g i n a c i ó n de Goya. 
Estaba a d e m á s de ta l m a n e r a tomada l a l u r , 
con tal ve rdad acusada la p r o y e c c i ó n , que aq^e* 
l i a p in tu ra hac ia u n sorprendente efecto do 
realidad. ' Espantaba- y a t r a í a . • 
—Purs s i eeie hombre qu i s i e ra a esta n u i j e r 
no la hub ie ra p in tado a s i — e x c l a m ó Car ib lanca . 
—De m o d o que : cuando nos t ra tan m a l , - to« 
mamos abor rec imien to a ' las personas y t o d o 
nos parece poco para vengarnoa—dijo la AntO" 
n í a . - - • 
—-¡Para que n o fueras t ú l a campana de es» 
panta iporrcts!—dijo Maru ja , s i n t iendo en m e d í a 
de i alma a q u é l 'segundo 'saetazo. 
L a Anton ia no c o n t e s t ó . Se redujo a r e d o b l a í 
con los dedos en la tapa d é l á gu i t a r r a , • 
Luego d i jo , 6ol iando: toda « u voz p a í a q u e - l a 
oyesen bien y a la rgando e l hermoso |>í:6CU«20: 
—¡Tío B e n i í í n ! 
—Allá va , s e i l o r a — c o n t e s t ó desde abajo l a voa 
aguardentosa del ventero. 
Goya. ent re tanto , se e n t r e t e n í a en poner u n a 
ga rgan t i l l a de perlas c o n m e d a t i ó n y en c o l g ? » 
u n par de pendientes de p e d r e r í a a i r W W o íaü»-
í á s t i c o de l á d u q u e « a . - • 
La Car ib lanca se embobaba.— 
Se s e n t í a vengada. . . . . 
A p a r e c i ó el t í o Beni t i n . E n cuan to e n t r ó l e dW 
en los ojos de una mane ra punzan t e el b e f í s i -
m o retrato que de la duquesa hab la hecho 'en l a 
pared Goya. . .. •>, . 
r - i A n í m a s b e n d i t a s ! — e x c l a m ó — . ¡Puee para, 
echarme aba jo la casa c o n .eso hay. bastantei 
Igua l « m .que ta hubiese usted pegado fuego, 
don Francisco. 
—Pues s u casa de us ted—dijo la Maru}ar-?vaJe 
ahora lo que no ha v a l i d o n ü n c a n i p o d í a i jsied 
s o ñ a r que p o d í a .valer. .. 
—Si a la «ef iora ia. d icen que a h í e s tó é s o — d i . 
j o el t í o B e n i t í n — , todo l o que se d iga es p o c ó : 
vuela, la v e n t ó c o n i o . e r m l a . h u b i e r a n l levado 
quince m i l y m á s demonios y y o Voy á gá iéréf t 
ppr dos a ñ o s y medio . ' . 
—Tio B e t i l t í n . d é m e ..usted la llave de « ¿ t a 
cuar to—dijo lá Car ib lanca . 
—¿Y para q u é , . 6 e i l o r a mía f—di jo el tio Beni -
t í n . 
—Que y o ló a l q u i l o , y s i a uated n o l e baeta, 
l o comipro. ; H a y bastonte con eeot 
La Ca r ib l anca s a c ó de la f a i t r i q u e r a ua. l u i ã f r 
do d ¿ ó í i í a s y las e d i ó sob re l « mfeã. ; :•* 
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A l g u n a â ÊO í u e r o n rodando a l s u e l a 
Í—¡Vaya u n poder—di jo el t ío B e n i t í n — , y q u é 
í n a n e r a de sombrar ! Pues a h í t i ene usted la l l a -
ve d e l cuar to , y a u n g u e í u e s e de o r o y de d ia -
mantee , s e ñ o r a . 
Y ed t í o B e n i t í n r e c o g i ó las onzae que se ha<-
JSían c a í d o . 
— A h o r a t o m e us t ed p o r é l gasto, que nos ya^ 
í n o e — a A a d i ó l a Oartiblanca. 
Y a r r o j ó sobro la. mesa otra i n e d i a docena tía 
¡Mazas. 
— S I m i e a n g r é l a s i r v i e r a á us tod p a r a a l -
g o — d i j o ©1 t í o B e n i t í n — y a estaba toda . 
Y en t r e t an to so gua rdaba las m & j ¡ c a n a s . 
— ¡ V a y a u n a s ang re que t i ene usted, h o m -
Kp©!—dijo l a M a r u j a — . N i pa ra emplas to . Ea, n o 
b u s q u e usted, que y a n o h a y m á s ; y a n d © usted 
y que a r r i m e n e l c a l e s í n , que n o s vamos, que 
raientraá l l egamos a M a d r i d y a es l a hora , y 
esta h o r a va a ear s e ñ a l a d a y h a y que aiprova-
c h a r l a . Conque l o d i c h o : eete c u a r t o es m í o , y 
fcn c u a n t o y o l e desocupe eche us ted l a l l a v e y 
q u e n o en t re n i e l a i r e s i n m i l i cenc ia . 
— M u y b ien , e e f í o r a , y pemsamientcss de á n g e -
les que qu ie ra s u merced . 
—Pues l is tos y a n i d a n d o — a ñ a d i ó l a Ma<raja. 
E l t í o B e n i t í n h i z o u n g i r o de p ies y se v o l v i ó 
h a c i a l a ¡pue r t a . 
— ¿ N o oye usted?—dijo entonces 3a Miraf lores . . 
E l t í o B e n i t í n se q u e d ó con u n a p a t a levanta-. 
Ha y lee v o l v i ó a l a Mi ra f lo r e s . 
—Usted mande , s e ñ o r a m í a — d i j o — . ¿ E n q u é 
h a y que se rv i r l a? . 
— ¿ Q u i é n h a l l a m a d o à usted?—dijo l a A n t o -
tits. 
—Pu&s usteQ, ( S e ñ o r a — c o n t e s t ó e l t í o B e n i t í n . 
— ¿ Y p a r q u é n o m e h a p r e g u n t a d o usted q u é 
fera l o que a m i se m e o f r e c í a ? 
—No b a b l e pensado en e l lo ; u s t ed p e r d o n a 
— N o í i a y de q u é ; p e r o us ted ae cree que ©1 
i n u n d o n o se cae p o r q u e rueda. 
— N o en t i endo 
—Pues m i r e us ted , t í o B e n i t í n ; tna.nde usted 
tp ie enganchen e l coche de los bo r rachos . jPues 
b u e n o s estamos todos p a r a que p o d a m o s i r en-
c a r a m a d o s en e l c a l e s í n ! 
—Pides n o has pensado m a l , A n t o n i a , que l a 
fcabeza e© me v a y se m e v iene . Amde usted con 
e l coche de loa pe l le jos , t í o B e n i t í n , que é s t e ea 
g m n d e . No m e h a pasado t a l cosa e n todos los 
d í a s d e m i v i d a . 
—Pues d e n t r o d e t r e s t n i ñ u t o s — d i j o e l t í o Be-
l i i t fn r—es tá puesto e l « t ú m b u l o » , y v a n ustedes 
a I r c o m o ios padres santos. 
Y s a l l ó . 
L a v e n t a de l E s p í r i t u Santo es taba entonces 
m u y b i e n se rv ida . H a b í a u n coche e n que ca-
b í a n con c o m o d i d a d seis personas, y en cases, 
g raves , diez, f i a r a c u a n d o las ta les personas n o 
p o d í a n tenense de p u n t a y buscaban l a p o s i c i ó n 
h o r i z o n t a l . 
L a e x c i t a c i ó n seneaa l y e s p i r i t u a l que le ha-
fcía extasiado Goya , c o m i b i n á n d o s e c o n los vapo-
r é s d e l v i n o , h a b í a n pues to a l a Ca r ib l anca de 
t a l m a n e r a que empezaba y a , s i n g u i t a r r a , e l 
b a i l e , d e «¡Ay, que te caesln, y le i b a hac iendo 
Salta m u d a i s e a l a ca l le de ¡ T e n t e t ieso! 
É n c u a n t o a l a A n t o n i a , estaba c o m p l e t a n e n -
t e s e rena . 
g e b a h í a rese rvado . E s t a b a pena . JLlafiaaiwi 
a tenc ión ; d e Goya, que n o v e í a . en e l l a ¡ c i a r á 
Goya estaba sereno t a m b i é n ; n o porque n o h u -
biese bebido mucho , s ino p o r q u e tenia la sese-
r a du ra y se necesitaba u n m a r de v i n o ¡pana 
r e i > l a n d e c é r s e ¡ a . 
Pero s i n o estaba e m b r i a g a d o de v ino , estaba 
embr i agado de amor , o máis b i e n de deseo. 
Pero,, ¿ p o r c u á l de las dos? P a r a no andarse 
e n cuestiones, n i con trabajos, n i con pesadum-
bres, y sobre t o d o pa ra j i o equivooanse, las dos , 
y m á s que v i n i e r a n . 
Pero ¿y Pepita, Bayera? Seamos francos: e n 
aquel los m o m e n t o s no. se ecordaba . Goya ni de 
Pep i ta n i de San José . Pero, p a r a dec i r lo t o d o , . 
Pepi ta B a y en estaba donde n o h a b í a estado has-
t a e l l a n i n g u n a muje r ; esto es, m. el a l m a d e 
Goya. S i n embargo , Goya n o se daba bien, cuen-
ta de esto. M i r a b a a Pepi ta c o m o una cosa su -
ya., aunque n o d e j a í a n de i m p r e s í ó n a r l e . los. 
dnloes y p r o f u n d o s ojos, l a b o n i t a garganta, y 
e l b o n i t í s i m o seno de la doncel la . Pero a u n p o r 
e l lado de los deseos, los que i n s p i r á b a l a P e p i -
t a a Goya e r a n dulces y t r anqu i l o s . No a s í los 
que le p u n z a b a n po r las dos poderosas m a n ó -
las. Goya efitoba p o r ellas como u n condenada 
<en e l In f i e rno . E r a n fuego v i v o , y a q u e l ' f u e g o 1 
r e l ampagueaba e n sus ojos de u n modo" i r res i s -
t i b l e . Mareaba , a t u rd i a , embr iagaba , v o l v í a l o 
co. ¡Qué magn i f i c enc i a de formas! [Qué p e r f u -
m e ! iQné cosa t a n r ica , t a n hecha de encargo , 
t a n apeti tosa y t a n gi tana! ¡Qué t r a p í o , q u é ' l i -
toras, q u é p i e l y q u é a r m a d u r a ! No h a b í a ia&a 
que t i ra rse d© boca a l suelo y encomendarse a 
Dios ! 
—¡Ya e s t á e l p ú l p i t o ! — d i j o asomando e l - t í d 
B e n i t í n . 
—¡Ea, pues, a los Madr i l e s t—di jo la Maru j a—. 
Y ande usted, hombre , que v o y a i r con us ted 
d e b r a c e t e — a ñ a d i ó , d i r i g i é n d o s e a Goya—; ecihe. 
us ted l a l l a v e a l cuarto,, t í o Bén i t to , . y c í e r ó • 
us ted antes las ventanas, q i i s n o entre a q u í n i 
e l a i r e m i e n t r a s n o l o m a n d e y o . Echa • t a .a. W i - ' 
d a r , A n t o n i a ; e s t á s que parece q u é te l o detona 
y n o te l o p a g a n . ¡Qué ansias! 
L a Mi ra f lo re s d e j ó la g u i t a r r a ç o b r e l a mssa , 
se r e t o c ó l a m a n t i l l a , ee . a p r e t ó l a p e í n e í a y s i - ; 
g u i ó con a i r e firme y dec id ido a. Goya, que- l l e -
v a b a a r e m o l q u e a ¡a Car ib l anca» . 
¡CAPITULO X 
De cómo Goya, «i no sa emborrachaba da 
vino, se emborrachaba de amor. 
E l p ú l p i t o , s e g ú n l lamaba a s u « o c h e de so-
corro el t í o B e n i t í n , tardó tres horas largas en 
l legar desde l a venta del E s p í r i t u Santo a l a c a -
lle de C a l a t r a v a , donde t e n í a s u despítchis d a 
vinos la Miraflores. 
S e h a b í a n hecho en e l c a m i n o diez o doe* 
estaciones. S e h a b í a echado mosto sobre mosto. 
L a Maruja n o se ve ia y a . G o y á estaba ente© dosí 
luces. S ó l o l a Miraflores se oomeervaba serena . 
X n o e r a decix que. no haibia bebido, qua bu» 
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b i e r a pod ido ¡fláisela t í t u l o de m o s q u i t o s i n i n -
coinveniente a lguno ; pero aguantaba l a s e ñ o r a 
qn© era un prodi&io í b e b í a con ropoeo y sin par-
t i r l a copa on tragos, s ino de u n o s o l ó , y cuan-
d o . era. menester ee eecuiTfa a u n lado, como 
q u i e n no hace l a cosa, y so m e t í a los dedos y 
p o r íwpiol la precioea boca de claveles echatoa ©1 
e n a m i g o fuera y ee quoda)>a t a n completa y 
v o l v í a a l a carga s i n que nad ie se entoraeo; no 
e&í l a Cariblanca, que tragaba y t r agaba y ora 
d u r a para expole-r, y e l m o s t a g á n l a h e r v í a den-
t r o y l a h a b í a puesto con la cabeza de p lomo y 
las pat i tas de vendo. De modo y m a n e m quo 
c u a n d o l l egó a l a casa da l a Mira f lo res fué mo-
tieeter sacarla a p u ñ a d o s del coche y aooetarla 
e n l a cama de l a Miraf lo res y a v i s a r a su pa-
d r e p a r a que supiese lo que t e n í a BU h i j a y 
d ó n d e estaba, pa ra gu© eetuviesei sin cuidado. 
GojTa c o n o c í a t a m b i é n fel s is tema d e l d e s a g ü e 
y ee t e n í a firme, aunque con u n p o q u i t o do «ju-
n io» , lo.; que n o le h a c í a , antee bien" le favore-
c í a , como favorecen las especias a u n buen g u i -
eado. 
L a . Miraf lores (ie&pidsó e l coche, dando a l ma-
y o r a l , dos peeos de p rap ina , y c o n u n a p r o p i n a 
i g u a l d e s p i d i ó a l calesero de la M a r u j a , que en 
e l c a l e s í n > h a i i i a v e n i d o tras e l coche, y d á n -
dole e l re; do pa ra ©1 padre de la M a r u j a . 
D e s p u é s i n t r o d u j o p o r l a t r a s t i enda e n la casa 
a Goya. 
—Pues d i g a usted, d o n Francisoc—di jo son-
r i í t i d d con u n a m e l a n c ó l i c a e i n s inuan t e g r ac i a 
Ja Miraf lores—, que y a iha t o m a d o usited pose-
6 i t o de lo que ee suyo . 
—¿Y q u é es l o m í o ? — p r e g u n t ó Goya . 
oasa. 
—¿X" el ama? 
—¡Homlkre! ¡Yo n o s é c ó m o no l e sa l to a usted 
vxi ojo! Puee t y a c u á n t a s qu ie re usted? jNo 
jpare©9 í i a o que c-etamos en t i e r r a de moros! 
—-Plies moras, í t i á s moras que sus ojos de us-
íftd y que m á s chisipas echen, n o las h e v i s to en 
t o d ç s . loe d í a s de m í , v i d a . 
— ¿ Y usted eres que esas dos m o r i t a s no 50 
h e i b r é n eimpleado y a en alguien? 
— ; A y , h i j a m í a , que t ienen u n n o s é q u é esos 
ojos .que n o parece s i n o que p o r ellos se v é «I 
p a r a í s o t e r rena l antes de que a n d u v i e r a po r é l 
l a serpiente! 
- - • ¡Pués BO es us ted poco p re sumido , que d i -
gamos , y pooo avar ic ioso , h i j o l 
—{Yo? ; Y por q u é ? 
—PUÍS por pada;, p o r q u e le .parece a usted que 
í so fe h a - p o d i d o gus tar a u n a m u j e r que a us-
t é d l e gufite n i o g ü n h o m b r e haata que le h a \TS-
t o a us ted. Y q u e - a usted l e gus t an todas. 
—¡I-a que e s t á m á s cerca! 
Y G o ^ â e c h ó i a m a n o a u n o de los redondos 
m u s l o s de l a M i r a f l o r e s ; pero s i n efecto, porqua 
tíe e n c o n t r ó c ò n u n a m a n o rígida que l o i m -
I»Idl.ó. 
..'^(j^Èafflp, i t u > . í » - á á é s p r o p t i s e » usted—dijo A n -
tesní*-1-, que.no h a y p a r a q u é n i a m t m e h a de 
foefir a }« ropa n a d l « s ino cuando sea m i amo, 
g>«^. flada uJi p o q u i t o por las nubes, que ten-
go yo muchos volantones. Y 16 que usted t i e . 
nc que hacer es irse, que n o q u i e r o yo disgus- , 
tos con las amigas n i que sepa l a Maru j a cuan-
do se la pase l a m o n a que ha estiado usted a q u í 
m u c h o t i empo solo conmigo, y , en fin, h o m -
b r e — a ñ a d i ó , v i e n d o que Goya se s o n r e í a coa 
c i e r t o aire de t r i un fo—, que a m í me i m p o r t a 
us ted todo j u n t o l o que m e e n c o n t r é esta maf ia-
na . Ea, y con Dios, y que no sea uistted « j a r t i z o s í 
y v a y a usted con Dios, y has ta l a vista , q u « 
eso s í , esto casa es m u y de us ted y puedo us-
~ ; E H , A L A P A Z A ! 
(Grabado en madera, i¡e 18791 , 
t e d v e n i r cuando, quiera' y h o n r a r l a , que se ser-
v i r á a usted con l a pe r som, y con los la tere-
ses.' 
—Bueno—dijo Goya—, m e v o y ; pero esta no-
che vengo a dar le a usted m ú s i c a . ¡Qué m u j e r » 
s^fiorl ¡Qué morena ! ¡Me h a descuadr i l l ado us-
ted! 
—Se conoce que t i d i e us ted pecho ¡para; m u -
cho . 
—Lo que y o conozco es que n o s é l o que mal 
pasa—dijo Goya. 
—¿No oye us ted que se v a y a m t e d — d i j o A n -
tonia—, que n o quiero y o m u c h a c o n v e r s a c i ó n 
con usted n o s a b i é n d o l o l a otra? 
D i j o de u n a maneira t a n dec id ida estas pa l a -
bras l a Mira f lo res , que' G c y a c o m p r e n d i ó no d % 
b í a ins is t i r . 
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P e r o n v u e l t a de s ú desabr imiento , A n t o n i a 
l s abrasaba a m i r a d a s , y lo que le dec ía con la 
bOca lo d e s m e n t í a ' con los ojos. 
— Ê a , pues hasta luego, s e ñ o r a — d i j o Goya—, y 
m i r e usted que qu ie ro que usted me oiga, quo 
¡ tengo yo m u y buena voz. 
Y Goya se l e v a n t ó y t o m ó u n a m a n o a ¡a A n -
t o n i a , y p r e t e n d i ó b e s á r s e l a . 
—Eso. se queda p a r a las s e í l o r e n a s , que todas 
son p i n t u r a y men t i r a—di jo , l a Miraf io res—; 
p o r a c á se besa m á s alto, y n o h a l legado to-
d a v í a la hora . 
Y r e t i r ó )a m a n o . 
—¿Y c u á n d o suena su re lo j de usted, s e ñ o -
ra?—dijo Goya. 
f—Çjiando suelen poner lo en h o r a . 
—Pues me v o y a meter a re lo jero . 
i—¿No oye usted que se v a y a usted y a í 
- - E a , pues con Dios—dijo Goya d i r i g i é n d o s e 
£ l à puerta . 
—Olga usted, s e ñ o r — d i j o , l a Miraf lores . 
— M e p á r e s e a m l que n o qu i e r e ueted que y ó 
í n e vaya . 
— í t o h b r e . n o sea usted p re sumido , que n o es 
eso. Es que soy c a r i t a t i v a , 
—Pues « s i la q u i e r o yo a us ted . 
— H o m b r e , e i e m p r e es bueno que , las gentee se-
p a n d ó n d e e s t á n . 
r-rYo s i empre estoy en m i t i e r r a . 
—Pura m i r e ueted que hoy t i e r ras ' falsas en 
que u n h o m b r e se puede, ver m e t i d o hasta e l 
pescuezo. 
— M e j o r ; ost se t i ene a gusto todo el cuerpo. 
— H o m b r e , p a r a p s t e l e s t á t o d o bueno; usted 
n i ténie n i debe; 
—Puea se engai te usted, que le tengo miedo 
a s ü s ojos de usted y ie. debo a t t s ted el que us-
ted &apa q u i é n s o y y ó . 
—¡Si me l o s é , y ipor !o m i s m o le-digo a usted 
Que c u a n d o venga usted a d a r m e m ú s i c a venga 
u s t e d prevenido , que hay moros en la costal 
—Pues y ò eoy j à r o o de rey, q u e no le temo a 
lee corsiarícfi ; o i g a usted, ¿y a esos m o r i t c s los 
¡¿brig-a usted? 
—Hombre , n o ; que y o no l i e a b r i g a 4 o a ú n a 
—Pues ¿ p a r a c u á n d o se g u a r d a Usted, moza? 
i—iJesúe ' y q u é ' f a t iga i— d i j o con una i m p a -
cíe<ncia que m e t í a en ganas ia Miraf lores—. No 
e e a b a r é r n o s n u n c a ; usted ¿ e a g a r r a a ü n a pala-
b r a y v u e l t a - a - otira; y es menester responder, 
y .hasta el dia del S á b a d o Santo , po r la t a rde . 
¿N© oye usted que se Vaya usted? Y esto no es 
e c h a r l e a ueted, s i n o que conviene . 
v - O i g a usted, s e ñ o r a ; u a p o q u i t o m á s y m e 
.voy. 
—Venga ese ipoflui to m á s ; pero que no tenga-
m o s que esos p o q u i t o s de usted eean m á s ¡ a r g o s 
q u e desde a q u í « F i l i p i n a s . 
—Pues y o he v i s t o que j u n t o a la puer ta de 
s u casa d e - u s t e d h a y una r e j a m u y grande. 
f—¿Y q u é tenemos con eso? 
—Que cuando y e venga a d a r l e a usted m ú s l -
, c a , q i í l e r o que us ted e s t é eo l a reja de cuerpo 
en te ro . 
— M i r e usted n o sea .que s í y o m e pongo de 
c u e r p o en 'ero en la reja te p o n g a n a us ted die 
« u e r p o presente. 
—Pues y a m e pueden echar a m í cueBpecito 
para eso; descuide usted, moza, quo q u i é n la 
quiere a usted no le d a r á el disgusto de- q u » 
i loro po r é l . 
— ¡ L l o r a n ¡ V á i g a m e Dios, Horar l ¡ Q u l e o líórfc 
se pene feo, y no eeioy de h u m o r ! 
—¡Ay, m a d r i n a , que. me parece que tie-n» us* 
ted ias l á g r i m a s en. los o-jçs! . 
—¡Por usted! ¡Mire usted q u é casualidad! jRe-
di6s y q u é hombres! ¡En ü i c i e a d ó que usía m u j e f , 
¡es h u i ú i un poco esi como quien dice, y a eôtâ l 
¡ P u e s no t iene usted m u c h a t i e r r a en la Haba-
na, c r i s t i a n o l ¿Si se c r e e r á usted que todas so-
mos a q u í La condesa de Benavente, o la duque-
sa de A l b i a , . u otra que n o h a y que decir g u i é ü ' 
es? ¡lia, s i se i r á 'ue'ted! 
—¿Y si t ío rne da la gana? 
— ¡ P u e s m e gusta, h o m b r e l 
—¿Y t i y o n o puedo apa r t a rme de usted poz* 
que se me a r r a n c a . » las elidas del c o r a z ó n ? 
—¡So LMnbustero! ¡ P u e s s i cuando e s i á b a m c * 
a l l á en la ven t a se le l l evaba a usted el d i a b l o 
iporque no sa podia usted hacer dos y t o d a v í a 
se acordaba usted de otra y la pintaba usted en 
la pared! ¿ E s usted c a p i t á n genenal, y tarnta» 
veo tantas quiero? ¡Si e s t á usted muy rcgoldóH* 
h i j o , porque las mujeres de hoy en d í a e s í é a 
que no t i enen v e r g ü e n z a y sa l t an por u n hom-
tore! ¡Si us ied necesita una que no pueda ti&teá 
icon'edla, ¿ e s t a m o s ? , y que de desesipeiado Je ha-
T j a a usted b a i l a r de cabeza! ¡ P u e s me gusta é l 
e s t ó m a g o que tiene el l iQínbre , que cree q u © to. 
das so m u e r e n por éil ¡Y m i r e usted les homJbrfis 
de hoy, que todos son unos triaipos! 
—¡Usted abusa!~d) jo Goya, que se puso p á l i d o . 
La. M i r a f l o r e s h a b í a d i cho s u é úi- t imae 
bras de la manera m á s despreciat iva del m t í p ' * » . 
: —¿Y q u é cu lpa tengo y o — c o n t e s t ó , ac re i c i e«4& 
en io ag re s ivo de la voz, del s e m b i a í i t e y d e l a 
m i r a d a la Miraf lores—si ios horntoree n o se d a n 
a ' r e s i p e t a í t 
—¿V si y o te t ra ta ra como si fueras cosa i n i a t 
—di jo Goya, y é n d o s e pa ra l a Miraf lores c o n ' l a 
mano levan tada . ' ' 
—¡Ay. q u í t a t e de a h í , que m e has matadot—di-
j o , re t rocediendo, la Miraf iores—. ¿Qué , v è n í á » a 
darme de veras? ¡Ay, q u é sangrec i ta ' q ú e ' W / l i f t 
dado Dice, h i j o m í o ! Vamos , ¿ q u i e r e s que t è ! l à 
diga? Pues s í , tú eres e! a m o de esta casa y de 
este cuerpo. Pero d é j a m e , d é j a m e q w se t a » 
pase ei susto, que como no he quer ido n u n c a i . 
n i n g ú n h o m b r e , estoy que no me' Uento. / " . 
-^-Pues a s í m& g u S í a a m í que' i âs n t u j e r á ? dfc 
gan lo que son y . lo que s ien ten ; y v e n l i s t e d 
a c á . s e ñ o r a , y d é m e usted u n abrazo, q i i e estoy 
( p a i p ü a n d o y quiero y o que usted s ienta c ó m o 
se menea el c o i a z ó n par usted, morena. 
—Eso s i que no—dijo la Miraf lores—, que y o 
no a b r a z a r é a usted n i a nadie , s ino a m i .ma-
r ido , y eso esta m u y p o r ve r todavia .y es rae" 
nester m u c h a s pruebas. Y usted haga lo , q u é 
quiera , y m á t e m e usted; pero y o le p i d o a fustal 
po r la V i r g e n , S a n t í s i m a , q u e - s e vaya. 
—¡Tú t ienes miedo, n i f l a f , > ; . ; . ' 
—Por m i s o j i tos , que le gus tan a usted, ¿Qitíe» 
re usted irse? . 
—Pues bt ieno, muje r ; me voy. 
—Y y o voy , a cer rar . e l a lma icén , que y a « • 
hora . 
—Cuando y o vue lva , s a l d r á s a l a reja? 
— S a l d r á . if 
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—Piwe hasta luego, re ina . 
—Vaya usted con Dies, rey. 
Coya ga l ló ; pero iba reacio. 
H a b í a en l a Miraf lo res algo que le r é t e n l a . 
t a t e n í a cerca, y por e l l a h a b í a c iv idado a su 
í ixmga, » todaa las que le e n í r e t e n i a n o le inci-
n b m . 
: I * Mixaftores era u n a mujer ,por tocto !o alto. 
C o m o ' d s encargo ¡pana inc i ta r a Goya. 
flor y na ta ¿ raanolería. 
Cbn m á s a l p i a y m i © íEtencióo que un toro 
3e C o J m e à w Vie jo . 
— ¿ P o r q u é t e n d r á t a l e m p e ñ o en que yo mo 
Yaya?'- i í i jo Goya, saü&ndc—>. Ea fin, ya vero-
Bies -eeo. 
Y ©eiió a' andar t rasp i l l ado . 
E r a n muchas las m a g n i f i o f n ç l e s d©! cuerpo y 
"tel s j m a de lá M í r a ñ o r s s , 
C A P I T U L O V i 
De «óme Coya, sin verla ni conocerle, estropeó 
a un hombre. 
. 'S i^u tendo por la cal le de C n l a í r a v a adelante 
fcacía ¡á de Toledo, Goya í u é a da r en la Fuen-
I s i i U a . • 
• Delante do la taberna del C u r r o h a b í a á l g u -
BO« h M b r e s eri co r ro , • 
—Pues RC—decía uno—;, cos t i l l a res h a estado 
este tard? que n i en p ^ a d o m o r t a ) ; esto y a no 
es' tarfear; l a secuela de Sevi l la con todas, BUS 
piatyjnas va cte cabe í j a . jValientes tres golletazos 
que -nos 1 ^ regalado e l h&intoe ¿Y é s l a es l a 
gçaxwiG InVjeiwión, l o . que l l a m a n v o l a p i é s ? 
^ ¡ V a ! — d i j o ¿ t r o — , j ú s t e d . en n o embrague-
t á ñ d o i e . c 'w te toros a lo ¿ r u t o ^ a lo rotwteño, 
a .pie 'jgsaájft' o te m a t o , . no conoce u&ted nada! 
. ^ H o m b r e , ' & i p l : m e gusta qua so hagan las 
c o s ^ .como Dios, m a n d à , y q u « u n hombre se 
tòxíga"' en e l tórreno del' to ro , y que e l toro n o 
haga l o que él quk-ra , s ino, lo qine' e l diestro le 
.maií-itó, • i e s í á vueted?, que pa ra . e so t l e o * en l a 
c i a i i o el diestro i i n t rapo ¡para qae e l t o ro le 
e b e á e z c a , n.o para ' vafei&e de t razas, y salga , l o 
que á a í l é r e , y todo es toro , y vamos andando, , 
y estamos despacliiados; y e l d ies t ro que arnan-
ca-a" y r i . t c ro , ' c u a n d ó e u o b l i g a c i ó n es hacer, que 
ej.'*tpro-;'l¿ a m a q u o a él , n i es 'Uxeei'o, n i sabe 
{o que. S-e hace, n i t i ene segur idad : ' a s í es que 
con Ta éküiala '- d é Sevi l la eis.tam.os vieftdo siem-
pre. ajTOllados a esos hombfee, y s i n o suceden 
e n todas loe co r r idas quince d^esgracias es por-
que los toros n o t i enen ' todas las p i c a r d í a s <iue 
em menester que t u v i e r a n , para que se torease 
c.oan m á s a p l o m o y m á s re f l ex ión ; y so te saca-
r í a ' m á s f u s t o ' a l ¿^pec táé i i lo , 'que boy. $2 
k m podido v e r . i i i á s ' que . los tres ' toros que h a 
e«tQq?içsdo e l s e ñ o r l u á n Komero . 
^ ^ • l í t t f e usted,- eso! v á " en gustos—dijo otro—, 
que el .asuiato « s csngarlar a i to ro , y nadie ha 
x t í a t ádo t o d a v í a u n t o r o de peto a peto; y sá 
excelencias t iene l a escuela de Rooda, no l a á 
t iene me iwâ l a e&cuela ds Somalia; y ustedfes ve-
r á n c ó m o con e l t iempo da las dos escuélafi &e 
hace una, y e n í c n c e s s e r á lo que d^be se-r. Y l o 
que es esta tarde, n i el ©efior Juan Romero 1* 
l i a l levado l a pa lma a.l seftor C o s ü i l a r e s , n i el 
t e ñ e r Coe t ' . l l a r í s a l seü-or Romero . Y d e j é m o n o s 
iie parcial idades, que la j u s t i c i a es mm sota, y. 
ds a cada u n o l o que es suyo, o no es j u s t i c i a . 
Y n o &ô hahle de golletazos, que uo es r a z ó n * 
que las estocadas del eeftor Costil lares esta tar-
de no í i seron s ino u n poco tendidas; y eso n o 
le hace, quia oso consás te en que el toro n o h u -
m i l l a bien y t i r a a 'enoast i l lerse eíi el m i s m o ' 
remate ds l a suerte. Pero a q u í viene el sefior' 
Juaa L6pez y él nos d i r á . 
• E l s e ñ o r Juan L ó p e z era u n o de 'loe picado-res 
m á s famosos de aquel t i empo , y p o r t an in te -
l igente «? te t e n í a que su vo to d e c i d í a da p l a n o 
las m á s a rduas ctiestionss t a u r ó m a c a s . 
Y t o d a v í a n o era viejo'; corno qiue a ú n no ha -
b í a c u m p l i d o sus t r e in t a a ñ o s . 
—Todos h a n hecho lo que h a n pod ido—di jo 
ent rando en l a c u e s t i ó n — , y cuando , u n h o m b r e 
hace lo que puede no h a y que pedir le m á s ; los 
biches e s â a h a n corr idos, picardeados, se i b a n . a i . 
bu l to y se c e r n í a n en la suerte. Y a h a n v i s t o 
ustedes que • a m í se me h a colado el q u i n t o 
to ro , me lux deearroado.y m e ha . dado usn tam-
bo de los de grac ia . Pero eso h a cofleistido eo. 
l o que yo m e s é , 
Goya, que se d e s v i v í a p o r ios toros, se h a b í a 
parado a c i e r t a dis taacia y escuchaba. , 
—¿Y en q u é h a coneist ido, ftefior Juan Lópeztf 
—di jo uno de los del cor ro . 
—Eso, s e ñ o r don G a b r i e l — d i j o , eá s e ñ o r Juaa . 
López—, ha consis t ido en que y o tenía e l saato., 
en el cielo y no ve í a m i s que una cosa que es-
taba fuera de la plaza, Y cuando u n h o m b r e 
n o e s t á en el • negocio: que tiene enire, manos l e 
su-oed» lo q m a m í roe e u c e d i ó , que s i n o . es 
po r e l muchacho qua es tuvo a l quite como é l , 
sabe estarlo, me .parece a m í que e l b i c h i t o ta® 
haoe volar s i n alas. 
—¡'El m ü c h a c h o — d i j o o t ro—, e l muchacho es. 
u n so!; ya v e r á n ustedeet 
—Por v i s to—di jo el s e ñ o r Juan López—, P » . 
d i o Romero, aunque es j o v e n t o d a v í a , eab?. m á a : 
que todoe los toreros v ie jos y va a dejar m 
manitil las a s u padre y a s u atoueio. j C ó m o aca--
b ó las dos resas! ¡Cómo las l i a compuesto- de 
tres solos pasee, como s i las h u b i e r a t en ido e n 
l a mano! V a m o s , lee toros se h a n hecho paxa. 
é l y él para los. toros, y s i esta t a r d * h a n pa-
recido m a l e l s e ñ o r Ccs t i l la res y el s e ñ o r J -uáa 
Romeiro es po rque el s e ñ o r Pedro Romero los 
h a deslucido. 
—¿Ya le l l a m a usted e l s e ñ o r Pedro Rome-
ro?— o b s e r v ó UZK>. 
' —Y con e¿ t i empo le l l a m a r á n don Pedro, y 
con rnucho r e s p e t o — a ñ a d i ó con a c a n í o d o c t o r a l 
Juan López , como d ic i endo : « B a s t a con que i o 
d i g a yo.» . . . . 
- GRAMOFONOS.—DESENGANO, ¿0 (efiquiaa 6 B a i l e s a ^ 
fcAS G L O R I A S D E L T O R E f l 
—¿Y q u é e m l o que a ueted le pasaba, s e ñ a r 
J u « n L ó p e z — d i j o uno—, que us ted dice que n o 
« « t a b a « n l a p l aza y que t -mía us ted «1 &anto en 
e i c íe lo? 
—Que dos mujeres que yo creía m u y comple-
tas, y u n a de las cuales m e i m p o n a mucho , 
se m e han v u e l t o dos g o l o n d r i n a s ; y lo que es 
y o las a l i co r to , a, l o meiKis a. l a que me in te -
resa, pa ra que n o vue lva a irse con e l p r i m e r 
y e n ce j o qiie ee encuentre . 
— ¿ C o n q u e e s t á usted enaznorado y n o l o sa-
Jalamos, s e ñ o r J u a n López?—di jo otro. 
—Cuando u n h o m b r e es h o m b r e y tiene pa-
c h o y a n d a t ras m í a mujer , s* l o come;, s i ven-
ce, p o r ao a v e r g o n z a r l a a e l la , y e l es venc ido , 
p o r n o avergonzarse él . Y IM> d i g o m á s , y va-
m o s andando , que « l i o r e s o l l a r á . Y queden us-
tedes con Dios y ¡basta l a v i s t a , qua y o m e v o y 
a m i s negocios. 
Y se fué , de j ando a todos sn cu r io s idad y 
deseo de saber q u i é n , era l a m u j e r qa-e> sa le 
h a b í a t ç r c í d ç a l ¿e f lo r Juan. L ó p e z . 
P a r a Goya,, qn$, p ro t eg ido p o r l a obGcimdad 
'o p o r una- e s q ú l B a i n m e d i a t a , l o h a b í a o í d o to-
do , ú ó Mtí i& miÉ-íioiio, 
R e c o r d ó que c u a n d o l é l l a m ó l a Mar i ib lanca 
p a m . liaceffla- m o e t a r - e n e l c a l e s í n i b a n o lejos, 
a. caba l lo y y e s l l d o ipara l a l i d i a , e l p i c a d o r 
f m n L ó p í ' í . 
A s í , pues, t è n i e i w l o en cuenta l o q u « L ó p e z aca-
toaiba d é decir , G o y a c a y ó e n l a cuenta de que 
l o s moroe m ¡ 1» co&ta de qu& le h a b í a ' hablaido 
l ã MíPá f lo r e s no. è r a n otros, que e l s e ñ o r J u a n 
l > á p e z , i m g r a n p icador , a l i j ue se t e n í a ¡por t a n 
v e l í e í i t e p a r a los hombres c o m o p a r a las resee; 
u n 1>e>riíeí'ón, q u e espantaba a loe m á s curados, 
de « a p á n t o , y que se d e c í a s i t e n í a .0 n o t e n í a 
dos - inueraes; p e r o hechas l i m p i a m e n t e , en r k l a 
y -sin venta ja , c o m o h a d a n estas ceeas, c u a n d o 
I a é - h a c í a n , loe hombres d e bien'. 
E l l o e ra que é l h a h í a . ea- i ído con -b i en de aque-
l l a s desgracias y que n i a u n s i q u i e r a h a b í a es-
t a d o preso . 
A IDS dos h o y o s se les h a b í a echado t i e r r a , 
g r a c i a ô a. los valedores d e l s e f í o r Juan L ó p e z , 
q u e t e a í a m u y buenas re lac iones . 
G o y a m p i c ó de m i r ó n y d i j o p a r a e l : 
—Puee y a í m d e j a d o de h a c e r e4 f a n t a s m ó n 
é s t e - p r ó j i m o , y m e parece a m í que s i p o r t ener 
e l s an to e n e l c i e l o le h a d a d o u n t u m b ó e l •quin-
to - ' to ro , -por q u e x « F metereo e n e l c ie lo de l á M i -
raf lores te v o y y o a dar t u m b o y med io . P e r o 
n o h a y que apresurarse , que n o h a y p a r a q u é , 
y-' y a ee v e n d r á e l negocio a las manos , y b i e n 
ven-ido. V a m o s a h o r a adonde debemos i r , que 
l a v e r d a d é s que y o he hecho es ta t a rde a l g o 
qn© n o h a e i d o •digno, 
Y Goya, r e c o r d a n d o a eu n o v i a , Pepi ta B a y e u , 
s i t ó p i r ó . 
JESto e ign i f l oaba que s i :se a l e g r a b a con todas 
l a s 'mu je re s , t e n í a u n a m e l a l m a , y que a q u é -
l l a que en el a l m a t e n í a e r a e u n o v i a . 
Se í u ó a casa de s u maes t ro Bayeu, m á s b ien 
de s u padre , porque estaba y a t ra tado eu casa-
miento c o n l a h i j a del buen p i n t o r . 
L l e g ó a l a puerta y l l a m ó . 
— ¿ Q u i é n es?—pregurvtó desde adenjro c o n voz 
severa y r onca el m i s m o Bayeu . 
No p a r e c í a s ino que en l a manera da l l a m a r 
h a b í a conoc ido a Goya. 
—Soy y o — c o n t e s t ó é s t e c a r i ñ o s a m e n t e . 
—Usted &e h a equivocado—dijo Bayeu—; aqut 
no la conocemos a usted. V a y a usted con Dios . 
—Bueno—di jo Goya, que c o n o c í a que n o esta-
ba e l a l c á r c e l para ipitos—; m a ñ a n a s e r á o t ro 
dia. Buenas noches. 
.No le contestaron. Goya se fué con el c o r a z ó n 
o p r i m i d o . C o n o c í a l a firmeza de c a r á c t e r de 
Bayeu. L a cesa se (presentaika s e r í a . 
Goya se e n c o g i ó de h o m b r o s y d i j o : 
—Y bien , s i y a h a sucedido, ¿qué se le h a de 
hacer? 
Y se fué a paso lento a s u casa. 
Ent re estas y las otras y a e ran las diea 'de la 
noche. H a c í a fresco, casi f r ío . Goya se puso una 
gran m o n t e r a y un capote y se m e t i ó bajo e l b i a : 
zo u n a espada « a p a ñ ó l a de lae de a c inco pa l -
mes desde l a cruz y u n a guita<rra. Estaba abu-
r r i d o y su a b u r r i m i e n t o le tía-aba hac ia Ja casa 
de l a MíraflGKss, 
No so lamente todas las. Uendfts estaban cerra-
das, s i n o t a m b i é n todas las casas. 
Los escasos faroles d e l a l u m b r a d o p ú b l i c o ha-
b í a n gastado s u aceite y se i b a n apagando ; pe-
r o con f recuencia en esta ó en o t r a e á l l e , e n t a l 
o cual esquina , l u c í a n , los dos í a r õ i U l o s de a l g u -
na i m a g e n , puestos a l l í p o r l a ¿ é v a c i t a . & Jos 
vecinos. 
E! s i l e n c i o era p ro fundo . Los tnanaexiaties, ra-
ros. Las gentes de aque l t i e m p o se r e c o g í a n - m u y 
temprano; JUs comedias, cuando las h a b í a , sis 
represetitabaa por la ta rde . E ra o t r a v i d a . H o y 
en M a d r i d &e v i v e m á s de noche que de «Jía. 
L a p laza M a y o r era u n mercado, compuesto, 
m á s que de puestos o cajomes, de bamacas , que 
f o r m a b a n u n laber in to p o r e l cual no era m u y 
seguro p$6í ¡ r . 
S o l í a n encontrarse a l l í , a -pesar de Sa* roa> 
das y de l r i g o r con que é r a n castigados los- la-
drones, gespites de m a l v i v i r , que se é n t r o e i e t t e A 
a da r las buenas ü o c h e s a los. que «sx aque l 
l abe r in to se m e t í a n , 
Goya a t r a v e s ó por ©Uí g ln recelo, g a n ó l a es-
He de To ledo , de jó a t r á s l a ¡p lazuela de Ja Ce-
bada, que era o t ro mereado, y ü e g a ñ d o a l a 
Fuen tec i l l a t o r c i ó a Ja d è r e c h a x se m e t i ó , en 
la cal le de Calat rava, ' 
, E n el comedio de é s t a , a l a i z q u i e r d a , esiaba 
el a l m a c é n de v inos de l a Mira f lo res , A l a de-
recha de l a puer ta estaba l a r e j a de c u e i p o 
entero en que habla r epa rado Goya. 
Una m a g n í f l e á re ja que con eu p a r t e í a t o r i o r 
tocaba e l suelo. 
E n la o t r a acera, a l go m á s a r r i b a , h a c i a 1$ 
calle de Toledo, en u n a pared , como a tres va-
fas de l m$S3k ^ » t í t . d » J ígs t anôs» Pft Jfi" 
« L A L I B E R T A D » i t 
i&âlilo de tablas, habla p in tada a l ó leo y ya 
renegrida per e-l t iempo una confusa imagen de 
Nuestra Sé t lo ra de ios Hemedies, « l u m b r a d a por 
riütí fa ro l i l los quo o rd ion m u y bisa, s i n duda 
por la bueiia d e v o c i ó n do lo* vecinos, y a lum-
braban aquel t rozo de la calle mucho m á s ik> 
Í Q que Goya hubiera querido. 
D e l a n » de fe) í iob la entrado en la CAÍU un 
hombre de buena estatura, fo rn ido , ga l la rdo , 
« « v u e l t o en un capot i l lo enc-nmado de los quo 
u s a i » » ios toreros, con un g r a n sombrero de 
ttelt.ro gris , a la manera de los d* Ice frai les 
francisca nos. 
Llevaba madias blanca? y zapatos blancos 
t a m b i é n ; po r debajo del capo t i l l o asomaba l a 
m i t a d una espada largo y ancha, y andaba 
con a lguna d i f i cu l tad , como u n hombre las t i -
mado. 
Goya le c o n o c i ó . E l c o n o c í a a todos los tore-
ros y todos los toreros !« c o n o c í a n a él. Era 
«V picador Juan López . 
S in duda que s i iba por a l l í a t a l h o r a y tan 
b ien a rmado , en vez de estarse en l a cama para 
fopons.reo del tuintoo que le h a b í a dado aquel la 
tarde e l q u i n t o toro, y que era de seguro lo 
que Se h a c í a anda r de una m a n e r a poco desem: 
( « r a z a d a ; s in duda que s i i b a por a l l í , r ope í i -
moe, era p o r celar a ia M'ariflores o por hab la r 
coa el la. 
Coya se rezagd m á s y m â e . Auncjue era b r a v o 
y ¡nal s u f r i d o r y todo le i r r i t a b a , era ap lomado , 
¿ ó m i o y p r u d e n t © y n ó p rec ip i t aba las cosas, 
s i n o que las de ja t a ven i r b ien venidas: No 68 
al terai ja y t en ia s iempre sobre sus enemigos la 
v e ñ t a j a de que v e í a bien, 
EJ «aftor Juan L á p e z no h a b í a sentido a Goya. 
Esta h a b í a recatado eus pisadas. 
Q u e r í a feaber a q u é iba a l l í , p m á s bien c ó m o 
&6 r e c i b í a a l l í a l sefior Juan L ó p e z , quo h a r t o 
c i a ro p a r a é l h a b í a d icho a l p r i n c i p i o de l a no-
che, en la F u e n í e c ü l a ; s i n saber que él escucha-
ba , que estaba interesado ipor, l a Mira f lo res . 
¡Mi-. Mi ra f lo res p r ivaba entonces eon Goya. La 
h a b í a sobrepuesto a la Oar ib lanca . Eeio n o que-
r í a deoi r ex i t m l a Car ib lanca hubiese prescin-
õ i d o G o y a . 
E l n o p r e e c i n d í a . de n i n g u n a , mujer, Se des-
p e n a b á j í p r todas; f>ero en n i n g u n a (pensaba co-
m o en Pepi ta Bayeu ni , .a n i n g u n a la respetaba 
d é t a l mane-m. 
. Estaba é n l o á l g i d o de. sus tu rbulen tas paslo? 
CÍ&S; pero « n aque l p i é l a g o tormenteso h a b í a u n 
be l lo p u a r t o t r a n q u i l o . 
Aquel p u e r t o e ra PepHsu o l a Pepa, c o m o é l 
I * l l a í n a b a . 
•Bstaba v i v a m e n l e i n c i i a d o ipor: la Mi ra f lo re s , 
!« Hcásípiaiéaba, a d e m á s la Car ib lanca ; pe ro le 
aeosa.ba .e-l d i s g u s t o .que ¡por eu caufia estaba pa-
sando i n d u d a b l e m e m e la Pepa. 
De l a condesa de Benavent-e, de la duquesa d o 
A l b a y d e ,o t r a s muchae s e ñ o r a s que p i n t a b a a l 
i tagMI a i ¿ j g u i a r a se acordaba. E l g r an m u n d o 
le gustaba mucho menos que e l m u n d o de « r o m -
po y r a e g a » , aunque en e l fondo ambos m u n d o s 
se (parec ían mucho. 
Pero en ci mundo . ¡ t tameneo», (por d e c i r l o asi , 
oslaba m á s a su gusto. Teaií-a m á s l i be r t ad ; ha-
b í a en él mas ea ¡ y m á s picante. So p o d í a ha-
b la r por todo lo a l to s i n mi ramien tos , descui-
dar el t r a j e y estirar la p i e r n a a todo l o qufi 
se quer ia en la segur idad de que n o h a b í a de 
fa l tar sabana. 
Les lances y lae culebras eran caei segures 
en el m u n d o de la gente c ruda y a cada paso, 
on tanto que en el m u n d o cul to so s u f r í a u n a 
m o n o t o n í a espantosa. Los maridoe e ran ciegos, 
loe hermanos se cal laban, los .padres t e n í a n buen 
genio; n o h a b í a m á s m o v i m i e n t o que e l âe> u n 
amor f ác i l y ocioso, s i n o t r o a l i c l e n t © q u e e l 
de una belleza perfumada; pero n o t an freses, 
n i t an fuerte, n i tan i n c i t a n t e como l a de. las 
hembras del bronce, quo « o por eso dejaban d » 
•estar t a m b i é n perfumadas y a u n sahumadae . 
Hab ía en estas mozas m á s esipontaneidad, m á s 
vida, m á s í ü e r z a , máfs sangre. Goya h a b í a na-
cido pa ra todo lo e n é r g i c o . Por esto las majas 
le v o l v í a n loco. Así las (pintaba. Así las s e n t í a . 
Que se las vea t a l c o m o . é l , que se l i a s . s a b í a de 
memor i a , las l i a conservado en e l l i enzo y en 
los frescas do san A n t o n i o , do la F l o r i d a , die-
í m a d n s de á n g e l e s , y d í g a s e « i aquel las hem-
bras m e r e c í a n que so ¡ a s quis iera . 
Como d e c í a m o s , e! s e ñ o r Juan L ó p e z n o se 
h a b í a ape rc ib ido de la -presencia de Goya en la 
calle. H a b í a entrado an e l la antes que é l . A l . 
mi smo t i e m p o , po r el o t r o lado de ia calle' de Ca-
la t rava , correspondiente a t a del A g u i l a , se- o y ó 
el son ido de ¡a c a m p a n i l l a de un h e r m a n a del 
Pecado M o r t a l . A! m i s m o t i empo t i n a voz ex-
tensa., pero pavorosa ,"ch i l lona , insopor table , oa> 
si i n f e r n a l , c a n t ó esta saeta: 
«El que vela p rocu rando 
perder el a l m a en torpezas, 
no m i r a que desdo el c ie lo 
Dio?, ainado, le c o n t e m p l a . » 
Aún no h a b í a el d e ! Pecado M o r t a l acabado 
de can ta r esta copla c u a n d o ©1 sefior J u a n L & 
pe?, se d i r i g i ó hacia el . e x t r e m o d e la oalle don-
de la voz h a b í a sonado, y con u n t a l v i g o r , con 
una ta! fuerza, como si aquella, t a rde n o hub ie -
ra s u f r i d o u n r e v o l c ó n de ó r d a g o . 
A poco se o y ó m i d o d e espadas. Goya, que n o 
necesitaba de mucho, s i n t i ó la a t r a c c i ó n ' . Acu-
dió, a i rec lamo, l l e g ó y se e n c o n t r ó c o n e l 
del Pecado M o r t a l estaba l i a d o a testarazos cea 
el s e ñ o r Juan L ó p e z . 
Sal taban chispas de las espadas. A p r i m e r a 
vista, Goya c o n o c i ó que los dofi mane jaban b i e a 
los h ie r roe . 
De ' improviso , e i deJ Pecado MortaJ , q u e se 
v e í a n e g r o po rque e l eeftor Juan Lóspez l e - a c ó » 
r ra laba , s i n t i endo a Goya, que se acercaba a 3$ 
carrera , se v a l i ó de u n a t u n a n t e r í a y d i jo j 
trjODQ L O C O M P R O Y T O D O L O .VENDO. -DESENGASO» 30 .(efiguiaa © BalleetaJ 
S3 Í : K S G L O R I A S Ü E Í , T - O H K O 
— ¡ E s p é r n t e v no 1© desi ¡ D e j á m e l o a m í - s o l o ! • 
Òornç r era n a f u r í t l , e l e e ñ o r Juan T-ópez v a h - i ó 
)a cà j ia ; '.cl del P e c a d o ' M o r t a l ¡c m ô t i ô en equel 
t o r m e n t o una c u c h i l l a d a t a i « i í.i cabeaa qu? 
J u a n L ó p e z , s i n podo p tenerse , d i o '«.n el su si o. 
- ^ ¡ A h , t r a i c i o i i e r c ! — e s c l a m í i Goya. 
V de jando caer la g u i t a r r a , t i r ó d e la < 6 p « d s 
y s-e f u é sobre, el h & r m a n o del Pecado Morte 5. 
.Alg-unas v s . n t o n w & ô . h a W 3 n a¿>ier¡o y sona-
b a n a igunas voces que g r i t a k a n a g r i t o her ido: 
~ ¡ t / a rcá ida! | L a r o a d a l ¡Que se r a a í a n ! 
E t l u n dos ,por tres, .Goya, d s s p u é e d& hab?r 
p a r a d o d ç s { u r í c e o s l a jos del d» l Ps« f ido í í a r -
J.aí, l i ó nomo qul-fn d ice la rotiieta, y a j -s tmeán-
do )s d i ô a i otro u n a pc-r todo Lo a l t o ' . « a . ' ¡ a s*-
i.Uki derecba, d© ¡a cua l , s i n podc-rse valer , 
v i n o « 1 sue lo y . n o d i j o n i , S i q u i e r a esta boca. 
es m í a . 
^ i í - q u i é n : n ie h a m e t i d a a m i e n « s t o í — d l j o 
O o y a . 
P e r o <se e n c o g i ó de hombros , s e g ú n s u costwirj-
br<x 
IJO hecho ya « s í ^ b a hecho. No h a b í a p a r a q u é 
pesisar • e j i e l l a 
A l m i s m o t i e m p o s é oyeron , v í n l e i n d o da>,2a 
ca l l e deil A g u i l a , o é r c a d e la de C a l a t r á V a ; 'vo^es 
a c e r a d a s -que! d e c í a n con m u c h a a u t o r i d a d : 
'—¡Tóng&im a .10 . i us t lo ía ! ; tBavor a l r e y l 
G W * - í í o haibfa es tado nunca -preso y t e n í a 
t nuch f j a ¿ c a a; q u o ; te .guardasiSL 
Se. d i ó . a e o n er h a c i a la calle de T o i M o . Si? 
. '«ferió u n a p u m a , y u n a voz le> d i j o : 
— [ A q t i i . d o n K i a n c i s c o , aquí»' 
C o y a se. m e t i ó p o r a q u e l l a puer ta , que s* cero}. 
. Lev a í i ó .entre- las.1 ' ü n i e l j l a s u n a ..nrano suave 
0 » m u j e r . • >• .. •• 
A q u e l l a í n a n o . e&tatoat f r í a y t e m b l a i a . 
T i f ó de 6 o y a y 1« l l e v ó A ú a c u a r t o m q u * 
foabía luz . •; 
En tonces Gaya conoe i i j a 1̂  M i r a f i w e f t 
* C A P I T U L O V i l 
O» tai bola da nieva quo w hizo p«r meterM 
Ooya en la que no le Importaba 
• í - E s t é s e usted aq i t f s in -.cuidado, qua e s t á us-
ted, en. casa, y yo v ò y a v e r l o que p&sa, pos" 
l a c a l l e ~ d i j o la,; M l r á í l ò r e s . 
Y s a l i ó . Goya a c a b ó , por e^ncontrar que aque-
l l o , n o ;le v e n i a djel t o d o m a l . T a i vez s in aque-
l l a , a v e n t u r a no Sí» l e h u b i e r a ab ie r to a aque-
l l a h o r a l a pue r t a de l a he rmosa morena . 
R e p a r ó ea l a h a b i t a c i ó n en q u a se encontra-
ba. E r a u n a p e q u e ñ a sala. 
> T e n í a las í p a r e d e » b lanquaadas y « l teclió de 
v i g u e t a s y boved i l l a s . 
E l mu^tolaje era d é ca-Clía,: con í o r r o s M 4a-
m a s c o a ü i á n U ó l a s s i l laa , los s i l i o n a s y e l ca-
n a p é . 
;. H a b l a una .gran c ó m o d a c « n adornen! de-bron-
ce d o r a d o , y eobre e í l a una ua*na con. un Nif lo 
J e s ú s v e r t i d o de rasw> blanco, b o r d a d o con leu-
t e j u e l a s de e r o , : ool laxtíHo <Í9. pa t iaa : cerrado 
p a r un d iamante , a areola de oro, y e a - l a . m a n o 
i i n a tru?, de o r o . 
A los Jados de l a urna h o b í a d o s . ' ñ o r e r o s de 
ch ina de i a Mot i e tóa ; una bel la l á m p a r a './le 
noclw, t a m b i é n fie china, • a l umbreba a l N-ifio 
J e s ú s y aiTOjaba una lux d é b i l í o b r o ed a p e s ^ ú -
t o ; el suelo estaba (.'abierto por. una a]'fftro^r.'^ 
de u n a sola pieza, y delante del c a n a p é ha-
b í a una copa de meta l dorado llena, de f u e g o ; 
a l . fondo se v e í a la entreabier ta ' puer .a d « u n * 
a í c ò b a . . èpi cuyas v idr ie ras se v e í a n «g in in í l i a» 
cts ;iàu*eUfliar bwdadae . ; 
É ñ las - r l n c o í j e r a s se v e í a n flore-ros y - l a y u í i e * 
Hahí. i ' a l l í u n ' cíeríQ lu ja . • 
A q u i l i o o l í a b i en . 
O l í a a-casto, • , 
. Inc i taba . . 
G-oya a c a b ó , po r entontrarse m á s , 3 gusto.. 
>jo, l e pesaba da l a estocada que l i ab l a da- io 
a aquel h o m b r e a quien n o co í i çc l a . 
H a b í a oast igado a u n a l e w s o qo^.ee h a b í a 
v a l i d o de u n a i n í a m e a r t i í n a f i a . para l l a m a r H 
a t e n c i ó n de Juaj j López y h s r i r l e a mansa lva , 
d i s t r a y é n d o l e . • 
L a Miflaflpres se h a b í a s u b i d o a i pko p .dnc jpa i 
y hab la a b i t ó r t o de candi le jo u n a ventana. 
Al l á a l o rtltimo de Ut cal le , j u n t o a . la. «sfluS» 
n a de la d e l A g u i l a , l a ronda r o d é a t e a . dos 
hombres q u ô estaban tendidos ,e4 tino a poca dis-
t anc ia dei o t ro . 
U n - a l g u a c i l a l u r i i b m b a con d r í a ü n t e r h a . ; D t r s 
t e n í a ' u r i á g u l i a r r a en ; l a i n a p o . A , l a - v l u í . ' d a , l a 
l i n t e r n a e l . a l ca lde e x á m i n a b a a í fué l lá " g ü i t i r í ^ 
•—¡Maldita $e& l a . g u i t a r m — d i j o la ^ i ^ f i o r e ^ r » 
que -p&r é l l a te v a n a conç.cer i Fiero no le.'.'ítá'ée, 
¡ y a ¡e sacaremos, adelante y n o le- ha , de f a l t a r 
n i g l o r i a ' d e Dios! ¡Y v a y a e l es homtofé! :i.Cu,i-
d a d ó . c o n ^hab&rle dado a l a ^ c b i z á n t © lo ;(Jii6..iS 
h a dado! 1 
L a Mi ra f lo res s e . h a b í a e n í u s í á á x n a d ó con -Goya. 
I^e è $ t a b a - esperando asomada de .cahdifejo a 
aque l l a m i s m a ventana desde l a qtle acachaba 
l o que h a c í a i a ju s t i c i a . . 
H a b í a v i s t o p o r la calle» e l s e í l o r JuaB - l ^ p e x 
y h a b í a d i c h o : ' • . < 
—jYa v i ene ese poeipa! ¡ H o m b r e , q u é l á s t l m » 
q u é en la c o r r i d a des eeta t a r d é e l t u m b o n o h a -
y a e ido d é m á r i e í a que n ó hubiese 'ponjído'. .óíp* 
vai-se en c i ¿ « a/los! '. ' . 
L a Mi ra f lo re s s a b í a lo que hatrfa p a ^ d o - ç n l a 
c o r r i d a ; ee l o h a b í a n contado loe que h a b l a n 14o 
• a l ' a l n s a c é n . 
—No, pues s i 68 pone a h í do g u a r d a c a n t ó n ^ co-
m o otras n o c h e s , esperando a que y o sa lga . 4 
Ja ventaba a h a b i s r con é l y en el e n t r e t a n t o 
v i ene al.-otro, y a la tenemos. PeirO m è p a r e c é ; a 
m i que ,el a r a g o n í f i i U o t iene bastante í i a r a :4ajr-
l e . a ese í a r f a i i t ó n y p a r a •que le eobr©; . ; ; . 
Entonces f u é cuando se o y ó l a -campani l la d e l 
h e r m a n o d e l Pecado M o r t a l - y la ú n i c a - . « a é f ô 
que ca&tó , y f u é cuando e l señor .J i í&in . López^sf r . ' 
d t e p a r ó ' y e t i e ^ d l ó . l o que - y a . l í e m o e • reí«rtdo.s , , 
En t i ^cee , v i e n d o la M i r a f l o r e s que ,Çoy&. . h u í a • 
e j i b a l t o , b a ] ó . en . 4o»; «cúto»-.-M» 
Í L X C i f i E R f A D » 
ia jpuería, 1» amparó y luego jrolvió a Sa venta-
•«» a yer lo qua sucedia. 
L a jus t ic ia t i o se t iabla ape rc ib ido da qa» e i 
hombre que hab la her ido a l hermano1 de i . Peca. 
d o MortaJ ae habla esc ísbul l ldo . 
Aunque a J g ú n vecino se hab la acornado a la . 
w n t í m a e l estruendo de ¡a r i f t a , s i vló que u n 
hombre eo h a b í a refugiado en la casa da-la M i -
í&flores se figuró que no le hab la visto. En Es-
j¡>afla l odo el m u n d o calla cuando presencia 
Y tie, a q i i í que uno de toe 'alguaciles cpté ^ t t * » . 
e n la ronda l a daba de p i n t o r , y d i j o : 
—iCallal ¡La Mariposa 1- | L a re ina de las glta* 
nas! jY e s t á que habla! Y . n o hay que ¡ p r e g u n t a r 
q u i é n la ira retratado, que a h í se e&tá v i e n d o 
c laramente la mano de don Francisco de Goya. 
~ i Y q u é tememos c o n eso?—dijo el eefior J u a n 
López , a qul-en l i a W a n levantado dos a lguac i les 
y se apreteha la m a n o eobre l a cabeza p a r a 
contener la sangre que le s a l í a de l a c u c h i l l a -
da—. Quien le l i a dado a eee ma l I r a ü e l a que 
¡e t iene en t i e r r a , y puede eer que muerto^ l — 
sido y e «•• 
V1ÍA CORRIDA OB T O R O S MN L A P L A Z A 
f » r . c a s u a l i d a d uno-de estos lances: ipr lmero, p o r 
favorecer a l p o b r e que h a t e n i d o la desgracia de 
a i a t a r - a u n p r ó j i m o , y a d e m á s , po r n o metore-e 
« » . , c o n t e « t a e í o n « s coín la J u e t l c í a . 
L a gu lUi jTa » r a m u y r ioa . como;.Un» gastaba, 
G o y a v & M Q n & b s una. mof la de mso verde m u y 
vistosa, y é n ,ej, r e v é s tenia, a l ó l e o , e l retrnt-o 
d e . u n ^ í ^ t a p i l l a d e l . barranco, de. Embajadores , 
que ^ r a íla,: cr^eioT moza ¡de la g i l sner te m a d r i . 
teO& y icon !a c u a l iiAí>ia teo ido .Goya .4ar .es y 
t oba re s . : f • . . , - . 
E l re t ra to n o e e t a í » firmado; pero no impor -
«atoa. Las obras de Goya t i enen .un te>¡ c a r á c t e r 
Qun se finnan p o r s i misajasv 
VIEJA DS MADRID 
(Grabado e » madera, úe i&ri) 
El. seflot Ju&ii L ó p e z e ra n o b l e j ó ñ y a g f t d * 
cido. y q u e r í a salvar , â u n à cOfeta de l compre^ 
m t e õ en que se m e t í a , a l h o m b r e que "sin" i r le 
n i v e n i r l e le hatofa: v e n g a d o do ta c u c t i U I a d » da-
do por e! o t r o a t r a i c i ó n . - • '• 
—-Eeas cuentas ya 69 a j u s t a r á n m á s desp¿« 
c i ó ^ - d i j o e l alcalde—. L l é v e s e à ese b o m b r * ,ai 
m ornen lo a l hospi t a l a qu>e le curen , y t r à l g à u 
una escalem para l l e v a r a é s te , que n o a« mue -
ve, au j ique n o e s t é m u e r t a 
El s e í i o r Juan L ó p e z f u é conducido; 66 !« Uev4 
al Hc&pi ta l de la Orden Tercera a que le cura-
sen de prlnaera I n t e n c i ó n , por /ser e l hospital 
m á s p r ó x i m o , y de a l l í , y a curado, se le cwKUfr 
C A S G L O R I A S D E L T p R E O 
Jo a l G m e & á , Ooracte se le fléjõ cm l a eala de 
pra&os y m u y recomenda4o. I^a j u s t i c i a ee aga-
r m b a . Necesitaba hacer i m proceso y hacerlo 
b i e n . E l e e ñ o r J u a n L ó p e z q u e d ó en ca l id í id de 
i n c o m u n i c a d o . 
E l o t r o m a l heo-ido í u é l l evado a l Hoapi ta l Ge-
n e r a l e n u n a escalera. Cuando so le r e c o n o c i ó 
ee v i ó que t en ia u n a he r ida m u y g r a v e des de-
dos p o r bajo de l a t e t i l l a derecha. 
A causa de la p é r d i d a de ¡a s a n g r o 'estaba des-
m a y a d o y n o se lo p o d í a hacer u n a eala pre-
g u n t a ; bat>ía que esperar a que se mejorase, y 
los m é d i c o s de l H o s p i t a l d e c í a n que eque l lo era 
fcasi u n a ' l i q u i d a c i ó n y q u e . m u c h o s e r í a q u e . e i 
h e r i d o n o ee í u e e e a l a o t r a b a n d a y en m u y 
poco t i e m p o . 
P o r s i se i b a t> n o s « i b a se l e . 'dejó t a m b i é n 
jen l a sa la de presos e tecomunicado. 
A l reconocerle se h a b í a no tado q u ç l levaba pe-
l u c a . 
B a j o l a pe l l i ca 6e h a l l ó m Cabeza afei tada y 
c o n u n c e r q u á l l o m u y es-trecho, c o m o e l quo 
u s a b a n lee padree agonizantes de San C a m i l o 
do I^el is ; e&te c o n v e n t o cstaiba en l a ca l le de 
F u e n o a r r a l , e i i e L n ú m e r o 3 de l a m a n z a n a 303. 
L o . h a b í a : f u n d a d o ' e n 1643 e l p a d r e f r a y M i g u e l 
d o Monse r r a t , y e r a u n a Orden m u y a s c é t i c a y 
m u y r í g i d a . 
S ó l o e l c e r q u i l l o p o d í a reve la r q u » e l h e r i d o 
fera r e l ig ioso . L l e v a b a l a t ú n i c a , c o n capucha, 
d© ¡ta c o f r a d í a de l Pecado M o r t a l ; pe ro é s t a l a 
l l e v a b a n todos los cofrades y n o signifleatoa es-
t a d o a l g u n o soc ia l . E n l a oofjpadía del Pecado 
M o r t a l h a b í a h e r m a n e s de todas lee- clases y de 
todas las condic ionee. E n , cuan to a l t r a j e que 
d e b a j o d e la t ú n i c a l l e v a b a e l h e r i d o era e l de 
l o s m a n ó l o s r i cos y rumbones . Se e n c o n t r ó u n 
c u c h i l l o de Albacete , u n a bo'.sa con u n p a r d e 
docenas de onzíus d e o r o y u n a ca j a de o r o y 
d i a m a n t e s con r i q u í s i m o r a p é p o r t u g u é s , pa-
ñ u e l o d e bat is ta b o r d a d o , dos s o r t i j a s y u n a l f l -
. I s r de d i aman te s e n l a camisa, c u y a g u i r i n d o -
l a ena d© l o m á s rico y, m á s a l a m o d a que ee 
l l e v a b a . 
Se l e h a b l a n c o g i d o { ¡demás la c a m p a n i l l a y 
o l TaroJ que l l e v a b a n todos lo», d e l Pecado M o r -
ta ! , y l a espada e s p a ñ o l a con que h a b í a , aunque 
malajxien.te, peleado. . 
E l . a l c a i d e era Qg los tiesos, Ú» loa que n o co-
« l o c í a n n i a s t i p a d r e n i a su m a d r e ; era ade-
m á s de los n o vu lga re s , p o r q u é e ra u n o de los 
d e . l a casa y c o r t ó de l r ey en M a d r i d que com-
p o n í a n la q u i n t a sa la d e l Consejo d e Estado, que 
©nan, e n fin. unos personajes de m u c h a s campa-
l U Ü a s , y a u n é s t a s d * o ro . M a d r i d en/tonoes es-
t aba d i v i d i d o en ocho c u a r t é l e s , y da cada u n o 
<la estos cuarteles e ra a lcalde u n o de casa y 
cor te . D o n Diego N a v a í c u é s de F i g u e r o a , m a r -
q u é » á é l P á r a m o de San C e á r i á n , que é s t e era 
e l eef ior de que nos ocupamos, t e n í a a s u cargo 
e l c u a r t e l de San Francisco , y m é l so h a c í a t&-
m e r c o m o u n a eapada desnuda. 
H a Ç T S , e l etíSpr < im PíôgQ N a y a s c u í s «te F i -
gueroa h o m b r e que e é parase en m i r a m i r n t o s 
ds ndngxina especie. Ya podía , ti-sber esü&diO e l 
me<i!0 de u n a prueba: m e t i d o en el «Saxicta 
S a n c t o r u m » m á s reepetable; é l se hub ie ra i d o 
a l l í , y s i n f a l t a r a n i n g u n a de las prescr ipc io-
nes del derecho n i de l a c o r t e s a n í a i iutoiara he-
cho cuanto h u b i e r a s ido conducente p a r a e l es-
c la rec imien to de u n a p rueba e n se rv ic io d e l a 
ju s t i c i a , que, como é l d e c í a , es l a gran, represen-
t a c i ó n de Dios sobre la t i e r r a . 
E l m a l h e r i d o que, en t é r m i n o s de muer te , ha-
b í a s ido h a l l a d o y conduc ido casi e x á n i m e a) 
Hospi ta l General , h a b í a resul tado con pe luca : 
despojado de esta peluca, se h a b í a .encontrado 
u n c r á n e o (te re l igioso, y con a r reg lo a l es t i io 
de l ce rqu i l lo se h a b í a deducido que a quel r e l i -
gioso, que e ra j o v e n , como de ve in t i c inco aftos ' 
y buen mozo, d e b í a ser do los agonizantes, que 
t e n í a n su conven to en l a ca l l e de F ú e n c a r r a ) . 
E r a necesario evacuar u n a d i l i g e n c i a i m p o r -
tante : saber s i fa l taba de l convento a l g ú n f r a i -
le y cuá.l fuese é s t e . Pero d o n Diego N a v a s c u é a 
de Figueroa , m a r q u é s de! P á r a m o de Saa Ce-
d r i á n y a l ca lde de los de casa y rerte' del r ey , 
con j u r i s d i c c i ó n sobre e! cua r t e l de San "Fran-
cisco, n o t e n í a j u r i s d i c c i ó n a l g u n a en e l cua r t e l 
de l B a r q u i l l o , a que p e r t e n e c í a e l conven to-de 
los Agonizantes . Aque l cua r t e l estaba b a j o ' ¡ a 
f é r u l a del sefior d o n Francisco de Aponte y Su-
b i za , conde de l a Tajuf la , u n sabio, u n h u m a -
n i s ta , t m a g r a n persona p o r todos concentos, y 
en lo de hacer j u s t i c i a t an e e ü a í a d o y t á o s e r i o 
como e l que m á s . 
No h a b í a m e d i o de m e t e r a » m en j u r i sd íOiáÔa 
d » n i n g u n a m a n e r a . Hab la que dar le La p a r t i c i -
p a c i ó n que le era debida ea W negocio. A s í , 
pues, e! seflor d o n Diego N a v a s c u é s de F i g u e r o a 
se fué con sus a lg^aci ies y su secretario a bus-
c a r por su, c u a r t e l a l sefior d o n Francisco A p o n -
te y Subiza, y le e n c o n t r ó : e n los mismos í é r -
m i n o s do s u j u r i s d i c c i ó n , p o r la par te de ; ' a 
Puer ta de l SoÜ, es decir , m l a cal le de la M o n -
t e m , ooupado e n reg is t ra r u n a casa dofade h a -
b í a n sonado voces de ¡ i a d r o n e s t , y h a b í a n r e s u í -
t ado luego sapos y culebras, po rque s i a l l í ha-
b í a ladrones é r a n l o de ca rne v i v a y h^rmOee, 
c u e s t i ó n de a d u l t e r i o y e s c á n d a l o , sobra l a que 
h a b í a n v e n i d o u n a estocada y des t i r e » , r e s u l -
t a n d o u n a m u j e r muer ta de u n a he r ida de a r m * 
b lanca p o r e í i r r i t a d o esposo; e l a d ú l t e r o , sor-
p í r e n d i d o p o r e l m a r i d o , con l a tapa' de loe se-
sos volada, y eá agraviado , e l c ó n y u g e , c a d á v e r 
a causa de u n t i r o que é l m i s m o se h a b í a m e t i -
d o p o r debajo de l a barba. Y los criados, a t e r r a -
dos, y cua t ro angel i tos , e l m a y o r de c inco aflos, 
ascanbradoa y s i n comprender , a c á t i s a ã ô : s u 
inocencia , l a g r a n desgracia que sobre ellos ha -
b l a c a í d o p o r l a d e s v e r g ü e n z a y la i i t ip ru í fen» 
c i a de su m a d r e y la e i r í t d a vemganza â e n a 
desesperado padre . '* 
Esto d e m o s t r a r á que Is t r a g e d i a es 4e t odos 
los t iempos y q m eJ r o m a n t i c i s m o v u l g a r e x i s t © 
« n toftfis las soctedades, sean cualesquier*; s u s 
creencias, sus leyes y sus costumbres, > ¡ 
No p o d í a darse ¡nada m á s t r á g i c o , naida i h á s 
r o m á n t i c o qm a q u e l l o í tres c a d á v e r e s , el ''i-va o 
sobre e l otro, sotare u n m a r de sangre, y a q u * . 
l í o s cuatro n i f ios , ei m a y o r d e los cuales l l o m b a 
porque v e í a que su padre y s u m a d r e ten la ix 
^pupa» y. » » 8« BiQVtoa, p ü g o t r ^ Jos wengirea 
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n o daf iâ t í c t i è n t a 'de n a d â , y s i n o t ó t i a n e ra 
po rqDô loe hsftím despertado! Y d ò n Francisco 
Aponite de Subiza haciendo Impasible y eer io 
la «fe de l ibores» , y secretar io escfibi&ndo, y 
ios algu&cites r o d ô a n d Q a l a e é x v i d u m b r ^ cone-
t â r r i a d a , 
E l a J ca ldô d a l cuar te l de San Francisco hah la 
encontrado con la masa en les manos a l a í c a l -
d » dal cuar te l d e l Ba rqu i l l o . 
Pero é s t e estaba y a t e r m i n a n d o las p r imeras 
d i l igencias necesarias cuando l l e g ó su colega. 
L® oyó , y v iendo epie era â s t o d o punto necesa-
r i o i r a evacuar una d i l i g e n c i a en mi j u r i s d í o -
c i ó n , ¡en el convento de loe A g o n i i a n t e s , hab ien-
d o recibido el ex t io r to de eu c o r a p a í l e r o , a l l á se 
fué , a l a cal le d * Fuencar ra l , en c o m p a f í i a de 
s u colega, y l l a m ó oon esa. a u t o r i d a d y ese ¡es-
t r é p i t o a l t i s o n a n í e que nsa !a jue t ic ia , eir» l o 
cua l n o e s t a r í a en estilo, a l a porteoria del con-
vento. 
Omtestaroa de adtefatro, y n o m u y mesurada-
tnente, q u i é n e s e ran ; a l o que don FraJ ic tóco de 
Aponte o o n t e e t ó con voz e s t e n t ó r e a : 
—¡Abran a l a Justicia de! r e y nuestro sefior! 
Si tae e ran pa labras mayoree, d é grueso c a l i -
bre* a las que n o h a b í a cr is t lamo que reslstteee 
* n la inmensa e x t e n s i ó n de loe d i la tadie imoe do-
m i n i o s e s p a ñ o l e s . Pero a u n q u e fuesen comple-
tamente cr is t ianos los f ra i les , a m á s que p o r ©l 
bau t i smo p ô r l a r a z ó n de su of ic io , consagrado 
p o r sus 6 i d e n e « ( estaban favorecidos po r u n s in -
n ú m e r o de exenciones y p r i v i l e g i o s que los ha-
c í a , por decir lo a s í , impermeables . 
E l por te ro d i j o que a l l í n o t e n í a n nada/ que 
v é r con la Justicia, que a q u é l l a € r a u n a casa do 
O í o s y que s ó l o s u eminenc ia e.l sefior a rzob ispo 
d a Toledo e r a l a a u t o r i d a d que podía , m a n d a r 
«i.- ellos y d e t e r m i n a r o n o determinar .- As í , pues, 
que se fuesen con la j u s t i c i a adonde 'mejor , .les 
pareciese y ' dejasen en paz a q u e l l a santa casa 
a* DÍOS. 
—Pues en esta santa c a s a — e s - c l a m ó , i r r l . t ^do , 
e l eefiar don Francisco de Aponte—no-ee c u i d a 
como se debiera de la d i sc i ip l ina y buenas cos-
tumbres, die sus h i jos , y a l l á a t o - v o y y o a , q u i e n 
corresponda a v e r s i se puede contestar as i t a n 
f í e s a f o m d a y desacatadamente a los altos m i n i s -
t ros de justicSa. 
••••':Y a l l á - se fueron a i ^ a r a d o s los alcaldes con 
las dos rondas a l as casas d e l obispo- e u í r a g á -
i w o de Madr ídL 
i..r.&ietál6: qpb -«n •« ! eonvento se quedaron c o n . 
escama y .ca¡n temor, que s i l o s frai les e r a n I n -
: fl ayewtes • n o - lo. • e ran miemos. los g o l d ü a s . 
Se t o c ó a c o m u n i d a d . Se reunieran los f r a l -
.lesA 'Se 'h iç to /uf i recuienlo; y . s « h a l l ó que . fal taba 
o l lec tor f r a y F é l i x del T r á n s i t o de Nuesfra Se-
. f ioi ja . , L o s í r a l í e p de g r a n c a r á c t e r - fueron , . in -
media ta ¡mép . t e . e s p a r c l í l o s p a r a 'que, t o m a r a t i , i n -
formes. .Sites', y ^ v l e r o n , d i c i endo .que f r a y F é -
MX' ha to ía s ido e n c c m t r a â o poir l a jus tWa^gi ' av i -
\ s í p f i 3 n e n t e . f e e í 1 d o > e n ; l a :c^n© dd ( Ü l a t r a y a ; 
;tfoe Í IÁ; liãtoía -oeoducido . a l Hosp i t a l G e ñ a t t l , 
y.ign& es t« i )a /e t l ' é l r e n f e e . l a nroerte y tó v i d a y 
« fiaiWa4 d « preso. Se, d i ó cuen ta s i general - de 
l a Ordes? é s fe se puso de | n m í a ; 6e a « n ó utíai 
a todo poder entre e l ob ispo a s i f r agáneo , tí ge-
nera l de l a Orden y los dos alcaldes. Pero i d n -
guno do los dos c e d i ó . 
—Vuestras reverencias—dijo el seilor d o n F r a n -
cisco de Apofnte—dicen que en servicio de Dios 
y porquie n o caigan en d e s c r é d i t o las Ordenes 
religiosas se debe echa r . t i e r r a a este a sun to . 
Y y o d i g o que no soy sepul turero, s ino juez, . y 
tomo t e s t i m o n i o de que se m e h a propues to u n 
acto de debi l in iad p á r a « u b r i r v ic ios que deben 
ser, p r i m e r a y pr inc ipa lnfen te , castigados p o r 
las autor idades e c l e s i á s t i c a s . Y de estas propo-
siciones que se nos h a n hecho, 'tanto a m i c o m o 
a m i d i g n í s i m o c o m p a ñ e r o a q u i presemte, re-
sulta que u n padre agonizante,, saJido indeb ida -
mente de u n convento e n h o r a inflempestiva y 
disfrazado con. . u n t r a j e m u n d a n o y n o m u y 
edificante, y p rov is to de d ine ros y a rmado, y 
con la. aparen te exteriO;rfdad de h e r m a n o del 
Pecado Mor&al , ha s ido encon*rado c o n una; 
m a l a estocada en e l pecho, a l l ado de Juan L ó -
pez, p i c a d o r de toros, h e r i d o t a m b i é n y oon i n -
dicios de ha i ie r med iado en el lance u n h o m -
bre de n o m u y buenas costumbres, d í s c o l o y 
escan.da.1oso; todo lo c u a l cons t i tuye u n a • cau-
sa de proceso, del c u a l , en l a par te que m e 
toca, y o n o des i s t i r é , y se h a r á jus t ic ia , y se 
c o r r e g i r á n , abusos, que a s i nos l o m a n d a M o s , 
que p a r a gobernar a los hombres nos h a dado 
estas varas , que en nues t ras manos p o d r á n 
romperse, p e r o n o torcerse. Y l í b r e s e tes t imo-
n i o de t o d o l o que h a r e su l t ado y resultare^ y 
que cada cua l pague l a pena en. que hufoiers, 
i n c u r r i d o , - q u e a s í es de r a z ó n y de Justicda. 
—Y y o d igo—(recargó e l s e ñ o r don D i e g o S© 
N a v a s c u é s y Figueroa—que eso de echar t i e r r a 
a culpas graves y feas n o se ha hecho p a r a m i , 
y po r m l pa r t e m a n d o t a m b i é n , l i b r a r t es t imo-
n i o de todos los ext remos que hart aparec ido 
y s iguen apareciendo, y s i exenciones t i ene e l 
convento de Agon.iaamtes, n o las t iene e l ago-
nizante que y o tengo en t re las manos , y con 
causa b a s t í a n t e para m á s de u n proceso " c r i m i -
na l , y e x t r á f í o m u c h o que vuestras reverencias 
pre tendan r o m p e r nuestras va ras con e l obje to 
d e ' q u e n o se d é u n e s c á l d a l o que r e d u n d a en 
menosprecio de las comunidades rel igiosas, que 
m á s b i e n y p o r eso m i s m o vuestras reverencias 
d é b e r í á n ser s e v e r í s i m a s con los re l ig iosos i n -
dignos d e l sagrado c a r á c t e r que deben a. sus 
ó r d e n e s . Y a s í anda e l m u n d o con l o s vfodos. so-
lapados b a j o l a h i p o c r e s í a , y s i esto s igue, y o 
n o sé a d ó n d e i remos a p a r a r . v 
Y con esto y con l i b r a r los secre ta r io í f d# los 
do® alcaldes , s e g ú n éstoB lee mandaron ' , t e ^ i m o -
n i o . de . aquel las dildgemcias que se lu ib fo^ ' f tR»* 
cuado como h a b l a n p o d i d o ser evacuadas, l o í 
dos magisflraajos se r e t i r a r o n con s « » - p f l c í a l e s , 
m u y satisfechos de q u e h a b í a n c u m p l i d o con 
su deber y de que h a b í a n h a b l a d o g w d o y p o r 
(ferecho,- y- r ecargando y raetienwio l a cabeza a 
dos empingoro tadas autor idaidos e c l e s i á s t i c a s -
D e s p u é s d é l o ¡cuál, los dos j u è c e s ã e separarem, 
s a l u d á n d o s e , c a m p a d a m e n t e , en los t é r m l n o a d a 
l a j u r i s d i c c i ó n de l a n o . y «I « * » y e j otro 83 
í u a r o n a descansar, que y a h a b í a n , l » ( ± o Ja ^ 
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t i n t e por aque l l a noche y t i e m p o sobrado tenfan 
p a r a hacer ¡o que fal taba. 
TaJ era eJ c ú m u l o de. cosas que h a b í a resuina-
d o <te los sucesos' ds aquel la noche, en=-los cua-
les se emcoatraba cogido, y d¡e u n a manera, gr í i -
v í s i m a . po r resu l t ado de l a r W a y meterse en 
l o que no le i m p o r t a b a , nuosl.ro d o n Francisco 
de Goya. 
e A p r r u U ) jnrn 
&A ednvo fot cefos rompen ta AmMAd m á s 
arraigada. 
L a Mi ra f lo res es taba a p u n t o d « , c a r a r o ô i o . Se 
ft&rrôtlã p o r Goya . Se estuvo a t í s h e n d o en te 
v e n t a n a hasta que. l a gente de jusít ícía ' se l l e v ó 
á. l o s dos her idos y se q u e d ó l a ca l l e desierta. 
•.«¡-¿Y por q u é m e sucedo, a mi l o que me gu-
ce<le?—dijo s i n t i e n d o ' q ú e . l a sangno .se le a r d i a 
p o r Goya,,-y que «.l c o r a z ó n ee le r e b l a n d e c í a , y 
60 le a b r í a n , l as .e i í í t j i a í ias , y se p o n í a a. pun to de l 
i p r i m e r « e M m o r a m i e n t o » de t o d a an . v i da . . e l l a , 
q u e e n tantos arlos ( y a hemos d i c h o que pasa-
b a de, l o s v e i n t i s é i s ) n o h a b í a encontrado; a na-
d i e que le ja lease el a lma n i poco r í mucho—. 
j P o r q u é esdoy y o m e d i o asustada y m&dio; con-
t e n t a y con- el c o r a z ó n a lbo ro t ado y r e c o m i é n -
d o m e p o r u n h o m b r e ? Porque l a l oca de l a Ca-
r i b l a n c a t u v o u n encuen t ro c o n esa o t r a loca 
de okujueea de A l b a , y 90 t i r a r o n loa trastos, y 
q u i s o »la C a r i b l a n c a vengarse d » , l a duquesa, y 
a m i 86 m e o c u i T i 4 - q í r e í a • m e j o r :venganza se-
r í a d a r l * en o j o s - a l a o t r a c o n d o n Francisco, 
i V á l g a m e Dios , que hacemos m u c h a s veces, s i n 
p e n s a r l o cosas que l uego se nos v ienen enci -
m a i iPnes no . y o no me p a r o e n pe l i l los ! V a -
mos andando, que muchas veces, cuando nos 
Groemos m á s pe rd idos , estamos m á s gain&dos, 
y e l l o d i r á : y . sobre todo, jes l a p r i m e r a m u -
j e r que t iene cortiejo? ¿Ni q u é cuen tas le t engo 
y o q m dar a nadie? L o que p r i n c i p a l m e n t e h a y 
que hacer es sacar le del m a l a t o l l ade ro e n que 
se h a me t ido , y aunque t u v i e r a y o - q u e dierre-
t i r i o - todo y - l a m e r «i suelo. !e saco « a pa lmas . 
j A y , J e s ú s m í o . y q u é hombre , y q u é í a t i g a s i 
G o y a , que habla granado m u t í j o con la MI-
tiaiflowes, a c a b ó de ganarlo todo con la estoca-
da gue haWff dado al padre F é l i x del T r á n s i t o . 
B a h í a crecido' p a r a lo Antonia de un* tóaner» 
l ó m e n s e . Se h a b í a hecho u n dios. 
C e r r ó silerclosfememlfe l a v e n t a n a y se b a j ó « 
fitt-cAarto. donde esperaba Goy*, m á s qu« cul -
dadíüsó. impaciente. '• - . 
K 3 a le c o n t ó lo qua habla sucedido, y que 1* 
J m t l c l a ' h a b l a recogido in g u i t a r r a y se h á b l « 
íJevaáõ" lo* heridos. • • 
'~*l*ues, estoy cocido por e l pescueso—dijo Go-
poV la 'gu l ta írà . ' • . 
" -^Cál la te , be imbíe , ' ( Jw y«' h a b r á g u i t a r i « s q u * 
ce parezcan a l a t u y a en este mundo. 
— E s q ü e mi gu i t a r r a e s t á sefiaJede de u n a 
manera q u é me descubre—dijo Goya. 
—¿Tiene ttu nombre? 
—Tanto da, porque t iene en el m ' é s u n re-
trato, y mis retratos no se confunden ' con lo* 
de n i n g ú n o t r o p i n t o r . 
—Oye. ¿y a q u i é n has re t ra tado tú en tu. g u i ' 
tarra?—dijo con un ace i i íâ l lo un poco í a r a o n i c t » 
l a ^^i^a^io^es. 
—A un cor t e jo m í o . 
— ¡ H o m b r e ! Pues me gusta l a d e s v e r g ü e n s a — 
d i j o la Miraf lores—. ¿Con qye v e n í a s t ú a da r 
me m ú s i c a con u n a g u i t a r r a que t i^ne p i n ü t t J s 
em la panza una muje r a qu ien q u i e r e s í 
—A qu ien d e j é , 
— ¡ V á l g a m e Dios, s e ñ o r ! j N o parece . t í n o quí» 
tú epes tan g rande cosa que no t ienta qua guar-
d a r l e m i r a m i e n t o s a nad ie ! •. 
—Yo soy lo .que «oy—di.jO: Goya—,, f, saibre 
todo, u n h o m b r e que dice l a verdad, 
—Pues l a verdad- n o t a ? d e i » decir onac*^ 
d a ñ a . 
—¿Y a q u i é n le hago y o d a ñ o ? 
—A mi , que te quiero. 
—Pues m i r a , no hablemos m á s de eso y ti*-
jate de h is tor ias , y , sobre todo, si- me q u i e r e » 
no me lo d igas . • 
—Es que yo d igo s iempre lo que siento, «UP-
que n o m e t enga cuenta dec i r lo . Vayai y te voy 
a' decir máST esta es l a p r i m e r a vez-que le d i g o 
a un h o m b r e que- le qu iero , Pero oye t ú i ¿ q u i é n 
es m que ha s ido tu cor te jo y que hae p i n t o 
do en tu g u i t a r r a ? 
— i L a Mariposa,•' ' l a del BaTranco. ' l a chal&ftat 
— l A y , J e s ú s ' m l o , una « g a c h í » ! [ M i r a que 
vas a poder entrar en el c i e lo ! 
—Ye me lais e n t e n d e r é y o con San P e d r á 
—Oye. tal, j y se ha acabado ya eso* 
—iVaya l * : 
—¿Y qiüéB h a tenido l a c u l p a t • 
• - ¡Yo! 
—sTú! ¡ P e r o v a y a una desvé rg f l enza? 
—Me «ah i t é» ' de quereres «flamenc'oé», y de t a s -
to «sen t i r» , y de tan to « e s p i r r a b a m i e n t o » , y qoe 
n o me d e j í i b a n i una p isada, y me la' encontra-
ba hasta en 'á sopa. ••• 
—¡Colno que l a l levabas è n l a guitarra} 
—No era cosa de b o r r a r l a . 
—Pero, en fin, ;.eso se a c a b ó ? — d i j o l a A n t o n i a . 
—Hubo sus' -disgustos; le tuve que s e n t a r fe 
m a n o a u n p r i m o suyo, que era e l H e r ó d ê s de i s 
g i t a n e r í a : m e cogieron: « j i n d á m a » , el la se c á n s ó 
tte l l o r iqueos , y para consolarse se a g a r r ó â m 
oflclál de Dragones y se f u é con é l . 
— j V á l g à t e é Dios, h o m b r e ! j Y tft e p i é d a e t e terr 
completo? 
—;.Y a m í q u é t Cuando l a qnlsé , !»é: quiso; 
cuando la <JeJé, l loró! pero «i d ^ p u é s se ha^edn* 
solado, nos hfemoe quedado en p a í y c ó n j o d a -
mente. • ' - -  • : ••; • • '; ! •••• 
—iPiíéa, s e ñ o r , t é se puede q u e r é t , 1 h i j o mío» 
¡Eres u n a proporc ión? | Y qu0 s e á i ô ò é .tèn d e ç i í * 
l a i ffiujèrèa, que 'ctiàjjito' « l é n o í v ¿ l e tp . t tenúSie 
le h á y a m c » " â e * q u e r e r m á s ! ..' " '•' 
: — V a m o é p ó i l e í i d o las' cota*' • $1; f i t O ^ 
h l a , y no nos. e ñ g á f i e m o s . ¿De vèawt fe'giwtó ^ d í 
- r l H o t ó b í e r E s õ h ô se lé p r e g ú h t è á «BIS 
Jer decente, sobre todo cuando h a * p ó t á . & e g f r 
W s a í M J * c o n ç c e j fiorgae, l a yerdad» d a 
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ç õ e o z a . ¿Y n o se conocen la* cefiaa? ¿A qué m n 
ptegut i t íB vanas? A i gueto <¡e que nos regalen 
e! o í d o . 
•—¡Ay, que es, t a n gTistoéo o i r t e uno ck-cir tjíie 
;« g u é í a a t i na heatbra como t t i ! . . . 
—¿Do vowtí? 
— ¡ P c t tu saludJ 
—¿Y q u é te se da a t i de m í sai mi? 
—¡Ay, to rmento , (pje estoy qua me muero por 
U, y tó. no ¡o conoces! 
— ¡ E m b u e t e r o J , 
-»-Pefo m i r a que te se s a l í a n las Iágr!niâ&, A n -
TürtSa.. 
« - B u e n o , b i en ; pero iy l a C a r i b J s n f t a í 
—Yo no tô d i g o . n i que s í n i qua no; ¿qúé s é yo? 
- ' ¡ E s o es, a pares! Ví imos. n i vas a, s a l i r m u y 
muí. l ib rado; m í r a m e b ien a ta «fiia». 
—¿Y q u é h á g o más ' que m i r a r t e y mednne- a 
charros cuanto m á s tô miro? 
,—Òyê. j n o ves en m i * ojee algo? 
— ¡ v a y a ! 
. —¿Y (¡üé vast 
, ~- t :na fifcreciía.' 
. ^Vamos , s i y o m» m u í a en t í y t * doy n i l 
* t o a ' . y me. la maitratae... 'no t* i o ( j u í ^ o d t e i r ; 
pero iñgúitils túl 
— L o que y o . m e f iguro t é quo n o eo ma flgum'. 
fiada, y que s e r á i o que Dicss qt t iera , ' q u * è k m -
p f ô ha s ido l o . m i s m o , y con t igo tengo q u * v i v i r 
per él t á t e e x i o » • é t esta n o « h « y porqtie tèmiíTi-
rk> que estar ocuUo, ¿ q u i é n m 9 l i a da ocu l ta r 
•mejor (fviô t i i , que me quieres? 
r í V a t n a s , ¿sa ;bí* t ú ya de seguro . q u é y o t « 
(fulero? 
. - - ¡ V a y a ! ¡Ot ra 1 i Pues s i ta sa l tan los ojos 
cnirâTídoniê! 
— ¿ S a í c * í fus m© guèia.' 6i> t ! una 'coea , Fras-
qu i to , t n á s que todas las cosas que m a gus tan 
í n y a s ? ' . . • 
—;,Y. q u é , nif ia? 
—Ef que me ' t emes ; 6i que tna m i r a s coa ans ia 
v tó ahogas.. 
• -Verdad «s que s í . V a m c f , ¿ a (pié es negarlo? 
M». toaréais. j A y , m o m i a , y o m & éofocol- i Q a é . 
l imes tú quo n o Jmedo e n g a ñ a r t e , y que mandas 
en m í ? . . 
— M i r a , eeo n o es nuevo: m a l o ha d i « h o todo 
t i mundo , y - y o q u i ò i e r a q u é m e á i í e r a s a lgo q i i s 
n á me h u b i e r a d i c h o nadie. 
.—Pufs ma ca l lo , y figúrate que ..le d i g o l o que 
t ú qu i aras. 
—Verdad es que a veces et> d ios m á s c a l l s j i d o 
qo? hablando, y en fin, l o que hub ie ra da sar, 
¿ s o s e r á . • • , , . 
l U a i i ü a r o n eotoncee a grandes golpes a 1« 
p i rar ta . 
—¡Ay, F r a s q u i t o ! j Y q u i é n s a r á ? — d i j o la Mí-
r a ñ o r e e , qua t i a b i a puesto p á l i d a . . 
—jAbre , A n t o n i a , qua soy y o l — d i j o la vot «<»• 
« o r a de l a M a r i b l a n c a . v 
~ ¡ E U a : — « x e k a m ó la Miraf lores—. M i r a , sal ta 
a! i pa t i n i l l d , busca a ü e n t a e n n a r e a l e r a , y t a i t a 
a l te jado. E l l a es peor q r o « i fuera la J u é t i c i a . 
y a m o s , h o m b r e , a n d a . Y o i r é a b t iüca r t e ; 
Goya c o w i p r e n d i ô qua rio debia compl i ca r la 
s i t a a o t ó n y s a l i d p o r una pue r t ee i l l a qua h a b í a 
albiarto l â ' M i r a f l ô r ê s . Efeta o o r r ó i n m « m t a x n e n « 
t & i a pue r t a y f a f u é a la da la cal le , e n . d a r r â a 
s e g u í a dando grandes go!$>*> y I t emando a vo-
oe& a ' l a ' A n t o n i a la -Maruja . -
~Pues, hombre , ya p o d i a t i n a vendr .neeèe i ta i i t -
d ò el o&aiito oi ios—dijo ia Cariblanca, q t íô è n t r ó 
d a e s t a m p í a . 
Mi ró p r o f u ü d a m e n t o a la Miraf lores , .qua te-
n í a una l a m p a r i l l a en la m a n o y cerraba t r a n -
q u U a m c n t ô ia puerta. 
—IVamos,• maja r , pues n o t a . a c u c e * a « ü i « o e á 
de tarde -esta noche! ¿ T i e n e e «vesífca»? 
• • -Bas tan tô t a i m p o r t a r á a t i <rue -temga y a 
«veelte» c> no—di jo la M i r a ñ o r t * — . [ Z a ^ a t i l o , y 
<:ómo v iene teta mujer , q u o vio parece tsmo que 
aqTsí ee. kv h a p e r d i ó a l g o y n o se lo qu ie ren d a i ! 
—iEs que me buscas tú a n n la boca. A n -
tbn ' ia í 
—Ha, n i j a , que te d í íbe de «jader» a v i n o ace-
do, y tertgo y o m u y dedicado e l «es tógamoa , 
—Olga usted, señora, : ai y o lo he bebido «e por-
que he t a ñ i d o boca para e l l o , ¿ e n t i e n d e uisted? 
Y. ÉI ust?d n o ee ha ca ldo , e o m ó y o , era po rque 
usted 'estaba con la s u y a y no ¿pipaba» t an to 
cotno yo , que «átaba. confiada. E n fin, qu& le 
e e t ó r b a b a a usted yo. Eso « s , que é l 1* -gneta 
a ' u s í e ü ' tanto como me gus ta a m i . No, e^ftorj 'si 
y o no me ofendo do que ¡o gust-è a todo ô l , m u i v 
do lo quo me gusta a m i ; antee bien, m ¿ ' è n e a n -
f;ho y. xné esponjo, -porque-eeo es seiñal de que 
tengo buen gusto. Y nada., A n t o n i a ; nada,--No 
hemes de r e ñ i r po r eeo. A m i ese b o m b r e r a* 
t í a dado l a « p u n t i l l a » , y A t i t a m b i é n , q u « te .se 
conoce, m u j e r , que .ms m i r a s qua qu'eree comer-
me dO Mf'OS. • ir 
—Vaya, pues bueno; ¿ j ' qiifil—dijo la A n t o n i a . 
"r-Que.. a q u i e n Dios s^ - l a d ô , ¡san- Pedro se Ja 
bendiga.. -, -
, —|Y. v a y a ' s i tiene-a t ú A l m a ! . 
, —¡Que s i ¡ tengo!- fPue* n o JO « a b e s , t ú t&fi Y 
m á s a i to ra , que la Iva d o r m i d o , y vengo con ga-
nas de . e m p a l m a r l a y i i u y e n d o de m i pad re , 
que sa s a l i ó 4 e t r á s da- ' t r t í . -con u n a - e è t á c a - - y - I s 
ha dado t e n a z ó n . - Vamos,- d ü « que «¿íffa a q u í , 
que como l i o puede aer m á s que de unav lo va-
mes a j u g a r , . . . . 
—¿Y y o dpié terf&'o que j u g a r a nad-iè con 
nadie? . 
—[Vaya! ' .Al «míis»! ' 
. - - S i t ienes g o m s de cuefetiemes, h a b í a , que ae 
r e a , y veremee lo. que se haca . 
—Lo.qu-o 60 haga ha do eer a i n reñ i r , , porque , 
e ¡a ve rdad , y o te qu ie ro a t i m á s qua a é l . ¡Va-
y a un def iavíol ¡ P u e s por u n hombre qua i m ñ m 
címeyeido h o y vamos a echar a rodar uria amis-
tad da tantos afiOÊl 
—Y'antpnbo, ¿a q u ê - h a s venido? • . • , 
—l í iué quieres l (Que m e ahogo, An ton ia , ¡q 'uó 
te i igo celosl"-..' - . . : . -
—Vaya, jn ies eso no consis ta n i tí TÜ!.«I 
m í ; conmisto en è\. 
—¿Y s i nos quiere a l a s dos y ÍS* dos nos 
r ò m p ê m o s ' e l s ima, po r é l . y é! Iboíla de Tas 
dos y se v a r i é n d o í c , y nos deja i g u à t e s y ene-
mistadas? 
—Ò íe quieres m u c h o o no ta-importa l i a d a . 
»-̂ Yòv q u i s i é i a saber si t ú le q t t i é r e s o ' n o . ' 
— L o que se r i a bueno es saber l o q « e ' tai tgtii*-
r e s . . T a n p r o n t o dices u n a cosa como ©i ra . L o 
m é j o í , es que te vayas y acabes da d o r m i r l a , y 
• tmñ&ns ' s é r á o t ro d í a y • haDlaremoe*. 
• —lESo « i l | Y yo que le he v i s to meterse « a t u 
m a line i r é y ifr. d e j a r é CÓÍI é l an p a í y c a 
g r k & ' de-'Pi<rsr> - • ; - • 
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— ¡ Q u e 1© has v i s t o meterse en m í casa? 
— ¡ V a y a f . D e s p u é s de que lo d io a l o t r o ; como 
q u é cuando s o n ó l a rebuj ina rae puse yo en ¡a 
ventana. 
L a Car ib lanca v i v í a en la acero, rie enfrenle.. 
a lgunas puertas m á s a l l á de la casa de Anto-
n i a . 
—Pues h i j a m í a — d i j o la Anton ia—, si es ver-
dad . j V qué h a b í a y o de hacer s ino ampara r lo ! 
Pe ro se ha i do p o r los tejada; , y eso con ve r lo 
basta. Vas a r e g i s t r a r conmigo l a casa, y ya ve-
r á * qua n o e s t á . 
—D© s u e r t â que cuando yo me vaya v o l v e r á 
a b a j a r . 
— E l hombre , d e s p u é s de To que ie ha sucedi-
do , n o es t á pa ra a m o r í o s , s ino pa ra que se haga 
p o r él l o que se pueda, que yo creo que ha ma-
t a d o a l padre F é l i x , el agonizante . 
—Oye. ¿no es ese/el que a n d a d e t r á s de d o ñ a 
Rosario? 
— S í . 
- » ¿ y no Citaba d o ñ a Rosario snredada oo» e l 
p i cador? , _ 
r - E s o d l q e n ; p e r o no es ve rdad , quo el sc.flor 
Juan Lóp&z no hab ia , n i « p a r l a i , n i cerne, n i 
bebe, t i i v i v e m á s que por m i . Pero l a .dofta .Ro-
s a r i o » .por d a rme a m í en ojos, qu i so • ' j on j ába r -
lè»', y t o d o o l m u n d o e f e y ó en las apar iencias , 
,y « I pà-drô F é l i x se e n c e l ó y le. e s c r i b i ó al Juan 
L ó p e z que s i v o l v í a a andar p o r l a ca l l e de Ca. 
l a w a v á . ' l e c o r t a r í a de su pa r t e l a s orejas, y 
J u a n L ó p e z , que es m u y b r u t o , j u r ó que en 
c u a n t o v i n i e r a p o r a q u í e l a-goni/.aute con la 
« c í í m á m a » ele! Pecado Nforíaí le i ba a p c m ' r 
u n a « p u y a » en los rub ios q u « l o iba a v o l v e r 
lotíO. y a h í tienes que', esta n o c h e ge -ha a rma-
do l a culebra. Y todo, ¿ p o r q u é ? Porque n i dorta 
RosartO quiere a Joan L ó p e z n i a l sgon izan to , 
n i y o a n i n g u n o de los dos. Y e l otro, que es 
i é n t a d o de la r j sa , estaba a q u í , y compte tos ; 
e l a g o n ¡ z a . n t o h i r i ó a Juan L ó p e z , y don F r a n -
cisco l o m e t i ó u n a a l agonizante que. puede ser 
que n o l o cuente, que por a h í le {"asaron s in 
s en t ido y cho r reando sangre en unas escaleras, 
y a h o r a no f a l t a m á s , para que l a c o r r i d a sea 
comple t a que. n o s .agarremos p e r don Franc i s -
c o ISs dos, y t ú me ahogues a m í y y o te aho-
gue a ' t i , y s in que él nos. q u i e r a a n fngur ta de 
las d o s . m á ' S que c o m o quiere e l d i a b l o a las al-
mas, para pe rde r l a s y quedarse luego r iendo . 
—Pues m i r a , sea como fuere, lo que es y o no 
te d e j o el c a m p o esta noche. A q u í me estoy 
e ç m t í g o y que él se e s t é en e l Tejado, y I t iego 
entre l a s ' d o s le buscaremos los med ios p a r a . q u é 
se escape, y luego entre las dos. con los ' cono-
j ç i m f e n t o s que tenemos, le compondremos el ne-
gocio , y andando . 
; ; > r P ú e s h i j a , l o t ¡ a e es p o r m í , e s t á t e en casa 
tód'o é l t i empo que quieras. Y r o n l o f u e ven-
ga* a l l á veremos . Y. .cada cua l naga lo que le 
tenga m á s cuenta y pueda, y a l que l e toque 
perder , que aguante . 
.Yo p o d í a darse cosa, m á s p e r d i d a que la amis-
t ad de l a M a r u j a y de la A n i o n i a , que hasta en-
tonces se h a b l a n t r a t a d o c o m o ü e r m a r f a s . 
• E l encuentro o m á s bien el e n c o n U r ó n d«) ca-
f l es ín de la Car ib lanca con l a carroza de I s du-
quesa de A l b a h a b í a p r o d u c i d o unas consecuen-
cias cuyo v o l u m e n iba siendo --xfraordtnar io . Si 
l a M a r u j a no s"& hubie ra I r r i t a d o de ta.l mane-
r a contra la duquesa, l a A n t o n i a no l a hubie-
ra acnsejado la quitase c! cortejo, que, s e g ú n 
m u r m u r a c i o n e s rio ma l hablados do la- corte, 
era Goya. Se d e c í a si t a m b i é n era cortejo de 
l a de Benavente, quo era y a v ie ja , y que con-
desa; y duquesa h a b í a n t e n i d o por él agr ias 
cues íüones y h a b í a n dado e s c á n d a l o s . Pe ro to-
das las pruebas se r e d u c í a n a '^m como a am-
bas s e ñ o r a s , p a r a que pareciese la una n i eno» 
v ie ja y l a o t ra m á s hermosa, las p in taba R o y a 
al pastel los semblantes, la.- garganta , los hom-
bros, el seno, en fin, l o cu s se v e í a p o r q n s s« 
p o n í a al a i re , Goya en t raba con gran conflan-
ra en los tocadores de ambas s e ñ o r a s , como 
ent raban el pe luquero y e l zapatero y t a l ves 
a l g ú n l acayo te para apre tar las e! c o r s é con la 
r o d i l l a , que n o h a y cosa que u n a rnujeir n o 'en -
t r a , y m á s s i es dama, pava parecer, b i en , y' a 
m á s de e n t r a r Goya « sa«s f a c ó n » en los tooado-
res de las dos s e ñ o r a s , con mucha frecuencia 
ellas h a c í a n tocador del es tudio de p i n t o r d * 
C o j a , y se estaban a l l í l as horas muer tas . 
Y n o e ran solas estas s e ñ o n s e l a s , q u e sdo* 
baba, y r e c o m p o n í a , y res tauraba Croya, s i n o 
t a m b i é n otras, muchas que. c o m o , l a condesa y 
k i duquesa ; p r e f e r í a n qua oí g ran p i n t o r las. 
j u - í aee en en .estudio, p o r q u e a l l í se estafia con 
m á s t rnnquUi 'dad y se h a c í a con mucha m á s per-
fecc ión al retoque, o me jo r dicho, e l r e v o q u é , 
í t r t í s i í co . y Goya, que para tes f a n í a ê f a s 6* p i n -
taba eolo. los h a c í a capr iche* y . las t e n í a tocas 
con sutí b r u j e r í a s y sus fantasias. Y as i é l « e 
hacia m á s y m á s lugar en la corte por el las, que 
el que a el las se agarra y sabe complaoer ia t « Ü e 
bien l i b r ado . 
Todas estas cosas que, necesario e* dec i r l o , 
eran l igerezas reprensibles, tornaban, bulto en 
los picarescos e i rreverentes labios de los m a l -
dicientes y 'a c a l u m n i a c o r r í a , que c a l u m n i a es 
la í m p ú t a c i ó n de un de l i t o que no e s t á p r o b á d o , 
y todo e l m u n d o daba a Goy* con m á s de una 
dama de ¡a co r t e una p o s i c i ó n que ta l vez no 
era. c ier ta n i t en ia m á s f u n d a m e n t o que l á s apa-
r i e n c í a s . Sea como qu ie ra , . a ellas t í a i m p o r t a -
ba m u y poco do esto, porque si leê hubiera ¡«i-
por tado !o h u b i e r a n evitado. 
Goya so de jaba i r con ta corr iente , la a p r o v * 
ehaba, medraba en la cor te y cada d i a SÔ M e t e 
m á s f amoso 
Por l a m u r m u r a c i ó n p ú b l i c a hab la SBbido te 
M i r a floree s i Goya era cortejo o »ío cortejo^ fle 
l a de Alba, y de a q u í qu© a c o n e e j a e » a h re-
sent ida Ca r ib l anca que se lo quitase * 1» íhi-
quesa. . - ' í . . . .':•'•:.. 
Y a ' hemee visto las eomecuencias. L e ftabíeB 
encontrado, le h a b í a n l lamado, ee lo haMan- Úe-
vado, ee hab lan enamorado de él; por flar m ú -
s i ca a l a Mirafloree haíbía llegado G o y â » la 
calle a -tiempo despicarse de m i r ó n y de casti-
gar con u n a ee tocada la c u c h i l l a d a a t r a i c í d a -
que el padre F é l i x haMa dado e l seftw ToajCt L ó -
pez y se h a b i a refugiado en casa <le l a M i r a -
flores. H a b í a sobrevenido la Car ib lanca y, ¿ ¿ y 
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bfo cor tado u n a ©ntrevietai qug SÔ ifca remon-
tando, y Goya hab la escapado a l tejado. 
Las dos m a n ó l a s estaban frente a i m i t o , y !a 
G a r í W a n ç a n o t e n í a yisos do abandonar el 
campo. 
C A P I T U L O I X 
De la cxtraAa aventura que te s u c e d i ó a 
Goya por haber buscado abrigo contra ot 
viento del Guadarrama. 
L a s . noches de M a y o euelen ser f r í a s en Ma-
d r i d , cott'io las, de Enero . Goya, que d o n i n g u n a 
rn&nera q u e r í a verse ent re ¡a Ca r ib l anca y l a 
MiTaflorés;. m á s a ü n , <¡xie comprend iendo que 
p a r * tener a l a Mij-aflores t e n í a q u « . p r e s c i n d i r , 
p o r e l TOon¡MsB.to> a l menos, de l a Car ib lanca ; m u -
cho m á s é x c l t a d o p o r l a Miraf lores , q m t e n í a las 
f õ í m a s í n á s hechas, m á s e n é r g i c a s , m á s acentua-
das, m á s bellas, m á s poderosas que las de l a . 
Car ib lanca , y que era m á s profunda, m á s in ten-
c ionada y m á s apas ionada; sobre t o d o , que a r ro-
jaba po r aquellos ojos negros u n a l u z . i n e x p l i -
cable, de una . d u l z u r a i r res i s t ib le ¡en destellos 
eobrenaturales que s ó l o produce u n a m u j e r 
cuando m i r a enamorada a u n h o m b r e , y que pa-
recen reflejos de u n a p a s i ó n que se quiere- gozar 
y n o se puede, que abenas se e n t r e v é cuando se 
píer t3« para aparecer de nuevo de u n a mane ra 
m á s in tensa y m á s embr iagadora , m á s enloque-
cedora;- Goya , 'que n o h a b í a v i s t o n u n c a aque-
l l o , i i i t a n t a ' a l i ñ a , n i t an to «aque l» , n i t an to 
a m o n iit tanta, sangre, n i t an ta pureza i n m a c u -
' lada, t a n t a v i r g i n i d a d ; en u n a pa l ab ra , teta 
h e m b r a y tan die go lpe y zumbido , y t a n echada 
a todo, se hab la qisemad-o, se h a b í a c lavado, se 
h a b í a puesto «lililóa y se l o h a b í a l l e v a d o el d ia-
b lo cuando ' en u n m o m e n t o "álgido, cuando sen-
t í a p r ó x i m a u n a m u t u a e x p l o s i ó n , cuando em-
pegaban a t embla r lo l a s piernas y a í r s e l e l a 
cabeza, l l a m ó a l a pue r t a y con ganas de en-
fc-^r l a Car iblanca. 
L a s ' á n i m a s bendi tas h a b í a n m i r a d o p o r l a 
Mi ra f lo res , que estaiia y a tan «l i l i lô» . como Go-
ya ; è n fin, é s t e e s c a p ó , g a t e ó a obscuras p o r unas 
escaisras, l l e g ó a l o a l to , le d i e ron en l a cara 
telarafisis y o y ó car reras de mtas , l o que le i n -
d i c ó que estaba en u n d e s v á n , y v i e n d o a l a 
dôreçfosi u n t r a s l u c i m i e n t o opaco d e l cielo, h á -
c í ^ . é l s é í ü é , y a poco se et icomtró con u n a l u -
cana . 
E l d e s v á a t en í a ' u n fuerte h u s m o a r a t a , a 
ptíivó y a gato m u e r t ó apol i l lado. Goya ppefl-, 
r ió. e l sica l i b r é , ' y se s a l i ó a l te jado, que era 
m u y j toco emp inado . Baba a u n j a r d í n , que 
d é l a b a v e r t i n a neg ra ñ a a s a , agitada p o r e l v ien-
to, que e r^ m u y fresco, p r o d u c i & M o t n r u m o r 
sordo. E r à n s in d u d a capas- de, á r b o l e s . 
T e n i a en a ique l tó s momentos Goya t a n abra:-
sados la^oatoesa y e l ros t ro , que as ip i ró con de-
l l ç !« ' - «aoe} ' Bjnbijente, que l e p a r e c í a f r e squ í s i -
mo . .Pero- a lgunos momentos d e s p u é s , y puesto 
v a "en « q u i l i b r i o con l a at,m3sfem, e l fresco se 
¿ o n v i r t á ó m- f r i o . y m f r ío agudo. H a b i a acre-
c ido a d e m á s e! y i c n t o Norte; M a y o se h a b í a 
conver t ido e n Enero, y m u y j - r o n i o Coya d l ó 
diente con diente. 
M á s a l l á h a b í a u n a g ran chimenea . Goya- so 
fuó a e l l a y s« puso a c ú b i e r t o . E l f r í o d i s m i n u -
y ó considerablemente. Sin embargo, era a ú n i n -
c ó m o d o . 
A poco de estar acur rucado a l abr igo M v i e n -
to , j u n t o a l a chimenea', o y ó Goya u n confuso 
r u m o r de vooes. E r a n , a l o que p o d í a juzgar -
se, dos mujeres que h a b l a b a n ; p e r o no se per-
c i b í a n sus palabras . E s c u c h ó Goya con aten-
c i ó n , y &e a s e g u r ó de que aque l r u m o r s a l í a 
ipo<r l a chimenea de que &e ha i> ía amparado: Se 
l e v a n t ó ; l a ch imenea era a n c h a ; Goya r n e M 
l a cabeza p o r u n o de los respiradearos. V i d I t i z ; ' 
a poca p r o f u n d i d a d se v e í a l a p i e d r a l i m p i a de l 
hogaa-; cerca h a b i á u n a mesa c u b i e r t a ; 93 v e í a 
de e l l a u n á n g u l o ; a d e m á s , pa r t e de l a cabeza 
y e l h o m b r o derecho de u n a m u j e r . A q u e l l a 
m u j e r cenaba. 
—Vaya , s e ñ o r a , me aJ sg r ' v—dec ía e n aquel m o -
m e n t o u n a voz de vii&ja—. L ò quer h a sucedido n<t 
le h a qu i tado a usted el apet i to. 
— ¡ Q u i t a r ! ¡ P o r e l con t ra r io ! j A y , Dios mfo , "y, 
c u á n t a s gracias tengo que da r a l san to d e l dtft!— 
d i j o u n a voz d© m u j e r , de m m s o n o r i d a * t a l . 
d© u n a t a l cadencia, qtie a t r a j o e l 8 l m a d » 
Goya. • 's 
E l v e í a a m e d í a s u n a cabeza d e g f a c i p s f s i í n a 
f o r m a , una r n & j i l l a en que ref lejaba, scwira-sân* 
do la de una m a n e r a fuerte, l a l u z , y u r i h o m b r o 
de una' redondez exquis i t a y de u n a i n c l i n a -
c i ó n , de u n a i n f l e x i ó n de t o d o ¡.nunto vo lup tuo-
sa ; ve ta a d e m á s par te de u n redondo g lobo , 
aunque cub ie rno p o r u n t r a j e b l a n c o ; l a . v o z 
r e v e í a t e u n a m u j e r joven , e n t o d o et é s p l e n -
dor d® su j u v e n t u d , y de a l m a apasionada y 
e n é r g i c a ; hab l aba con reso lucdin , con fuerza , 
y p a r e c í a como que so exh. i lnba do ¿u voz u n 
o d i o satisfecho. - -
—Le vis te b i e n cuando le l l e v a b a » en l a fes-
ca lera , ¿no es v e r d a d ? ~ â n a d i ô creciendo eo i n -
t ens idad l a v o z . 
— S i , seflora, y n o p a r e c í a s i n o q u a i b a m u e r t o . 
—Mejor , ¡Dios l o h a g a ! — r e p i t i ó l a voz—. A s i 
tendremos u n enemigo menos. 
—¡Ay , seflora, y con. c u á n t a r a z ó n la l l a m a n 
a us ted l a T i r a n a ! — e x c l a m ó l a v i e j a . 
So le a l b o r o t ó l a sangre a Goya . E n t r ó en u n * 
n u e v a s i t u a c i ó n d e s en t imien to . 
¡La T i r a n a ! Goya s i n t i ó c o m o u n a o p r e s i ó n del 
a l m a , como u n a especie d© p re sen t imien to con» 
fuso, como s i u n a voz m i s t e r i o s a l e hubiese d i -
cho que d e b í a haber a lgo d o c o m ú n ent ra s u 
des t ino y e l de a q u e l l a m u j e r . 
¡La T i r a n a , l a m u j e r e x c é n t r i c a . Ja h e r m o -
s u r a ponderada , l a o rgu l losa y r i c a s e f í o r a da 
buena cuna y de buena f o r t u n a , que se h a b l a 
dado a lo m a n ó l o , a lo m a j o ; l a m a j a p o r 'ex-
eetencis, l a que campaba p o r s u respeto, ta que 
se d e s v i v í a p o r los toreros y ç o r los g i tanoe y 
p o r toda la gente de l b ronce , y qua n o h a b í a 
q u & r i d o a n ad i e , s e g ú n a seguraba Ja p ú W i e a , 
voz! j ü n a r e i n a que deçcol la toa en t re l a mul t i . 
C A S G L O R I A S D E L T O R E O 
tud p o r su btrmosom caracter í s t i ca , p o r sus ge-
n i a l i d a d ! jA te ç u e c o n o c í a y respetaba todo 
•fA m u n d o ! ¡ U n a celebr idad! ¡Dofía M a r í a d e l Ro-
sa r lo F e r n á n d e z ! 
H a b í a n m u e r t o sus padree, h a b í a n m u e r t o em 
parienSea, estaba sola en ©1 mundo ; p e r o bien 
a c o m p a ñ a d a con su c o r a z ó n y eu ya! ¡a. 
Goya h a b í a o í d o hab lAr de e l la como ¡áí 'oye 
h a b l a r a t o d o ftl m u n d o de tcdae las ce lebr lda-
des. P e r o n o había en t rado on dtoseos d e cono-
cer la . E l e r a o t r a ce lebr idad. 
E n t r e todas las celebridades h a y u n a especie 
de an t agon i smo: son ' egoísteiB, In t rans igentes . Se 
¡ e x c l u y m mutuamente . H© a q u í la r a z ó n d o cpie 
Goya, s peear d e lo quo se ponde i aba l a her-
m o s n r a de l a T i r a n a , d© l o nracho qw> &o c^Ie-
¿ r a t o a n sus cosas y p o r l a g r a n v a l í a en <pi& ce 
)a t e n í a COÍIIO m u j e r taconquistablo, quo h a b í a 
desaliado a los hombres m á s iiniportantee de 
todo g é n e r o y d e todas estofas, n o h$ í ) fa en t ra -
d o «O gamas d « conocerla . 
Y ' d e I m p r o v i s o , de n n a m a n a r a inesperada , 
Tpòr u n a c o n s e q u ê n c i a d e consectienciae, l a son-
t í a , l a o í a , estaba a poco, m á s do tres v a r a s de 
fcila.- v e í a pa r t e d ô su e é r y los negros y e s p l é n -
d idos cabellos rizados y suel tos , a !a m o d a d e l 
tifQttíipo; s e n t í a u n delfeioeo perfumi© d& h e r m o -
enra, y p o d í a . aparecer an te fella p e n ç t m n d o • p o r 
l a « h i m e n e a . 
Pero no estaba sola. Â m á s de,esto; G o y a no 
d e b í a espan ta r la , n o era c o n v e n i e n t ^ C o n t i n u ó 
escuchando. * 
q u i é n h a b r á s ido eil q u ô l è ha dsdb?—con-
t i n u ó l a - T i r a n a — , . ¿Sabes ' qu© y a ee n w e s i t a eer 
hombre p a r a m a t a r a es© hombre? j íDar ía c u a l -
qu ie r cosa, p o r saber •quién- osl 
P ú q s y a .lo s a b r á u s t e d — r e a p o n d i ó c o n a l g o 
de a c r i t u d l a - v i ' & j a — , y p o d r á usted1 eo-corrcrla 
en l a c á r c e l . 
—Eso s e r á s í le cogen—di jo l a T i r a n a — , que 
me parece que fe ha a m p a r a d o en casa de l a M i -
raflores, y « l í a n o es -mujer que c n * r e g ü « a -nadie 
n i quo dejo d ô a y u d a r a u n pobre , y el la pued ív ; 
a d e m á s , de quo y o , que n o p u e d o poco, ,1a a y u -
d a r é t a m b i é n s i es menester. , 
— ^ V á l g a m e Dicw y n u é <xntmfla«. í ^ f i o r a ! ' ( A u n -
que n o fuese m á s . q u e e l quo p o r u s í l s d . s e h a 
puesto a q u « Ig ma to e l s e ñ o r Juan W p e z ! ¡Y 
luego, s i a i s e ñ o r Juan L ó p e z le qu i s ie ra usted!. . . 
Pero n i lo u n o n i l o effiro. 
' —¿Y q u é c u l p a ten.go y o de qtre dos !?ombres 
que m e q u i e m i se ma ten p o r m í ? ; . P á r q ú e y o 
%rv>. buena c r i s t i a n a y oax i t a t i va h€ de- t&m&s- ca-
n 'dad de u n f ra i l e :que q u i é r e dePhonrarme? Q u i -
eta, a.llá.. quo s i n contar c o n l a h o n r a . y c o n e l 
' s scr i leg io , los frai les á é b e n saber a. h u e v o d u r o 
r n a n i d ó . ¿Y poirque y o m e mtjiero í o r - l o s to ros 
r aô h e de m o r i r ü a m b i é n ^por los t o r e r ó è ? :. 
"-r-iY los d e m á s , q u * n o qu i e r e usted a n i u -
guno? 
•~;.Y q u é c u l p a tengo yo? ¿ P o r q u é n o s& ha-
cen ' e l l o s -que re r ? ' 
' —Es^qu^ y a -pasa usted ñn l o s ve5nt*cWc&.".i 
—Aunque pasa ra fe l o s Cincuenta.; b o d a y 
m o r t a j a , deV c ie lo b a j a ; d é j a m e *¡n paz, y oye : 
e s t ô y aligo ansiosa. Quisd-era saber s i es ?auerto 
o v i v o é l agonizante. L e tengo m i e d o a ees h c m . 
b r e ; m e parece que por él me v a a s u c a d é r v.na 
desgracia. Anda, vete a l hosplteil, c-ue no te co-
nozca nadie , y p r e g u n t a con maf ia , 
—Calle usted, s e ñ o r a , que e n v i a r é a m i com-
padre e l C u n o , que es, pnr i f ln 'g de u n o de les 
prac t icantes , y se s a b r á todo. 
—Pues veto. 
—¿No se acuesta usted? 
—No, has ta que vengas. 
Se o y ó u n chancleteo, y luego e l a b r i r y c* 
rra.r da u n a puer ta . 
E l r u i d o se e x t i n g u i ó ; - poco d e s p u é s , entra 
el s i l enc io , se d e j ó o í r u n suspiro. 
'X Goya le lafiía «1 c o r a z ó n con i a foeraa, da 
u n m a r t i l l o ; l a sangre se 1© s u b í a a í a c^bfcza;: 
m i r a b a p o r l a chiroenftS, L a . T i r a n a èe h a b í a 
l e v a n t a d o de l a mesa y no se l a veta.1 S e l a sen-
t í a pasear po r l a h a b i t a c i ó n . Los taCoaiss de. Sirs 
chap ines p r o d u c í a n u n m i d o u n i f o r i n e , tear-
c a d o ; s i n t i ó Goya u n nuevo, suspiro. M e d i t ó u h 
roomínto; luego b u s c ó e n su b o l s i l l o u n ' p ü p e l ; 
si-empre l l evaba a l g u n a car ta de m u j é r ; le éh -
c o n t r ó ; s a c ó su l á p i z , m e t i ó los b razos en -tó 
chim-emea, y a l ref le jo d « l a luz b u s c ó u n a . ears 
b l anca em l a car ta ; l a «ncorntlró a l revés de4 so. 
b f ô , r a s g ó l a ho ja , g u a r d ó la o t r a y e s c r i b i ó 
e n l a p a r t e b lanca; 
« S e ñ o r a : Estoy f u g i t i v o j u n t o a l a r h ' t t w n é a 
de s u casa de usted. ¿ U s t e d q u i e r é t onoce r a 
q u i e n l a h a dado u n . recado a c i s ^ o - p r ó j i m o ? 
Demo us ted lioen-cia y m e p r e s e n t a r é a u s t ed .» 
T o m ó d e s p u é s u n yesote, 1« e n v o l v i ó en. el pa-
pe l p a r a que a l caer é s t e sonara y . llajqo^ra IA 
a t e n c i ó n de l a T i r a n a , y te a r r o j ó . •. L a - cáf i la 
p r o d u j o u n m i d o perfectamente percept ible . Go-
y a a t iababa po r l a chimetfvea'. S i n t i ó los fases 
de l a T i r a n a ; l a v i ó aparecer. S « i n d i n ó „ y 
t o m ó e l papel . L o d e s e n v o l v i ó ; se o y ó u n a ex-
c l a m a c i ó n do sorpresa, t i n a , e x c l a m a c i ó n íu-
oomiprensibte. Luego l a T i r an í a , s& v o l v i ó y levan-
t ó e l semblante h a c i a l a chimenea. 
Goya , aunque c o n í u s a m m i s t slrotid t¡na- g r t o -
de hermosura; . 
— ¿ E s t á usted a h í ? — d i j o l a T i r a n a con l a voz 
t r é m u l a . d e e m o c i ó n . . , 
— ¡ S í , s e ñ o r a m í a ! — c o n t e s i ó Goya con l a yo?, 
n o menos t r é m u l a . . . • 
—Pues v a y a usted a l a lucana t¡xtt> e s t á a 6rt-
l i a de l a c h i m e í i e a , a !a derecha, y espere usted 
a l l í , v o y a a to r i r l a . . 
L a T i r a n a d e s a p a r e c i ó ; Goya b u s c ó con tma 
m i r a d a ansiosa l a lucarna que (& l ô h a b í a indi-
cado y l a y i ó . So f u é a e l f á y e s p e r ó c o n ansie* 
d a d , c o n u n a i m p a c i e n c i a m o r t a l ; n o t a r d a r o n 
en a b r i r s e las hojas d© l a l u c a n a ¿ . • • . 
— E n t r o usted—dijo u n a voz opaca y a r d t e m t » , 
— ¡ O h , p i o s m í o ! — d i j o Goya, que a i « x t e n d è t 
los brazos ha ib ía encon t r ado dos b razos t r é m u -
los qu© l o rodearon y s i n t i ó sobre s u pecho, u n 
seno manavi l loso—. ¡ A h o r a s i que m * h a l l egado 
l a h o r a de m o r i r t . •> . . . . 
A q u e l l o s brazos que le h a W a » aytwJadó a e n -
t r a r le so l t a ron apenas es tuvo dentro; l u « g o 1* 
a s i ó u n a m a n o m ó r b i d a y s u a v í s i m a , u n a ma»-
no de l i c iosa y f r í a , y t i r ó de él d u l c e m e n t ê i Ja 
í g a n o de Goya estatoa t a m b i é n f r í a ' x tenÜJkba, 
c L A L I B E f i T A D » t í 
C A P I T U L O X 
C l u n s para el t iro 
Acfuetla s u a w mano is cofi'dujo por unas es-
caleras y se encont raron en una cocina. En olla 
« t a b a t o d a v í a puesta la mesa, en que quedaban 
ios postres. 
G o y a m i r ó ansloeo a la T i r a n a . 
E r a una mujer ú& todo punto ex t r ao rd ina r i a , 
no s<J!o por eu i i e rmosura , que ena grande, s ino 
t a m b i é n por ei e s p í r i t u de eu fisonomía. 
La garganta, larga, m ó r b i d a , nacarada. 
Los hombree, deearrollodos y ampl ios ; 
E l seno, al to, opulento sin l legar a la ejca{j*> 
r a c i ó n , f ino y p ü r O , cublM to a m e d i a s ' p o r u n 
corp i f te 'de seda a lo majo, m u y deecotado. 
Los brazos, deiJcicscs, quo efejá-ban ver caet 
completamente unas mflngae coHas. ' ; 
Lns manos, do una pe<jueñez y u n a belleza «*• 
tntuariae. ' " ; 
E l talle, a l to , arrogante; Iaé caderas, a m p l t a á „ 
Una especio de man to cruzando del hombro iz-
quie rdo a la cadera derecha vetaba el liombrc» 
y el seno de aque l l a parte y c u b r í a a medias §1 
brazo. 
P E D R O R O M E R O R E C I B I E N D O VN TORO, 
t íR» flGohoíflía sferia y a l á p a r dulce y s&n» 
*ua l . 
U n c ò n j m i t o á& fu-erza y dô . p a s i ó n . 
U n alma- m i s t e r í e s a , con la m i m d a serena de 
<jf»os grandee ojos negros, cuya luz parecia tem-
plare* bajo unas largas y eepesas p e s t a ñ a s , toa-
j o tinas cejas enchas y deliciosamente arquea-
bas, negras y sedosas como s i hubieran sido do 
terciopelo. 
E l ; serofctónte. oval.-
' L a boca, p e q u e ñ a , á e liabios delicados y de un 
puro y frasco cbJor de rosa, y c u y a in f l ex ión 
l - é v e i a í » '4a. flripeaa. 
'• nariz , recta, d é í o m & pura, de lineamien* 
t«5"'ènér'gficCB. ' ' 
; ES jc'abííló, ondeíado, rUadb, suelto, determi-
n a n d o una' gran." belleza con el corte duloe d é 
la parte superior de l a cabeza! 1 ' 
orejas, p e q u e ñ a s , finas, preciosas, ador» 
g ^ a cada i^ia gon g n a gruesa í>exl§. 
{Grabado eti m M e r à , de 1879), 
U n oeftidor" de r i c a seda bo rdada , anchtf, 36 
un gusto exqu i s i t o , pendi&nte i>or de'.ante en doe 
caldas franjeadas y con flecos en sus extremida* 
des, l legaba hasta el borde i n f e r i o r de la ©as» 
q u i ñ a de seda blanca con o r l a de encajes, y bajo 
esta b a s g u i ñ a estrecha, yue revelaba unas for-
mas soberbias, se v e í a n dos p e q u e ñ o s y hermo-
sos pies, de i i ci esa mente "calzados, sobre unas 
media caladas, da color d« oarnie, por unos cha-
pines de raso blanco bordados y con a l t t » t i -
cortes. . 
T e n í a sujetos log cabellos en la parte superior 
de la cabeza p o r u n cendal b l anco , y en s u gar-
gan ta y en sus manos n ò se v e l a n n i collar n i 
sor t i jas , como s i se h u b i e r a t en ido en cuenta 
qne cua lqu ie r j o y a , ç ó r "rica y bella que hubia» 
r a s ido, h a b r í a per judica do la g r a n belleza n a -
tural do aquel la ga rgan ta y aquellas manoe. 
No t e n í a sobre s i otras j oyas la T i r a n ^ s N J 
sus r icos p e n d i o n t e ó de p e r ü Í ! , ' • , •• 
E S S G L O R I A S D E i ; T O R E O ! 
S i n d u d a , veetida de a q u e l l a mane ra h a b í a es-
t ado en l a c o r r i d a ; d c a p u é s de el la , e n i a t i o t i -
U e r í a o e n a l g u n a v i s i t a , y a l l l egar a s u casa 
ee h a j j í a puesto a c&nar e i n oambior de t r a j o n i 
qui taree o t r a cosa que l a m a n t i l l a , BÍ n o era-
que l a h a b í a serv ido d e m a n t i l l a e l m a n t o qua 
c o í i s e r v a b a c ruzado del hoimbro izqu ie rdo a k . 
padera derecha. 
E n u n a pa l ab ra : estaba ten t ra je de ca l lo y m u y 
tnajo, l o m á s j ua jo poeible , m u y e l e g a u t ô y. muy, 
T a r i p reocupado fesfaba Goya que n o se h a b l a 
Quitado s u m a n t e r i l l a a l o g i t ano ; corifcervaia 
s u c a p o t i l l o y bajo él su je taba en s u b razo iz -
.quierdo s u espada. 
MíTaíba embobado á l a T i r a n a ; e l l a 1<5 con-
t emplaba con u n a c u r i o s i d a d profunda . 
A l fin, Goya h i zo u n m o v i m i e n t o c o m o p a r a 
hab la r . E l l a so puso u n dedo en l a boca como 
i n d i c á n d o l e que callase,. y luego, v o l v i é n d o s e a 
l a puer ta de l a cocina, s a l i ó ¡por e l la . 
Goya l a s i g u i ó . 
A t r a v e s a r o n u n co r r edo r y en t ra ron , e n u n a 
feala a S i á j a d a con gus to y r iqueza; a l f o n d o ee 
v e í a u n a p ú i e r t a v i d r i e r a , s i n duda, l a de u n dor-
t n i t a r i o . L a T i r a n a d e j ó sobre u n a conso la el 
q u i n q u é a c u y a luz h a b í a cenado, y d i j o a Goya, 
e e n t á n d o e e en u n c a n a p é do caoba f o r r a d o de 
gamaseo a n w i l l o : 
' — S i é n t e s e - usted. 
Goya s© h a b l a quitlado l a m o n t e r i l i a a l e n t r a r 
fen l a sala. 
H i z o u n a reverencia amtes de sentarse S l a 
T i r a n a , y o c u p ó , u n s i l l ó n a l l ado del cana¡pé , 
j u r i t o a e l l a , conservando l a m o n t e r i l l a e n l a 
a t a ñ o . 
L a T i r a n a se l a . t o m ó y í a puso sobre u n si-
IWn, en s e ñ a l de que Goya' p o d í a estar c o n con-
fianza. 
Goya s a l u d ó como e r a de r i g o r . 
L a T i r a n a , a fuer d¡e d a m a , r e s p o n d i ó a l sa-
lurto. 
D e s p u é s de esta salva de mutuos c u m p l i m i e n -
tos, d i j o : 
-T-SefiOTí m í o , usted e s t á e n su. casa y t i ene en 
M i ' . l i n a ' s e rv idora , y c o m o por ' Iss c i r cuns tan -
• cias,- qae y a conozco en .¡parte,-, debe u s t e d .per-
tokaecér a q u í ocul to h a s t a que pueda s a l i r con 
segur idad, deje usted e l c apo t i l l o y l a e spada ; 
pero- antes desnude us ted l a espada y m u é s t r e -
méíp ó s t e d . 
—Debe tener e í t e s t i m o n i o — d i j o Goya—, por-
que la- « p u n z a d i c a * fué de pa r t e a i p a r t é ; a lgo 
«i te-nvesoda; p e r o fué p o r q u e él se descompuso 
a l a r r a n c a r y o . 
— ¡ F u é a tqsro parado! 
—Sí , s o b r e ' e l e n g a ñ o , y n o de l t odo m i l l a . 
Y Goya d e s n u d ó su esnada, que ¡era de c n i 2 , 
to ledana y de ho ja de o l i v a . 
T e n í a s e ñ a l e s de sangre en m á s de u i i p a t e o 
hac ia l a p u n t a . 
—¿Y us ted cnee que a cons&cuenicia de l a he-. 
•, r i d a h a y a m u e r t o e l que fot h a rec ib ido? 
—Debe estar m u y de cu idado , sefiória,, M n o 
es que y a n o l e duele nada—di jo Goya con ' la' 
m i s m a t r a n q u i l i d a d cora que I m M e r a p o d i d ú i ha-
b la r de l t i e m p o , . • - • • - < • • 
tr-lEs usteã i n u y serenof . 
—Eso s e g ú n y c ó m o , seflora;- p a f 16 de esa 
hombre , s í ; pero po r o t r o lado, de yeras, eg» 
toy atonUado y espantado. . 
Y se c o m í a con los ojos a l a T i r a n * . 
Es ta conservaba u n a g r a n reserva. 
Sus m a g n í f i c o s o jos n o d e c í a n n a d a . 
P e r o u n observador ¡profundo h u b í e i - a n o í a d ó 
que abarcaban a Goya . 
— ¿ T e n í a usted m o t i v o g de o d i o fcantra. e s ô 
h o m b r e ? — p r e g u n t ó l a Tiranas 
—No, s e ñ o r a ; n o l e c o n o c í a n f "crefa que «¡raí 
o t r a cosa que u n her roaao del pecado M o r t a l , 
p o r q u e t a l p a r e c í a ; p e r o d e s p u é s , y de su m i s -
m a boca1 de usted, he sabido que e ra o es u a 
r e l i g i o s o de los agonizantes. 
— ¡ E s c u c h a b a usttedl 
—Perdone us ted; ' p e r o cuando se e s t á , j u n t o 
a u n a chimenea y sale po r e l l a r ü m o r de .y<v 
ees, se escucha y se oyei. 
— Y o v i v o sola con m i criada, y como en I s 
coc ina—di jo l a Tirana/—, y p a r t í c u l a r m e n t e •¡m 
e l i n v i e r n o ; m e a t e r r o de n i l cos tumbre , p o r -
q<ie a s í puedo se rv i r l e a usSed d é a l g o ; - ç e r o e n 
ade lan te t e n d r é presente que roe p u « d e a T o i r . 
í D e d ó n d e v e n í a ' nsted? í P o r q u é oa*a ha sa-
b i d o us ted a l tejado? • 
— P o r l a casa de l a Miraf lores . 
— S í , n o m e h a b í a e n g a j a d o cuando c re í 
e l h o m b r e que h a b í a h e r i d o aJ"<paftré F é l i x s é 
h a b í a amparado e n l a casa de l a Miraf lores . E s 
m u y cariOatiya'esa m u c h a c h á . 
Estas ú l t i m a s pa l ab ra s í u e r o n promüjMdadjaS 
p o r l a T i r a n a con u n a a c e n t u a c i ó n tacómpren-
s ib le . , 
Se cam¡pr iendia "quie q u e r í a 'saj)**' f t í o Ta p a -
r e c í a conveniente p r e g u n t a r nadia a o é r c a d d co-
n o c i m i e n t o , de Goya oon l a Mi ra f lo r e s . 
Goya, ç o r s u ¡par te , o o m p r e t w i l ó qae. (Síbis- '-sar 
reservado. 
— E n estos h a r r i o s ~ d i j o - 4 j a y s i e m . p r 9 ' u n , a 
puearta que se abre p a r a ampa ra r ftí cpi« SÔ 
o b l i g a d o po r u n a r i C a a h u i r de l a Justicia. Y 
n o h e h u i d o po rque t ensa m i e d o a l resultado 
de l proceso que se m e f o r m a r á , que n o p u e d e 
ser m a l o , porque Va que y o h e hecho- ha. s i d a 
i m p e d i r que ese f r a j l e a c a b a s ò de m a t a r a u n -
h o m b r e a q u i e n - h a b í a h e r i d o a t r a i c i ó n . - P«TO 
n o q u i e r o estar encen-ado, y s i p u e d o a n d a r é 
h u i d o has ta que e í • ntegocio s é a r r e g l ó , y o t a n -
go m u y buenas r e l a c í o n í e s . 
—Y y o t a m b i é n . : 
— Y a sé y o que lA hermosa; ' d o ñ a María" d e ! 
R o s a r i o F e r n á n d e z puedo mucho . 
—Gracias p o r l o de h e r m o s a ; pei ro-Sgudér i í ¡ e 
ha1 d i c h o a usted m i nombne? 
—Su c r i ada de us ted . 
— j A h , s í , es verdad!—di jo corf, fmpa#f«üc}« $8 
T i r a n a — . iD iab lo de chimenea! " 
— ¿ L e pesa a us ted que y o h a y a b f d o t ; •' 
— Ñ o ; todo se- -peduoe' & C[ue us t ed sabe «fo» 
esos dos hombres h a n re f l ido p o r mi, ; q i í « . 
y o h a y a dado o o a s i ó n a el lo, pues to que no h * 
f a v o r e c i d o n i a u n o í d o a n i n g u n o 'dé lò8:"tô« i \ 
biem es verdad que n o he o í d o " t o d a v í a 5 a niãdiei. 
— E a ve rdad , sefiona; t iene us ted l a <maHíaá4-
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<5e enmudecer a los (jue no se at ievea a (lu-
c ir ía . . . 
— E l gue í e n l e t t i o l>oca ca l la es porgue cree 
<[ue debe cal lar . 
Y tras estas palabras a c r e c i ó l a seriedad de 
l a T i r a n a . 
Goya l a m i r ó con ansia y se 1© fué tm rasplro. 
U n s u í p í r o tal gu& s i bubiese e í â o neoeseria 
u ñ a dec larac ión hubiera valido cuin>plidame¡nte 
por ella. 
Pero con el a n s i a de sos m i r a d a s habla dicho 
.suficientemente G o y a a Rosar io el efecto que 
e l l a "habla causado en él . 
No hay nada m á s desesperante psra tm ena-
morado que u n a mujer puesta en defensa, 
A más de esto, el ans ia y el miedo obscure-
cen la inteligemcia y nublan Sos ojos. 
S i n el f e í i ó m e n o - n e r v i o s o que t e n í a lugar en 
Goya, hubiera reparado que Rosario, a peear de 
s u apariencia reservada, estaba poderosamente 
agitada. 
Hubiera o í d o los tettdos de s u corazón . H u -
biera notado que eo el fondo de eu voz h a b í a 
algo de opaco, de ardiente. H u b i e m visto que 
su eeno se a l i a b a y se d e p r i m í a ; pero Goya es-
taba deslumbrado. Una criatura infinitamente su-
perior a la Miraflores y a la Car ib lanca habla 
emortigtiado, casi anulado, la i m p r e s i ó n que las 
dos m a n ó l a s hablan caucado en é l . 
Pasaren a lgoní» instantes en silencio. 
—.jHa podido ver la Miraf lorefr -dijo por fin 
!a Tirana—que usted h a entrado en m i casa? 
—No, s^fiora—respondió Goya—; llamaron a la 
puerta y me dijo que me eubiese al tejado 7 
no bajara hasta qu>e ella me llamase. 
—¿De modo que sólo Dios sabe que está, usted 
en m i casa? 
—Sólo Dios, que sabe también cuánto estoy 
«afi lando en ella, 
Goya no podía y a más. Su carácter impetao-
DO 66 habla comprimido demaelado y, pe escapa-
tÃ m V B * manifeetaciÓB. 
—¿Sé arrepiente mled, de haber herido 9 « s e 
hombre? ¿Le a r a ñ a a usted la concisnciat^-le 
p r e g u n t ó , con un acento un tanto earcást íoo , .Ro-
sario. 
—Aunque no fuese m á s quo por haber cono-
cido a usted, s eñora , me alegrarla^-dijo Goya. 
—Muchas gracias. 
Goya v o l v i ó a su irr iesolución: quiso hablar 
y no pudo. 
—Y muchas gracias c ien vece«—dijo la Tira-
na—, porque veo que tengo e l privilegio.. . 
Rosario se detuvo a s u vez. 
—¿De q u é , s eñora?—di jo Goya a l e n t á n d o s e . 
—Pues bueno, bien: de que don F r a n d e c o de 
Goya, que tiene fama de no respetar a n inguna 
mujer, me respete; esto es sáempre una satis-
facc ión . T a l vez no he debido, decir eeto; pero, 
en fin, y o soy franca y no puedo ocultar lo 
que siento. 
—¿Usted me conocer 
—¿Y q u i é n no conoce en Madr id .a Goya? Los 
que le conocen y a s e ñ a l a n a los que no le 
conocen a ú n . 
—¡Y yo no he conocido a usted hasta ahora! 
—Ha conocido usted a u n a amiga, a u n a ad-
miradora. 
—Por mucho que usted admire mi pobre ta-
lento-f-dijo Goya—, la a d m i r a c i ó n de usted por 
mi no puedo l legar ni remotamente a la que. ' 
yo siento por usted. 
«-¿Y q u é tengo yo de admixabte?—dijo, Rosa-
rio fijando una mirada e c r e n a y profunda en 
Goya. 
—¿Lo puedo yo d e c i r ? — r e s p o n d i ó éste con pa 
slón—v ¿No ve usted quo estoy a g o o í z p n d o t 
—Esas son ya palabras mayores—dijo l a Ti -
rana—; el respeto que me halagaba eo usted w 
v a ya quebrantando. Y biaa, j q u é Importa? US: 
ted ee libre, yo t a m b i é n ; sólo que una ¡decla-
r a c i ó n tan de Irôprovlsò argtiye Wgereza. 
—Yo no declaro; no hago m á s que manifestar 
lo que sianto, lo que no puedo ocultar; estoy 
«txsrdldo, no m» conozco; sutro un ansia que 
mm abggOk Yfl m te Xisto nunca.. , no creía 
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que h u b i e s í . . . , no puedo expl icarme' . . . ; pero us-
t ed me abrasa el a lma , esta es la \-e>rJad, 
—jBuenoI—-dijo la T i rana—. l i s t amos bien; pe-
ro a s í o bay. que pensarlo m u c h o . 
—Eso es y a o í r m e . . . , eso es un p r iv i l eg io— 
e x c l a m ó con a n s i a Goya. 
—Esto es que usted vale mucho , don Fran-
cisco—dijo, s i empre con ¡a voz contenida y la 
m i r a d a serena, la T i r ana—; y seria una insen-
satez, en una m u j e r que t iene coinpletamMUe 
Ubre e>l c o r a z ó n , n o oí r le a ueted. Seria i n j u -
r i a r l e . O i r , b i e n ; conceder, ya es distinto. Es 
necesario tener con usted mucho cuidado. P o r 
e j emplo : me a r r o j ó usted este paipei escr i to po r 
l a chimenea, y po r el o t ro l a d o hay e l sobre 
de u n a carta, s i n duda de u n a dama , que d ice : 
«A don Francisco de G o y a . — . I m p o r t a n t e . » ¿ Q u i é n 
b a eserito esto sobre? 
— Y o qu is ie ra saber s i us ted tiene i n t e r é s e a 
saberlo. 
—Pues &í, l o t engo; tengo ©i i n t e r é s ü s ve r ai 
us ted es lea l c o n m i g o . ¿ Q u i é n h a escr i to este 
« o b r e ? 
—Ueted m e p i d e que le revele e! n o m b r e de 
• m a r é s p í t a b t e s e ñ o r a . . . 
' - S í . 
—¿Y q u é l e i m p o r t a i 
— ¿ E s casada esta mujer? ' 
« S í . 
—|Esta m u j e r es l a duquesa fíô Albât 
— [ C ó m o ! 
*~Sí . . . í rió puede desconocerse su letra. 
— ¿ U s t e d la conoce? 
— S í . Esa se i lo ra es c a m a r e r a m a y o r . . . 
—De l a r e ina . . . 
— Y t a m f i i é n de Nuestra S e ñ o r a de !a B u e n a 
Dicha , de ta c u a l soy y o gua rda joyas ; c o n eele 
m o t i v o m é escr ibe la duquesa s i empre que es 
menester. ;,Y a us ted p o r q u é le escribe? 
—¡Ah! V o y a e .nse í ta r le a us ted la otra, h o j a 
do l a ca r t a—di jo Goya. 
Y l a s a c ó . 
L a T i r a n a se l e v a n t ó , se a c e r c ó n la l u z y 
l e y ó lo s igu ien te , con u n a v o z cuyo temblor no, 
p o d í a d i s i m u l a r : 
« A m i g o m í o : Necesito i r b i e n p i n t a d a a los t o -
ros . I r é a s u e s t u d i o . » 
—¡Y s in firmal ¡ U n i c a m e n t e l a r ú b r i c a ! ¿Y esta 
sefiora v a a s u estadio de usted a que us ted 
l a pinte? 
—Paro eso es u n è e o r e t o q u e y o n o h e reve-
l ado s ino p o r q u e qu ie ro que usted sepa... 
—¡Sí , que usted p i n t a a l a s damas de l a cor-
t ó e n su es tud io ! ¿ C o m p r e n d e usted, d o n F r a n -
cisco, que a usted hay que o í r l e con u n a g r a n 
reserva? ¿ Q u e se neeestflan muchas pruebas? Y 
d i g a usted. ¿la. obra de c a r i d a d de l a M i r a f l o -
res h a s i d o o bul to? ¿No Je c o n o c í a a usted? 
— Y o n o t ía g o c o n f e s i ó n gene ra l—di jo Goya , 
que se a j en iaba m á s y m á s — s i n ot ra c o n f e s i ó n 
-general. 
— t A h , p u e s bueno!—dijo la T i r a n a — . Kfe pare-
ce que nos hemos encon t rado u n a m u j e r y u n 
hombre. Y o v o y a empezar l a p r i m e r a m i con-
fes ión g e n e r a l : v a a ser t a n f ranca c o m o m í a , 
que dofia M a r í a del ftossrlo F e r n á n d e z , l a T i -
rana , n i teme n i debe; hace dos a ñ o s que estoy 
loca por u n hombre a q u i e n v e i s en todas par* 
tes y que nunca me v e í a a m í . 
En aquel momen to los ojos de !a T i r a n a res-
p landec ie ron , se t r a n s f i g u r ó , de jó ver a Goya 
una h e r m o s u r a y un a l m a de a r c á n g e l terrible. 
Goya l a n z ó u n gemido y m i r ó de una m a n e » 
suprema a l a T i r a n a . 
—[Cuanto c a l l a y ca l l a u n a muje r po r t emor 
de que l a menosprecien!—dijo—. O í r a se hubie-
ra puesto a l paso, hub i e r a escrito.. . ¿Que sé yo?... 
Bueno ; y o he empezado y he de acabar: y o 
amo a u s t e d ; le amo desde hace m u c h o t i e m p o ; 
no he a m a d o hasta a h o r a ; usted, en cambio , 
tiene u n a f a m a escandalosa ; quien t an to ha. i do 
de m u j e r en m u j e r es posible que no h a y a ama-
do a t í n ; los deseos i r r i t a d o s , el l iberf l ina jé , no 
son e i a m o r ; e l a m o r es el a lma, es l á ' v i d a , 
y como n o tenemos m á s que u n é l m a n o podk» 
mos tener m á s que u n a m o r . 
—E6 v e r d a d , y ese a m o r n o le he s e n t i d o yo 
hasta, ahora . 
—¿Sin e n g a ñ o ? • 
—Sin e n g a ñ o . \ . 
—Pues b i e n ; Rosario ha d i cho todo c u a n t o 
n í a que dec i r y ha o í d o cuan to t e n í a qu© » i r . 
Rosario, l i b r e hasta ahora , es ya e s c í a v » - d é s! 
m i s m a , p o r q u e e l la es e l a m o r que l a e sc l av i za ; 
pero B o s a r i o teme n o ser • bastante• hermosa. . . 
¿Qué h e r m o s u r a basta p a r a satisfacer a u n h o m -
bre que p i n t a de t a l m a n e r a la he rmosura , • que 
t a n g r a n d e la t iene en el alma? Vamos , es to es 
u n he rmoso s u e ñ o . Soy f e l i z : pero que y o no 
despierte. - • ' 
—Nunca he sido y o t a n esclavo de una., m u -
J e r — e x c l a m ó Goya con u n acento q u e l * sa l ís -
del a l m a . 
—Así te q u i e r o — e x c l a m ó l a T i r a n a . 
Y se a r r o j ó en los b razos de Goya, r e c l i e d i a 
cabeza e n s u h o m b r o y r o m p i ó a l l o r a r . 
Luego , a l z á n d o s e , d i j o : 
—¡Es l a p r i m e r a vez que l l o r o ! 
— T a m b i é n es la p r i m a r a vez que y o . m e 'efo. 
cuoniiro d o m i n a d o por u n a m u j e r ^ — e x c l a m ó Goyfi . 
Y se d e j ó caer sobre e l s i l l ón . 
—¡Asi , a s í te qu ie ro !—di jo l a t i r a n a — . ¡ E s o es 
amor ! 
Y s e n t ó en el c a n a p é e i n c l i n ó l a cabeza sev 
bre el p e c h o ; se s e n t í a su v igoroso a len tar . 
A lzó a! fin la oa.beza, y d i j o : 
—Otra, te d i r í a : « M a ñ a n a , a l a V i c a r í a » ; y o ^ o 
fe l o d igo , esperemos; neoesito saber que m e 
amas de veras p a r a l i g a r t e a m í ; esperemos, y 
que e l t i e m p o h a b t e ; a h o r a pensemos en. l o ,que 
i n m e d i a t a m e n t e i m p o r t e , en el c o m p r o m i s o en 
que te v e s ; yo te s a c a r é de él, y te s a c a r é esta, 
m i s m a n o c h e ; es necesar io que salgas de M a -
d r i d c o n u n a persona de conf ianza ; l a tenar»: 
esa pe r sona es Ped ro Romero . . v • • ' . 
—¡Mi a m i g o ! — e x c l a m ó Goya. 
E n aquel momento l lamaron n l a p u « r t â . ~ 
—¡Ah, l a t ía Ana, m i criada! E s necesario qo-e 
rió lié v e á ; no tengo d ó n d e esconderte; l a o&sa 
es m u y p e q u e ñ a . [ A h ! . [Aquí ! •' ! 
Y a b r i ó las v i d r i e r a s , 
Goya r e c o g i ó sq espada, su m ò n t e r t l l à ' y feu 
c a p o t i l l o , y entró en e l dormitorio." 
L a T i r a n a cerró las v idrieras y b a j õ a abrir. 
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CAPITULO XI 
0 6 edmo una mata criada puede poner en el ca-
mino de la perdición a «u señora 
L a t í a Ana era. una bruja. Las mal ic ias se te 
sis-lían por la tapa de los sesos: ten!.-, n d e m á s 
olfato, u n o5ía1o m o r a l , n m i especie de Inst in-
to que no la enjeafiaba Tenia astucia v d e d u c í a 
bren. A l ve r a su ama so e s c a m ó ; su ama no 
estaba como s t e m p r a T e n í a a t w en los ojos 
que rio h a b í a v i s to nmioa en ellos la' Wa Ana-
m á s luz. r n á s m e l a n c o l í a , a s í r-omo s>oíiando fics-
p i e r t a ; , a l a t í a Ana le parec ieron mucho m á s 
hfcrroosos los o í o s de ?n sefiora-, eít-nba seria 
y como fmpaeicnte. No se b a h í a qui tado nada 
fTe-stt traje, n i aun ta man te l l i na one le ernza-
•ba el hombro i zqu ie rdo a la cadera der&cba; 
tôinía los labios secos y ent reabier tos ; respira-
ba con m á s fuerza qije de o r d i n a r i o ; era u n a 
de estas c r ia tu ras p r i v i l e a í a d ? s , de estas rn ras 
m u f e r ô s (rus cuando sudan, p o r leve que sea 
su ttrasplraclòn, produeein un -iroma delicioso, 
s t ipsr ior al de las flores m á s del icadamente odo-
r í f e r a s . La T i r a n a exhalaba en aquellos roo 
.men to» rte s í de una manera pe rcep t ih l f la f ra -
gamjcía especial de su s é r ; aimcnte levemente, 
sa le agitaba el pecho, y la voz con que p rp jmn-
tó a. la t í a Ana ; »Y bien, j .quó b a v f » . p a r e c í a 
como fatigada, t e n í a un acento ardiente y opa-
co, a lgo conmovedor. Tn.dudnbl-emente. nor d o ñ a 
R o e à H o h a b í a pasado alsro que l a h a b í a puesto 
de a<fwel3a manera , manera que po r l a prime-
ra ves ve ía en e l la la t í a Ana . 
jtY (fué p o d í a ser aquel alero que habla a.ltie-
rado de una manera t an e x t r a ñ a a su ama? 
' ¡ S e r í a que d o ñ a Rosar io se inteiesaba por f ray 
F é l i x , e! nRon.i/a.nte. o no r el p icador Juan L ó -
pez? La- t ía Ana s a b í a demasiado que n o ; ha-
b í a desesperanzado a l - s e ñ o r Juan L ó p e z , y a l 
asronizante no 3ólo le a b o r r e c í a , sino que le te-
n í a miedo. 
¿Y por q u ê estaba su ama altera/ la y como 
tse al tera u n a m u j e r enamorada? E l l a no c o n o c í a 
• a, .nadie a- qu ien quis ie ra su ama Pero lo d i 6 
h o m b r e en la n a r i z , po r I n t u i c i ó n , por o l fa to , 
p o r ma l i c i a , por ¡pe rve r s idad , p o r - .ns tánto : sea 
i o ç u e í t i e re , 2a t í a Ana se puso en gua rd ia 
C o n t e s t ó , s in embarso , m u y na-tnralmento a 
so seftora. m i e n t r a s s u b í a n por las escaleras. 
—Pues, se f ío ra , m i comoadre el sefior C n r r i t o 
n o se h a b í a acostado t o d a v í a , l o que le e x c u s ó 
d é vestirse ¡ estaba de broma m su casa con 
n i i o s a m i g o s ; 1c l l a m é aparte y. . . 
• ^ j l ^ i è s n o a n d a usted rauy pesada que diga-
r n o * para con tArme l o q u « ha aver iguado, t í a 
K n i í m i n í i ! — d i j o con impacfepcia la T i r ana , 
—De njodo y m a n e r a — c o n t e s t ó con acr i tud la 
b f u j » - ^ 1 6 st y o h u b i e r a sabido que estaba us-
t e n t a n I m p e r t i n e n t e mo h u b i e r a -cío al b u l t o 
—Bueno, ;.cpiê h a y ? — a f i a d l ó con mis Impa-
ciencia Rosar i to . 
—Deje usted, soil ora, que me siente, que vea-
pro m u y cansada y no puedo resp i rar—di jo en-
t rando en la sala d e t r á s de su ama la t í a Ahft. 
EntoTices r e p a r ó que h a b í a una si l la fuera de 
su sitio, j u n t o al c a n a p é ; que las v id r i e r a s de 
la alcoba, que el la h a b í a dejado abiertas des-
p u é s de hacer la cama, estaban cerradas, y 
que sobre la mesa h a b í a u n papel arrugado'. I n -
dicios que pus ie ron a la t í a Ana fuera de toda 
duda de que al l í h a b í a h a b i d o a-lcuien; m á s 
a ú n - de que h a b r í a a lgu ien , porque si no . ¿a 
q u é cerrar las v id r i e ras de l a alcoba? Y si es-
taban cerradas para ocn i ta r a nlffiiíen. i q u i é n 
p o d í a sor este alguien sino u n hombre? Enton-
ces se e x p l i c ó la t ía Ana l a a l t e r a c i ó n que en-
eoniirfiba eí! su ama. • - - -
Era descarada, audaz; s a b í a que n n secreto 
de .su ama p o d í a serla provechoso, .y m i r ó de 
una m a n e r a .s ignif lcat lva , fijándose con in t en -
c ión en la s i l l a , l a cama y tas v idr ie ras de . l a 
alcoba. 
Esto era dec i r a su ama sin palabras: «Sé que 
h a y f f i t o on cerra do.» M ' ^ + r a s con In l engua , 
u n to c ñ n s t i c a , . la d ^ c í a : 
—Pues sef íor , f r ay FÓlix e?f^ m u v mah'to. y 
los m é d i c o s no dan por su v i d a dos cuartos, y 
l o omn es al seftor Timín T.Ancr 1° hon d " d o sie-
te puntos en la chi forra d a que tiene en la ca-
beza. Los dos e s t á n presos, v no delan n nad ie -
prefruntarlcs n i decirles nada cue no sea en l o 
tocante a la cura , para l o cua l hav dos -algua-
ciles de í m a ^ l i a , uno al Indo de cada uno. . 
y cont inuaba , con su desonro y con sus m i -
radas iu tpuc ionnr l^s , demost rando a su ama quo 
c o m n r o n d í a que en la rasa, v r r ioc ips lm-en te 
en la nicoha, h a b í a a lguien escondido. 
A la Rosa r i l o se la iba u n color y se l a ve-
n í a o t r o ; era de c a r á c t e r vfo-lento v a 1 « v o . y 
la i r r i t a b a la insolencia de la t í a Ann. No sa-
b í a quó hacerse; desconfiaba de e l l a ; la t í a 
Ana , oh l i .pndi po r los refrains que le h a c í a el 
agonizante, estaba de su n n r t e . era cana?, de 
t o d o ; si el agonizante no m o r í a t w l í a esperar 
de él u n a » r a n recomnon.ca si hnb 'a en fresa do 
«1 que tan m a l !e h a b í a nuosfo. y si m o r í a , su 
c o n v e n ! » recompensarla a' delator . Rosar i to so 
hnh in puesto en todo ; h a b í a ' c o m p r e n d i d o a la 
v i e j a . 
Habla que t o m a r una r e s o l u c i ó n . 
—/.Y no se acuesta usted, s e ñ o r a ? — l a d i j o la; 
t í a A n a 
Y mi raba con rnñs ins i s tenc ia y m á s descaro 
l a puerta de l a alcoba 
—No parece s ino que usted cree que a h í t en-
So yo escondido a a l g u i e n — d i j o Rosari to con 
voz i nc i s iva y amenazadora. 
Y se fué a la puer ta de l a a lcoba y a b r i ó con 
Impe tu las dos hojas. 
Contaba con la d i s c r e c i ó n de. Goya, que do-
b l a haber lo o í d o flodo. ^ 
En efecto; Goya . mie observaba, que m i r a b a 
a t r a v é s de tas c o r t i n i l l a s , çpie eran de muse-
l i n a bordadas, se r e t i r ó r á p i d a m e n t e de p u n t i -
l l a s y se pusD d e t r á s de la puer ta de escape d* 
l a alcoba. 
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—jJesils, s e ñ o r a , j r (¡116 cosas se !a ocur ren 
a usted!—dijo la t í a Ana, esc iu i r i f iando con sus 
pef juc í ios ojos verdosos y hund idos Ja m i r a d a 
resplandeciente © i r r i t a d a de R o s a r í t o — , [Para 
q u o y o me figurase nada de eso! Hace m u c h o 
t i e m p o que usted n o me quiero b ien , y la anda 
usted buscando. 
—Acabcmcs. que no IOJICO ganas de conver-
s a c i ó n , A n i q u i l l a — d i j o la T i r a n a - - ; me voy a 
acos ta r ; buenas noches. 
—Vamos, ¿y n o l a voy a t rge r a usted, como 
Ê l e m p r e , su vaso de teche? 
—Pues por supuesto—dijo !a T i r a n a . 
L a t í a A n a s a l i ó confund ida de l a sa la ; su-
daba. Apenas ssiió, la T i r a n a e n t r ó en l a alco-
ba , fué a l a p u e r t a de escapo y c o r r i ó e l ps-
quetio cerrojo que la ^ « p i r e t o a p o r dentro. 
L a t í a Ana l o o y ó . 
.—¡Ah, sí, s í ! — d i j o — . Hay u n hombre escon-
d i d o , y debe ser e l matador . ¿Si se h a b r á pa-
sado de la casa de l a Miraf lo res a a q u í por el 
tejado? 
Bosar i t io estaba v í o l e n t á m a í i t e agi tada. Se des-
n u d ó y se m e t i ó en l a cama, de jando j u n t o a 
s í su ropa . 
— l O h . Dios m í o ! — e x c l a m ó — . ¡ E s a m a l d i t a 
i r ra j&r! iY es n&oesario salvar te , s i . aunque m e 
cueste l o : que m e cueste! 
A poco v o l v i ó l a t í a Ana . 
. T r a í a u n vaso de leche. Rosa r i t o l a b e b i ó . 
—Que pase us ted m u y Iboena noche, s e ñ o r a -
l a d i jo—, ¿ C i e r r o ? 
—No, deje us ted abier to. 
— ¿ A p a g o la luz? 
— S í , muje r , c o m o s iempre ; y a sabe usted que 
c o n \uz y o no puedo d o r m i r . 
L a t í a A n a s a l i ó de l a a lcoba, a p a g ó l a l uz 
y s a l l ó d» l a sala. S u b i ó chancle teando las es-
caleras. 
—¡Ah. t í a b r u j a ! — e x c l a m ó l a T i r a n a . 
Y se l e v a n t ó y c e r r ó por d e n t r o ' l a puer ta de 
l a saJa. 
N o acos tumbraba a hacer esto, 
Lueg-o se p u s o en el b a l c ó n , e n t r e a b i e r t o ; 
desde a l l í v e í a !a puerta de su m i s m a casa. Las 
luces que a l u m b r a b a n la i m a g e n de l a V i r g e n 
que estaba en fre-ns? p r o d u c í a n bssUmfe' cla-
r i d a d . . 
P a s ó como m e d i a hora. R o s n r í t o con t inuaba 
acechando, sacando la cabera po r las vidriCTas 
e n t m t b i e r t a s d e l b a l c ó n . O í a los leves golpes 
que daba Goya en l a p u e r t a de escape, y se 
h a c í a ta sorda . 
A l fin s i n t i ó que l a puerta de la casa se a b r í a 
s i lenciosamente . V i ó sal i r a l a t í a Ana , r e t i r ó 
v i v a m e n t e la cabeza y c e r r ó s i lenciosamente las 
v i d r i e r a s . 
L o t í a A n a ' h a b i ó dejado pasar a l g ú n t i e m -
p o ; .hab ía ba jado descaiz-a, con loe zaipatos en 
l a mano , las escaleras ; habla l legado a la puer-
t a de la sala, y l a h a b í a t an t eado ; la h a b í a 
encon t r ado ce r rada . 
N o t u v o y a duda , y se d e c i d i ó a ha.c«r t r a i -
c ión & su s e ñ o r a , s i rv iendo al padre F é l i x , y 
si morfa. a los agonizan'es. Bajó. Se puso los 
zapatos, a b r i ó s i lenciosamente ta puerta, s.Uio 
y vo lv ió a cer ra r . 
L a T i r a n a e n t r ó en la a l coba ; Goya l l a m a b a 
y a con má-s insistencia. 
—Espera, espera, h i j o m í o — d i j o R o s e r í t o — , 
que a ú n no estoy ves t id*. 
A lgunos segundos d e s p u é s fué a l a pue r t a d « 
escape y la a b r i ó . 
—Dame l a mano—dijo— . y no perdamos e l 
t i e m p o ; la In fame de A n i q u i l l a nos ha v e n d i d o ; 
ha i d o a buscar a la j u s t i c i a . 
—Pero t ú eres m í a , ¿ n o es verdad? T ú eres 
m í a — d i j o Goya, dando m á s i m p o r t a n c i a a l amor 
de Rosa r i to que al p e l i g r o e n q u « se encon-
tiraba. 
—Sí , s i ; t u y a con toda m i a l m a ; p e r o n o 
perdamos e l t i empo. 
Y t i r a b a de él. Le l l e v ó a obscuras p o r ftn 
oorredoir, y p o r una escalera excusada a l ja r -
d í n . All í qu i so detenerse Goya. Pero R o s a r í t o 
s i g u i ó t i r a n d o de él. 
— M i r a quo nos p e r d e m o s — d i j o — n o seas i n -
sensato. 
Y le l l e v ó a l post igo de l J a r d í n que daba a 
l a cal le de l a Paloma. Le a b r i ó y le d e j ó en-
cajado. 
—Vamos ' p r o n t o — e x c l a m ó Uosarlto—, y e n t ras 
de m i . 
Y s i g u i ó t i r a n d o do él . 
La cal le de l a Pa loma estaba comple tamente 
•?n t i n i eb la s . A ú n no estaba en ella el o r a t o r i o 
de Nuestra S e ñ o r a de l a Soledad, que ' f ué fun -
dado en 1790 p o r la r e i n a dofla M a r í a L u i s a de 
U o r b ó n , esposa de Car los I V . 
Hosar i to . l l evando a r e m o l q u e a Goya, I leso, 
t o r c i ó con é! l a p r i m e r a esquina a l a derecha, 
e n t r ó .en l a ca l le de San I ldefonso, y a l a iz-
qu i e rda de e l l a l l a m ó a l a puesría de u n a casa. 
E ra el n ú m e r o 7, u n a p e q u e ñ a casa a l a m a l i -
cia, es decir , de un solo p iso . 
A i segundo l l a m a m i e n t o se a b r i ó la ' ptierta.; ' 
h a b í a contestado u n a voz d^ mujer . 
E n t r a r o n ; la puer ta se c e r r ó . Poco d e s p u é s 
v o l v i ó a abr i rse , y s o l i ó R o s a r í t o . 
—En tí c o n f í o , Teresa—dijo—; que me l o 
guardes b i e n . 
—Descuide usted, d o ñ a R o s a r í t o , que n i con 
h u r o n e s — r e s p o n d i ó Teresa. 
—Yo v e n d r é cuando n o sea I m p r u d e n t e ye-
ndr. En t r e t an to , que no le fal te nada. 
— G l o r i a que hub ie ra . 
—Pues a d i ó s . 
— V a y a usted t r a n q u i l a . " 
Rosa r i to escaipó hac ia e l post igo de su j a r d í n . 
L l e g ó , enflró. N i a l i r h a b í a , encon t rado & na-
die n i a n a d i e e n c o n t r ó Rosar t to a l v o l v e r . 
E n t r ó y a s e g u r ó el p o s t i g o ; s u b i ó a m alco-
ba, a b r i ó l a puer ta do l a sala, se d e s n u d ó y 8« 
a c o s t ó . 
—Ahora—di jo—que v e n g a n cuando quieran. 
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A picaro, picaro y medio 
Pero p a s ó el t iempo, y nadra fué. Rosarito, 
rpip estaba ya t r anqu i l a , a c a b ó per (iarmirso 
p e n s a m í o en Gaya, coa el a lma abrasada, de 
¡irnor. 
D e s p e r t ó por la m a ñ a n a , ,1 l a ho ra de costum-
bre, a las ocho. 
M a m ó a l a t í a Ana , 
Esta s? p r e s e n t ó lo m á s e e r v í c i n ! y csriftosa 
>!el mundo . 
Lleyaba, coiriD tocias los m a ñ a n a s , en t ina 
bandeja, el chocolate con bizcochos y u n gran 
vaso de agua con esponjado. 
L a T i r a n a r e p a r ó en que la1 i n i r a i m la A n i q u i -
l l i con nn.a a t e n c i ó n que en vano p r e t e n d í a d i -
á m u l s r . 
Que a p a r e c í a en ol la una « s p e c i e de asombro. 
Como si no hubiese encontrado seña.! a l p i n a 
de cuidado o desvelo en el semblante da su 
ama.. 
No habla por q u é . 
L a T i rana hnbí-i d o r m i d o dulcemente, con una 
f ra r iqu i l idad perfecta. 
Unicamente h a b í a s o ñ a d o con Goya. 
La. nial iciost i Anicp i i l l a se s e n t í a cont rar iaba , 
h a b r í a e n g a ñ a d o l a noche rindes? 
¿No h a b r í a en t r ado n i n g ú n hombre en la 
casa? 
¿ C ó m o , s i no, a u a r e c í a su seftora tan t ran-
qu i l a y ten fresca? 
L a T i r a n a d i s imu laba . 
No mostraba enojo alguno r e a p r e t ó n, l a t í a 
Ana, a pesar de que s a b í a que é s t a la h a b í a 
been o t r a i c i ó n . 
Pero ¿por q u é n o h a b í a ido la jus t ic ia? 
T a l veÉ no so h a b í a quer ido da r u.n golpe en 
Y é s t a era ¡a ve rdad . 
Cuando l a A n i c p i i l l a s a l i ó s i lenciosamente da 
i a casa. Se fué a l a de su compadre e l s e ñ o r 
C u r r l t ó A q u e flenía una. b a r b e r í a en l a caite de 
l a Argamzuola, en el fondo de u n c a l l e j ó n sin 
sa l ida que en e l l a h a h í a . 
Se s e n t í a den t ro g u i t a r r a y canto. 
.La A n i q u i l l a . e n t r ó , que l a ' p u e r t a estaba en-
to rnada , y se l l e v ó aparte a su compadre . 
— ¿ Q u é o t r a cosa se le ocurre a usted, coma-
dre?—dijo el barbero—. ¿ H a y que v o l v e r al hos-
p i ta l? 
—Con el «hesp i t a l» n o tenemos n a d a que ver 
nosot ros ; pero o iga usted, compadre , l a seflo-
r-a t iene escondido e n l a casa u n hombre . 
— ¡ Q u é m e cuen ta usted, comadre!—dijo con 
asombro el. barbero^—, jCon-quo d o ñ a Rosario 
se echa por fin a l barbecho? 
««•Yo n o d igo eso, c o m p a d r e ; l o qua y o digo 
es quer an - l a alcoba de l a se f ío ra h a y escondido 
un hombre . 
—¿Usted l o h a vis to? 
- - K o , s e ñ o r ; pero l o h? o l ido , y cuati do y o 
hue lo u n guisado es q u « hay. guisado. 
—Pero ¿y a q u é anda con esos taipujos d o ñ a 
Hosarilo? ¿No es mocita, y l i b r e , y r ica , y p r i n -
cipal? ¿No es u n a buena boita? ¿No t e n d r á , a 
escoger, qu ien m vue lva loco si e l la le dice: 
«Difirió usted c o n m i g o » ? 
—¡Si no es eso, compadro! 
—mies entonces, ¿qué es? 
—K¡ que te d l ó a l agonizante se m e t i ó en la 
casa de l a Miraf lo res 
—iVaya u n a m o r a i a ! 
—No me i n t e r r u m p a usted, compadre, que es-
tamos perdiendo el t iempo. 
—PITOS ande usted, comadre . 
—Pues h a do saber usted, compadre, que y o 
mo f iguro l o que ha sr.ocd.ido. 
—¿Y qué f i g u r a c i ó n ha t en ido usted, coma-
dre? 
— M i r e usted, compadre, el agonizante andaba 
t ras do m i ama que b e b í a l o s v i e n t o » . 
—¡Ay, que y o m e hubiera bebido la m a r por 
e l la , comadre! 
—Bueno; pero c á l i s s e us ted, que hay prisa-. 
—Pues ande usted, comadre . 
— A l agonizante , porque el s e ñ o r Juan L ó p e z 
el p icador l o paseaba la cal le a denla Rosar i to , 
se le figuró que l a Rosar i to le queria . E l ago-
n izante le a m e n a z ó , y e s t á noche se agar ra ron , 
y cuando v i n o e l o t ro le d i ó a! agonizante, q w 
le h a b í a dado a l se flor Juan L ó p e z . 
—iVaya u n l ío ! 
—Pues h a de saber usted, compadre, que las 
pretensiones que el sefior l u á n L ó p e z h a b í a ta-
ñ i d o por d o ñ a Rosari to h a b í a n pasado ya, por-
que d o ñ a Rosa r i to no le h a b í a hecho caso, y 
andaba r o n d a n d o a la Mi ra f lo res , que n o le 
hace caso t ampoco . 
—¡Y quo h a y a hombres que se maten po r m u -
jeres que n o los quieren, comadre! . . 
—Deje usted, compadre, quo asi nos quedamos 
m á s anchos y come l a j u s t i c i a y se ven ahor-
cados. Pero vamos andando. Cuando el o t r o le 
d ió al agonizante, s a l i ó po r pies y t o m ó el o l i -
v o en casa de l a M i r a d o r e s ; como que le a b r í * 
ron l a puer ta , y esto l o v i y o . 
—;VamosI L a Miraf loree , de agradecida, por-
que al fin y a l cabo, por r o n d a r l e a ella, le ha-
b í a pasado u n d e s a v í o al s e ñ o r Juan L ó p e z . 
—jTomat O porque le in te resaba e l o t r o que 
le h a b í a dado a l agonizante. Pues rn i r s usted 
l o quo y o m e figuró: que l a Miraf lores , temifiOt-
d o que h a y a n vis to meterse en su casa a l que 
h u í a , lo ha pasadp a la de m i a m a p a r a que 
e s t é m á s seguro, po r el t e j a d o ; conque y a ve 
usted, compadre , que esto n o es haberse echa-
do m i ama a l barbecho, a u n q u e i o d o p o d r á ser, 
porque en l a o c a s i ó n e s t á e l p e l i g r o . 
— Y bueno, ¿y q u é ? Mejor p a r a usted, .coma-
dre, porque t e n d r á usted conf ianzas .de su ama 
y l a c h u p a r á usted hasta los t u é t a n o s . 
—Pues m i r e usted, no es eso; y o n o me h u -
b i e r a sal ido do «ocul t i s» , c o m p a d r e , sií» m á s que 
p a r a contar le a ustted eso, que l o que es-es que 
si damos par te a l a j u s t i c i a y prenden a l que 
l a h a dado a l agonizante , podremos sacar m u -
cha raja . Conque pa ra l o que y o he v e n i d o h a 
s ido pa ra que v a y a usted y le d é parte a l a l -
calde, compadre. 
Se q u e d ó po r u n m o m e n t o pensat ivo el b a ç -
bero, y d i j o ; 
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• — ¡ C o m a d r e ! ¿ S e h a recelado d o ñ a Rosarito? 
M i r ó usted que es m u y l i s t a . 
— ¡ V a y a si se l i a recelan o, c&tnpadre! H n co-
noc ido que y o ha cotiooulo l a <os*i, y IJWHOS te-
n i d o - p a l a b r a s ; j j o r o yo me he hecho la t oma . 
— y . son báeu i i ec l ia , que i s e s i â ustetí I jacien-
40 lodavla . 
—¿Qué me dice i¡st.e<i, compadre? 
•—Pues t en iendo usted, comadre , seoentn a f íos , 
y y o c incuenta y cinco, y s iendo loa dos nac i -
dos y c r i ados en el b a r r i o de Toledo, e s t a r í a 
«.-; ver qua h i c i é r a m o s u n a b u r r a d a . 
—¡Vaya u n a bur rada , compadro! ¡Y q u é co-
sas dice usted! ¡ c o m o que ha.go y o bur radas ! 
Pues venga usted acá, comadre . ¿No cono-
ce usted que b ienuo tan l a r g a < orno ¡o es d o ñ a 
R o é a r í t o , y h a b i ô n d ò s e rece lado de usted, n o 
«Mará ya el p á j a r o en Ja j au l a? 
—¡Se a c o s t ó ! 
—Pero so p u d o sa l i r e l o t r o p o r ©1 j a r d í n y 
favorecerse en a i g u n a o t ra pa r t e , 
- ^ T a m b i é n es verdad , c o m p a d r e ; no h a b í a y o 
pensado en e í i o . 
—Pues eso n o lo hace. 
—-iCómo que n o 1» h a o e í ¡ H a b e r pe rd ido u n a 
o c a s i ó n ! . . . Po rque los agonizantes 'o p a g a n a u 
—Pues m e j o r , comadre ; a s í e s t á m á s seguro . 
— ¿ C ó m o que m á s seguro, compadre? 
—Alce usted e l p á r p a d o , comadre , y e n t é r e s e 
ustefi: Usted acecha al a j n a ; s igu iendo a l a m a 
sa puede s á b e r d ó n d e esta é l escondido, y cuan-
do; §8 t enga l a seguridad, so tien'.a ei v a d o con 
los agonizantes, porque si n o l o han de paga r , 
¿ a q n é m e t e r á s e n honduras? L o que usted tie-
ne qtie hacer es %rolverse a casa do su ama y en-
t rarse en e l la c o m o se h a sa l ido , y d i s i m u l a r , 
y en p a í , y a asegurar el n e g o c i o » 
—pites t i ene usted r a z ó n , compadre : &s us-
ted un sabio. 
— ¡ P u e s c u á n d o n o io he s ido yo? Es m á s ve.r-
g ü e n z a hacer u n a t o n t e r í a que robar y dejarse 
coger. 
—Pues entonces quede us ted i o n Dios , com-
pnüte. 
—Vaya us ted con Dios, comadre , y q u e m e 
tenga usted i n f o r m a d o de t o d o . 
—Usted descuide. 
— M u c h o o jo . 
—¡Vaya ! ¡Ha. y buenas noches, compadre! 
—Vaya usted con Dios, c o m a d r e . 
Esta e ra l a c o n v e r s a c i ó n que h a b í a pasado 
entre \¿i t í a A n ¿ y su compadre e) s e ñ o r Ca-
r r i t o . 
Po r esta r a z ó n no h a b í a i do la ju s t i c i a a v i -
s i t a r la casa de l a T i r a n a . 
Pero é s t a , que n o se t laba de l a A n i q u i l l a , se 
h a b í a c o m i â o l a pa r t ida y h a b l a ab ie r to e l p á r -
pado de m a s e r a que p a r e c í a o sus o jo* dobies 
(1« grandes. 
. De buena gana le hub i e r a da<io una pal iza, s 
f-a v ie ja y ie hub ie ra echado medio m u e r t a o 
«5 ca l l* , qu© l a T i r a n a no e ra hembra que se ¡« 
pudiese sobar de balde. 
Pero n o hub ie ra s ido prudente y ee a g u a m ó . 
Era necesario andanse con pies de p l o m o para 
salvar a Goya. 
No dí-toía ir a ver lo n i acercarse s iguiera a te 
caívíi donde í i o y a estaba escondido 
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üe cómo muchas veces trabajamos para etrttt 
L a Miranc>res habla t en ido que s u f r i r t oda la 
noche a ¡a Car iblanca. 
—Chica—ie d i j o la A n t o n i a a la M a r u j a — , ms 
parece que n o eetames de ve la tor io . 
—Pues y o n o me voy , que no—dijo la M a r u j a . 
—Pues vamos a ecos tarace—dijo ia Mi ra f lo res . 
— s G ü a n o » — r e s p o n d i ó ta Car iblanca. 
Y e in siecir una p a l a b r a m á s se acoetaron ©ao-
jadas. 
Pero en u n mismo lecho. 
Como l a M a r u j a e s t a l » m u y a to rmen tada sa 
d u r m i ó como una p iedra . 
— ¡ P a r a que tú d e a p i e r t e e l — e x c l a m ó l a Mira>-
flores, o b s e r v á n d o l a p ro fundamente . 
Y se d e e i i z ó de la cama . 
Se viistió eíi s i l e n c i ó . 
So s u b i ó a l tejado. 
E l t e jado era elevado. 
Pero n o h a b í a pod ido s a l i r de éi Goya, p o r q u ô 
ios t e j ado í ; p o r dos par tos eran m u y .eleraduS. 
Por u n a . p a r í s estaba la calle. 
Por la o t ra , el j a r d í n de l a casa de la. T i r a n a . 
Goya n o estaba en el te jado. 
Luego no p o d í a estar en otra pa r t e que en l a 
casa de la T i r a n a . 
I ^ i Mi ra f lo re s e n c o n t r ó ía lucana ab ie r ta . 
Se me*! ó p o r ella. 
D e s c e n d i ó a t ientas. : : 
A l l l e g a r a l piso p r i n c i p a l o y ó les pasos fie 
des personas. 
Las o y ó hab la r . 
E r a n la T i r a n a y don Francisco. 
La Mi ra f lo re s se fué d e t r á s de ellos t a n . e i l e n -
ciosarnente que no la s i n t i e r o n . 
T ras el loe l l egó haeta e' post igo de! Jsr l ta^ 
L a f a v o r e c í a la o b e c u r í d - i d . 
Como la T i r a n a h a b í a dejado ú n f o a m e n w (en-
cajado e! postigo, la Mira f lo res p u d o segui rioe. 
De jó encajado eü pos t igo t a m b i é n . 
Los s i g u i ó . 
V i 6 d ó n d e en t raba G o y a . 
Cuando se v o l v i ó ta T i r a n a a su casa n o p u d o 
ver a l a MirafloreG. 
A m á e de que la noche era m u y obscujia. l a 
Miraf lo ree se h a b í a embebido en el hueco de t i n a 
pue r t a . 
Dejó .pasar a la T i r a n a , 
L a s i g u i ó . 
L a v i ó penetrar p o r el post igo de su j e r d l n . 
L l e g ó poco d e s p u é s : p e r o el post igo estaba s s ô -
g u r a d o p o r dentro. 
La Mira f lo res se e n c o n t r a i » en le cal le y e i n 
ta l l ave de te puer ta de su ce&s y a cuerpo g é n -m. -
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—Pues r n e j c - d i jo—, me voy a buerarle;; pe-
ro yo tengo para a l g ú n tiempo. Es menester quo 
mfi lo lieve. Y 'para eeto tengo que e n g a ñ a r a 
1* Teresona. j Y c ó m o , s e ñ o r , y c ó m o ? 
íjt Miraflores se fué a la puer ta tío la oasn. 
i iofiJe se o c u l t a i » Goya y se s e n t ó en el t ranco. 
Al l í .parmanK-ció medi tando, buscando m é d i o s 
v r e e h í u á n i d o l c e clurante una hova.. 
A.; fin sa d e c i d i ó . 
-Pues , 6eíior, e s t á de Dios—dijo—; e! me pier-
do, que me p i e rda ; y o me muero por él-
Y se l evan tó . 
L l a m ó a la .puena. 
Kadlo c o n t e s t ó a l p r imero , a l segundo n i a l 
torcer UiiTiiamiento. 
Al fin f e a b r i ó \m vcntanilSo. 
: —;.OuiéiT e6?--dijeron con no m u y buen humor . 
—Abra usted, señora— cant est ó la Miraf lores 
fin voz baja—. Vengo de pít.rte de d o ñ a Rosario. 
Esto era m u y posible y l a c o n t e s t a c i ó n m á s a 
Propósito para que la puerta se abriese. 
Se abr ió1 de a l l í a u n momento . 
—No se puede perder ni un instante—dijo la 
M'ro(lores—; la justicia anda cerca, y d o ñ a r¡o-
«àrtttf, qua-no puede veni r , me e n v í a ; y>a sabe 
:¡eted que yo soy la M i r a d oros, vecina, tabique 
de .por medio, de d o ñ a Bosar i io . 
—SI , si. ya s é — d i j o la Tereco—; y bueno, v o y 
3 avisarle a ese freíior. 
—Oiga usted, d o ñ a Rosarito no quiere dejar 
de agradecer a usted lo oue ha hecho; tome -us-
Y ¡a di ó tree onzas. 
— P u « j muchas gracias—dijo la Teresa. 
—Pero no se tarde usted, mujer , que se puede 
o í r d a r él y perderse usted el le e -ac t i ró t raa esi 
*u cas&. 
—Soy. voy B ¡ tostante. 
Poco d e s p u é s sobrev ino Goya.. 
I j i Miraflores le e g a r r á de u n b r e i o y t i r ó 
d « él . 
— V é m o n o e cuan to entes—dijo—, que aqu i n o 
enié usted bien. 
Goya s i g u i ó a la Miraf lores . 
—Buenas noches, y gracias— <ii]o é s t e a la Te-
—Vayan ustedes con Dios, y que no sea nada. 
' ¥ c e r r ó . 
L a Miraf lorea s i g u i ó t i r a n d o d è Goya. 
Se ls llevaixa t i a c i a l a cal ls del A g u i l a . 
—Pesro ¿ q u é ee esto?—dijo Goya. 
—Esto no es n a d a — r e s p o n d i ó Ia Miraf lores—; 
esto ee; que y o soy la justicia ' y te prendo. 
—Pues nunca m e p rendan a ' m i peor—dijo Go-
ya , a q u i à n ñ o ' d e é a g r a d á b a e n ' m a n e r a a l g u n a 
í a ' a v e n t u r a . ' " 
L a Miraf lores , cuando hubo ba jado a l a cal le 
d e l A g u i l a , t o r c i ó a l a i zqu ie rda , y v o l v i e n d o a 
to rce r a la m i s m a m a n o se e n t r ó en ia calle de 
l a Ventosa. 
P i s ó a la d e r e c h é y a la c l i a r t a pue r t a l l a m ó 
— ¿ Q u i é n es?—dijo u n a voz. 
~ A b r é , A l i f o n s a — d i j o la Minafiorea, y mien-
tiés àb i - i ôn d i j o a Goya—, T á p a t e te cara, a q u í 
t&m¡noa q u « d a r l o &attsíax)ctón a nad i e . 
l^a puerta se a b r i ó poco d e s p u é s . 
Ent raron . . . . 
La ipuerta vo lv ió a cerrare*. • • 
No vo lv ió a abrireo liaista poco antee den ama-
necer. 
Sal ieron la Miraf lores y Goya. 
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Puerto da t a i v a c t o n 
— A m l f i de. prisa, c h i q u i l l o , a n d a de pr isn—dijo 
la Miraí lore.s—; q u e d o a q u i a 1.a' calle de! C-ar-
men ya hay una t i r adn , y n o r e s p i r ó t i a s t á qnfi 
Pedro" Romero te amipare. iVólgam© Dios, líiijo 
m í o , y que no s a b í a yo lo que ora q i i c r e r l . |Vá-
.mos. so no i i ay hora segura: ¡Qu ién inq' l i a M á de 
J O S E R E D O N D O ( E L C M C L A l f K R O ) 
(Grabado en madera, de 1ST9.} 
decir a m i ! ¡ Jesús , que m e ahogo! Qu!sie<r& que-
rer te m á s d e l o que te q u i e r o . i \ ' y a ves tai s i 
te quiero! ¡ Q u e te lo cuen ten a t i l Pues m i r a , 
mejor ; con eso v e r é t i é r r a s , q u é y o n u n c a he 
sa l ido de M a d r i d ; ¡y luego v e r t e topear! Pero ¿ tú 
te atreves? Vamos, t ú te a t r e v e s . a todo; t ú eres 
m u y va l ien te . Y m i r a , nos casamos, c h i q u i l l o , 
que eso es l o que Die* m a n d a , ¡y que vas b i e n 
casado! ¡Ya v e r á s q u é seftora h a g o y o y t ú q u é 
cahallero! Que tengo y o m u c h o t r igo , hfermanj-
to , m u c h o t r i g o , y podemos gas ta r è o ç h e c o m o 
unos sefiorcraets; que y a s é y o que t ú te va s p o r 
l o a l to . 
—¡Ay, A n t o n i a ! ¡Que yo no sé |o qué jne pasa! 
;Me has v u e l t o loeo í ' 
—¿Y la M a r u j a ? 
—¡Bah! 
t - j Y dtoña RosarloJ ^ 
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—¿Y <pié? 
—-jB&h! y íOnôl n o som c ô n t e s t e c í o n e s 
—Pero tú hâs l i egado p r i m e r o ; me bae cog i -
do , g l o r i a . 
—Pues p o r eso qu ie ro gue o o te me escapes, 
quo no eres t ú de fiar. 
— ¿ T o d a v í a t ienes dudas? 
— P e r d ó n a m e ; pero [te q u i e r o tanto! 
— ¡ P u e s n o , que y o a t i ! . . . i V a y a una mossa! 
—¡Y v a y a u n mozol 
Y a s í , c j i u n a c o n v e r s a c i ó n d « r e q u i o t r o s y de 
t e rnu ra , Uega ron a la posada d e l Carmen, d o n -
do pa raban los pr imeree « s p a d a s . 
* 
A ú n n o ti&bia. amanecido. 
L l a m ó Ia Mira f lo res . 
Abr i e ron . 
—Díga lo us ted a l seflor Ped ro Romero—dijo la 
Miraflores—que a q u í le buecan u n caba l l e ro y 
uno, ŝ flor-a. 
—Pii$s e n t r e n 'ustedes—dijo ©1 jnozo. 
Pas&nwi. 
E l m o z o f u é a deeportar a l seflor Ped ro Ho-
m e r o 
U n cua r to de ho ra d e s p u é s ei famoeo t o r e r o 
r e c i b í a en eu euiarto a l a Mi ra f lo res y a Goya. 
Lee c o n o c í a á los dos. 
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Cn que se v« la transformación mora! que se 
habia operado en la Miraflores 
— ¿ P e r o q u é es esto, don Francisco? ¿ Q u é es 
esto, s e ñ o r a ? — e x c l a m ó P e d r o Damero a l reco-
nooerlot»—. ¿ U s t e d e s a q u í ? ¿ C ó m o juntos? 
- ' -Mi re us ted—di jo { p o n i é n d o s e vivaiinente en-
cendida l a Miraf lores—, esas son h i s t o r i a s ; a 
è s t ò !«• h a pasado u n . d e s a v í o , y es menes ter 
• que usted l e ampare. ¿No so y a usted a to rea r 
H Sevil la? • 
—Si . s e ñ o r a ; p e r o n o t a n p r o n t o — d i j o P e d r o 
Homero. 
—Bueno—(Hjo l a Mi ra f lo res—, con us ted l o 
dejo, que y o s é que us ted l o a m p a r a r á . E l l e 
c o n t a r á a usbed. ¡Las cosas de l m u n d o , e e ñ o r 
Pedro R o m e ç o l |En fin, bueno ; y á n o h a y que 
volverse a t r á á t jCuando las cosas e s t á n de Dios! 
¡ J e s ú s y q u é fa t iga ! Yo m e v o y a m i casa an-
tes de . que ' sea. de d í a . Ea , y con Dios . 
Se c o n o c í a q u é l a M i r a f l o r e s n o soportaba M e n . 
su s i t u a c i ó n . 
Que se l a h a c í a esta s i t u a c i ó n demasiado nue-
v a y dônvistad<> fuerte, y peleaba con e l la . 
Q u ^ n o se resignaba a ú n . 
Con su c o n t r a r i e d a d y su ag.!tac!to, >* los co-
lores que a cada paso se l a i b a n y ée l a v e n í a n 
y su a t u r d i m i f i i i t o . r eve laba b i « n c l a r o la gra-
va s i t u a c i ó n a que se líaJbfa l anzado com Goya 
Y , s in e m b a r g o , . habla e n - e l l a flama y has 
ta' p lacer y OTguHó p&r 'pe r t enece r a Goya . por 
comprometerse por é l , p o r a v e r g ó n z a r s e con é; 
3.ijta u n h o m b r o tao c o m p l e t o y t a n f o r m a l y 
t an pues to en sus pun to s c o m o el s e ñ o r Pedrc 
Romero. 
Pero, en f i n , ¿qué h a b í a que haoer? 
L a cosa n o tenia y a remedio . 
Y l uego que no se h a b l a hecho n i n g ú n l i b r o 
nuevo. 
¡ P u e s b o n i t o andaba entonces el m u n d o ! 
Desde l a m á s a l t a a l a m á s baja andaban to-
das c o m o cabra s in cencerro, y se h a c í a gfila 
del sambeni to . 
L a cor te era un l u p a n a r , para en t r a r « n en 
cual e r a necesario ponerse botas altas, recoger-
se b ien l a ropa , taparse La boca y las narices, 
ce r ra r los ojos y ponerse u n dedo en cada o í d o . 
Y h a b í a un s e ñ o r , u n r ey absoluto do dere-
cho d i v i n o , que se l l a m a b a representante do 
Dios, y ante el cual sus vasallos, sus h i j o s , se 
presentaban temblando, cuando se presentaban, 
y no se a t r e v í a n a m i r a r l a a la cara p o r teraOff' 
da des lumhrarse , y l e h incaban l a r o d i l l a , y 
le besaban l a mano, y le l l amaban con voz t ré -
m u l a majes tad , y se congest ionaban de sober-
b i a cuando ei rey los t r a t aba con benevolencia 
o les d e c í a u n a de esas palabras de r e p e r t o r i o 
que t i enen todos los reyes p a r a embauca r a sus 
vasa l los y s e r v í r s o de el los en todo y p o r todo, 
s in p i z c a d-e conciencia . 
Y estabari- dispuestos a sacr i f icar lo t o d o p o r 
e l r ey : l a v i d a , l a hac i enda y aun l a honra , y 
podemos dec i r que hasta l a s a l v a c i ó n d<S a l m a 
y has ta l o Imposib le . 
E r a aque l lo m u c h a cegniedad. 
¡El fe t iche! ¡El í d o l o ! T o d o cuanto p u * d « ha-
ber do i r r i t a n t e c o n t r a l a d ign idad y l a Justi-
cia'. 
T o d a l a d e g r a d a c i ó n a que p o d í a a i l l evay l a 
I g n o r a n c i a , e l atraso y l a soberbia e s t ú p i d a . 
Y h a b l a a d e m á s u n en jambre de f ra i l e s y da 
c l é r i g o s , especie de «f i loxera» voraz , insac iab l* , 
q u « l o embabaha todo, que todo l o (ponía p i g r i -
c i en to y asqueroso, que todo l o p u d r í a , qu© se 
m e t í a en todas par ies , que l levaba cons igo e l 
con tag io , y t ragaba, y t ragaba, y t r agaba de 
u n a m a n e r a inacabable , y se f -n spbe rbeç í a , y 
t e n í a í n f u l a s de san t idad y de s u p r e m a c í a , y 
Serral los a l o d i v i n o en cada convento de m o n -
jas, y e l v i r u s d e l e t é r o o , y el a d u l t e r i o a . l o srt 
ero en cada f a m i l i a , y l a h u m i l l a c i ó n e n todo, 
y para, contener a lo® herejes que se quejasx?» 
de sus buenas obras, l a I n q u i s i c i ó n , . e n e l f o n 
do de su negro agujiero, teniendo t r a s sf u n 
h o r n i l l o r o j o y u n c r i so l . neg ro p a r a , .pt tr if ica r 
l a fe y pone r a los buenos y c r i s t i anos e s p a ñ o 
les de entonces el c o l l a r de l a obedienc ia . 
Y h a b í a unos seflores del : Consejo de Casti 
Ha, y de l Consejo de Hacienda , y del Consejo 
de I n d i a s , graves c o m o bur ros serios, l l enos de-
d o c t r i n a falsa y amaf iada y soberbios con SÍ* 
p o s i c i ó n y con l a que c r e í a n su c i e n c i ^ , qm? 
n o s e r v í a n p a r a o t r a cosa que .para l e g a l i z a r 
errores , p a r a a u t o r i z a r in jus t i c ias , para1 ;mair í fe-
n©r a l p a í s en u n « s t a t u quo» m o r t a l , h a 
cer e l p a p e l de an ima les graves y creerse r ó i s . 
g randes que los siete sabios de Grec ia , 
Se d e c í a n grandes cosas en l o s , i n f o r m é s : "ñé 
estos respedables s e ñ o r e s : pero h a y q u e t e n e r 
en cuenta que aquel las • grandes .cosas: se basa-
ban e n t e o r í a s imprac t icab les , se m e d í a n , p a r 
y n r i t m o de escuela; estaban a t ibor rados de u i i » 
s a b i d u r í a indiges ta y , jcosa s ingu la r ! , o l í a n - a 
enc ic loped ia que apestabaa. 
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Se p r e t e n d í a hacer y se hac ia p o r aquellos 
a r e ó p a g o s una sociedad a r t i f i c i a l , enteca, gibo-
sa, cioga, que andaba a tientas, gu iada sólo por 
e l precepto y á g u i l a d ; i por la tuerza. 
H a b l a una plaga de gol i l las que medraban 
to rc i endo ei derecho dw 'ot lo el m u n d o , y « i 
cuya falange un s imple a lguaci l era una potes-
tad ante la cual h a b í a necesidad de persignarse 
y i<ezar el miserere. 
H a b í a una nobleza ignorante, e s t ú p i d a y so-
berbia, co r rompida y vana, cada uno de cuyos 
i n d i v i d u o s h a c í a de p e q u e ñ o rey con sus Infe-
r iores j e r á r q u i c o s , y se encorvaba ante ©1 rey 
como el negro bozal bajo el a c h u c h o » del ca-
pataz. 
Verdaderos serviles de raza p u r a , soberbios y 
duros con ¡os humi ldes , y blandos, y abyectos, 
y capaces de todas las bajezas ante e l rey. 
Y h a b í a un e j é r c i t o r a m p l ó n , b i s o ñ o , en el 
ocio, con oficiales que c r e í a n haber lo hecho 
iodo haciendo c u m p l i r las reales ordena-nzas y 
rezando el rosario, y con jefes y generales que 
no h a b í a n o í d o s i lbar una bala n i t e n í a n la 
¡den lie o i r í a s i lbar on todos los d í a s de su v ida . 
Y hab la u n don Melchor Gaspar de Jovella^ 
nos, «1 U u s t r í s i t a o , s e g ú n se le l l a m a hoy, que 
p a r e c í a no haber nac ido rnAs que p a r a saber 
do m e m o r i a una suma indigesta de derechos 
escritos, para h a b l a r con una l ó g i c a convon-
c i o n a l , da esas qua aplastan; p a r a m e d i r tos 
p e r í o d o s y adornar los con una r e t ó r i c a pesa-
da c o m o el p l o m o y para decir—ofendiendo a 
ios e s p a ñ o l e s , que n o tenían l a c u l p a d© que 
se . les mantuviese embrutecidos—que para te-
nerlos contentos n o h a b í a necesidad de o t ra 
cosa que de darles p a n y toros. 
(I>e donde se deduce, y k> decimos entre pa-
r é n t e s i s , que .e l buen don Molchor Gaspar de Jo» 
v&llanos , s i n o fué to re ro le fa l tó m u y poco pa ra 
ser lo ; por ¡o menee, tenia el h u m o r . ) 
Y h a b í a u n Campomanes, y u n F lo r idab lanca , 
y u n Ensenada, y u n Aranda que a r d í a n en u n 
c a n d i l , de m a ñ o s o s , y de acomodat ic ias , y de 
caroamales y a u n d « "picaros, quo h a c í a n su ne-
gocio y se daban grandes humos de grandee pa-
t r i c i o s . 
Que no hatotón pod ido v i v i r , como n i n g ú n es-
p a ñ o l en cuanto pu-ede, s i n . t i t u l a r se , s i n subir -
se' a todas las preeminencias en todas las esto-
l a s y s i n adorarse a s í miemos 
El los , y Esqui lache, y otroe, y otros hab lan 
a y u d a d o a l l i t a l i a n o » , a l de tes nar ices de ta» 
j a m a n al «buen Carlos Ul», a d i l a ip ida r los te-
s o r o » aeumuilados p o r e>l a v a r o F e m a n d o V I ; 
habfan e m p e q u e ñ e c i d o a l pote, le h a b í a n sub-
o r d i n a d o a la p o l í t i c a ext ranjera , h a b í a n sem-
brado en lae coloniae histpanoamerioanas las se-
m i l l a s dol descontetnto, que d e b í a p r o d u c i r su 
f ru to máis tarde; h a b í a n hecho del p a í s u n reba-
ñ o : de las capitales, de p r o v i n c i a o de re ino, co-
m o se d e c í a entonces, sucursales de cieno; do la 
corte , u n lodaza l ; de la p r o v e r b i a l independen-
cia de Ice e s p a ñ o l e s , u n sarcasmo. 
S i n embargo, e r a n los a c a d é m l c o e , !<* cultos, 
loe notables. 
E l marco d i g n o dp! roy mAs d é e p o t a y mfts 
obscaro de cuantos obscuros d é s p o t a s h a hab ido 
<-n las sombras de l a H u m a n i d a d . 
fiBto n o i m p i d a que todavía se te l l a m a e l buen 
Carlos 111, porque es destino de loe eepaflolee, 
cosa i n g é n i t a en olios, el t o m a r l o todo a l re¡vés. 
Pites «güenon, corno d e c í a n el las; E<spafia es-ta-
ba en una paz octaviana. 
Nadie so j n e t í a con ella n i e i l a so m e t í a Cou 
nadie. 
Las consecuencias de las grandiosas aventu-
ras de Carlos V hab lan t o r m i n a d o c o m p l o t a m é ú » 
te h a c í a m u c h o t iempo. 
Hablamos p e r d i d o «1 n c s e l l ó n y; e i F r a n c o » 
Condado. 
El re ino de N á p o i e » . 
Las Dee SiciUas. 
Los Estados de Flandes. 
E s t á b a m o s amanazados, no s ó l o en F i l i p i a a s , 
s i no en nuestro l i t o r a l , por los Ingleees. 
Los teniames den t ro de casa eu Gibmltajr y 
echando ojo a Jas Baleares. 
Nueetras poe-oslones de A m é r i c a empezaban a 
conmoverse. 
L a bancar ro ta e ra u n hecho; pe ro n o se cono, 
c í a , porque o n Eepafla no es posible, ve«ia<i&-
r a m e o t è d i cho , la bancarrota . 
Bajo una f o r m a h i p ó c r i t a , ba jo unas apa r i en -
cias .pesadas y e s t ú p i d a s , c o r r í a u n m a r de cieojo. 
Todo estaba podr ido . 
Todo, degradado. 
S in embargo, los « ^ p a ñ o l e s d o r m í a n e n u n p r o -
fundo quie t i smo. 
Doblaban, s i n sen t i r lo , la espalda a todo g é n e -
r o do l á t i g o s . 
S u f r í a n s in quejarse todo g é n e r o de gabelas. . 
Soportaban todo l inaje do In jus t ic ias . 
H a b í a n s ido olvidados por Europa , 
Su generosa Independen c í a , s u b r a v i o y a l t i v o 
c a r á c t e r no h a b í a n muer to . 
Pero estaban dormidos ba jo u n le targo. 
Eran, s in embargo, felices. 
jTen ian pan y toros! 
Y nobles, y f ra i les , y go l i l l a s , y soldados. . 
Una paz oc tav iana , e¡ raposo. 
Y s u m a r a v i l l o s a sobr iedad. 
Y s u d u r í s i m a p i e l . 
E n las al tas regiones, é n la corte, se h a b í a per-
d i d o de todo p u n t o l a v e r g ü e n z a . 
E l buen sen t ido no p a r é e l a . 
Todo en l a par te oficia!, gube rnamen ta l , era 
a r t i m a ñ a , y f ó r m u l a , y c o m i í x ñ ó n , y soberbia, 
y t r ampa adelante . 
En t re l a masa, h i p o c r e s í a e n l o è x t e r i o r . 
E n lo k i i t e r ío r , d ü a c e r a c í ó n , pús tuüae» gan-
grena. 
Una c o r r u p c i ó n de costumbres que transcen-
d í a y fifiñxtaba. 
Pues b ien ; p a r a quo se vea que en e l ba jo pue-
b lo era donde m á s se g u a r d a b a e l sen t imien to 
do la d i g n i d a d : 
L a Miraf lores estaba a t u r d i d a y n o e a b l ã lo 
que la pairaba n i l o que se d e c í a , porque, enamo-
rada, inc i t ada , se hab la h e c h o e l cor te jo de 
Goya. 
Y a l m i s m o t i e m p o estaba c o n t e n t à y e » sen-
tía, bien. 
Paro le deba vergQenza, 
C e s á r e o A l o n s o " r ^ n " ^ ^ 
O r t o p f i i ' n del Hosp i t a l M i l i t a r y del I n s t i t u t o 
Rubio , l atieres propios p a r a la cons f t rucc ión d a 
loa mas . 'dUicUes aparatos.—precios e s j H i ú m i e o s . 
-in !., A S G L O H ! A S O ü t . T O R E O 
No 60 habla acostuinbrndo to t lav te . 
• A s í ee qiie fipona-s d e j ó a Goya a l amparo de 
Pedro Romeiro, so fué como (¡uien huye y ee 
v a i v i ó a su oasa. 
Pero a q u í de l paeo. 
Como h a b í a saJ i í lo por l o . a l t o c!8 eu casa, po r 
e l tejado-, n o t en i a l a l lave de la puer ta . 
No quiso l l a m a r . 
E r a m u y posible cpio con los residuos de 1« 
m o n a estuviera tocia v í a sumida en un p r o f u n -
d í s i m o siiefií) ' la Cariblancri . 
Si•-oJla podfa l i a c e r que la C á r i b l a n o a no se 
aperc ib icee de que h a b í a sa l ido , me jo r , m u c h o 
t n é j o K ' 
Se presentaban inconvenientes . 
ñ t t & e m b a : ' é'-' attmiec&r. • " ' 
L a Miraf lores , en paso lento, po rque es t ia i» 
d e á m a d e j á d a , so fué a. la Vüeliíi de ta esquílí-n. 
a la calle de To ledo , ' y U a m ó & la puer ta do un 
co r r á j e i ro qud v i v í a a l l í , que era m u y n i admga-
d o r y .ÍJQÔ se e s t e t e ya levantando. • • 
A e u d M y -el la m è n t r ó . . 
— T í o C o l ú s — d i j o - ^ , h á s n w » usted el favor de 
. v e n i r con un p a l e t í n a a b r i r m e la puer ta do m i 
enea, q u » líe petado do «juélga» esta noche y so 
m e í»a pe rd ido la l l ave . 
«—Pufes kt « jue lga» ha s ido buena—dijo oí t i o 
C o ã é s — , quo m i r e usted, sen o í a Aivlomia, que t.ie-
n é - tiRted'. unáis o-jaisas y tó c a i m i e n l ô dtí ojos., , 
sjuo rne pa í ' écé a r n ! q ó h e m ó s d a d o con la l lor-
í n a de nuestro /-opa to. 
-Í.LO que mo p á r o c o a m í — d i j o , p o n l ô n d o e o 
m u y ejxcandida la M i ra i l OTOS—«5 quo venga us-
t e d ' a g imarso su i¡)o,r q u é , y d é j e e o usted do d i -
bu jos y do h o r m a s -de Miphío p i d o zapatas <!e 
h a r i n a , qua nad ie lo h a dado a lifiUnf ol pio parfl" 
quo l e - fdme la nk'di-da, y no hay po r q u é se to-
m e usted la m a n o n i sea tisí.ed m a l pensado. 
¡ R o d i ó s con ©I v l e j o f Y n o sé po r q u é me h a de 
m i r a r ueted a m í con s o c a r r O f i c r í a . ¡¡puñaJes! 
—Pues us-íeti perdono, s<M"iora, quo y o no he 
q u e r i d o ofenderla n i h a y para q u é o f&ndcr la^ -d l -
Jo. d e j â n d o s o caer e l t ío Calas—; que lo que a 
m í mo pasa os quo h a sa l ido p í u a i n i oi sol eeia 
i f taf iana una Hora o.ntos. 
•—¡Y vea usted «ihí p o r q u é n o Unevel—di jo con 
d e e a b r i j i i l M t o la Mlrai lorew—. Ea , coja usted 
ef! pa l&t in y venga usted y lo d a r é a usted su tra-
ba jo y un • t rago. 
-¿ - ¡Pues alas quo l u v l e r n yo , « íeñora , y g l o r i a 
p a r a Uetsdl—dijo el t í o Coitis. 
Y i& a v l ú d » lo quo era manester y se fué de-
t r á ü de i a M i r a floras ' 
A b r i ó l a pueirtta. 
E j i t r ó . 
L a M i r a d o r e s le d i o medio c t ia . r t i l io d« a g u a í -
d ienta do lo bueno y . dos pesetas. 
F.1 Uo Cohis, que jora un m a n ó l o v i e jo q u é to-
d a v í a n o b a h í a co lgado lo« trastes', se fué e c h á n -
do la n e q u i e h r w y d ic iendo para sus ndentro* 
v . c o t i c ie r ta e n v i d i a : 
H Q u . í é n l iabrA n i f t l d o tan en s i a la M i r a 
flofesl tV « o i i ' d ' n n . «! la h e n i è t ó " ééfA l l a m a t i v a ! 
itHMnr i"»"-'»» de I n í s c a r s e una o o t i d s ! ;Cé ino lia 
de aw7 "« artos! ¡En d ic iendo t ^ w un hombre 
ec t ia tx>i<(ñ3 €ai la ca ra y patas de ga l lo , y se 
l e caen las nar ices y se pone r u c i o . ru> hay m á s 
que encomendarse al S a n t í s i m o Cristo de ion 
Afligidos! ; pero, en f in , ¡ q n o noe qui ten lo bai-
lado! ¡Y peor ser ia haberse m u e r t o l ¡Y t o d a v í a . . . 
t odav í a ! . . . ¡ P e r o «euídlno» si ha amanecido her-
i n o i » y p rovoca t iva y garabatera la Mln»d«>.. 
res! 
Y el t ío CoiAs, «f i losofeando» de osla i i iaiKsr*. 
se m e t i ó en su casa y a c a b ó de ab r i r l a ctenda 
• C A P I T U L O X V I 
En que se ve Que ta Cariblanca tenia mucho cte 
diplomática 
Lo p r i m e r o que hizo* ia Miraf lo res fué- i r se a i 
c h i r i b i t i l donde d o n n í a su v ie ja cr iada. 
No so h a b í a levantado t o d a v í a . 
Era tarde, t en ia el s u e ñ o pesado, se h a b í » , 
acostado t e m p r a n o y no d e b í a haberse aperci-
b i d o de nada. 
Esto era m u y huerto,' 
La t i a Mónica- tenia m u y m a l a lengua, ©ra 
m u y eseamktfosa, le gustiaba el . p e f l a s c a r ó » , y 
cuando se ô c h i s m a b a era tnonostor temer la m á s 
«pie -n uno espada desmida. •• 
Se u ic t ió a seguida la Miraf lo res on m a l coba 
La- Ca r ib l anca d o r m í a boca a r r iba , c o n los 
brazos abiertos, abierta la boca y las p i e r n a * 
por acá y p o r alW. ' •' 
Se la v e í a n unas admirables d e á n u d w e á blam,' 
cas ¿bn'io la n ieve v sonrosadas y puras, y t i a * 
írnrcrantn que encantaba. -
n o r m la de buena fe. ' ' 
Pero soltaba con algo que l a deleitaba, pea 
q i i e s o n r e í a . 
La Mi ra i lo ra s t « v o celos de atpiella sónr l sa . . 
Ernpcxnha a sena la^e l a l u í del d í a e n . l a * 
rendi jas de l a ventana. 
IndmtoblemeiHe, la Car ib lanca no habla á tó* 
per lado. 
No habla echado de menos a la M i r a f i o r o t , 
S¡ la h u b i e r a echado de menos, d cyádad í» f 
los celos no l a hub ie r an dejado v o í v e r - a doi» 
mirse . -. 
I,a Mtirafl-ores e m p e z ó a d e s n u d a m 
Pero se d e t u v o a¡pena,s se h a b í a q u l t a í W U 
ba'squifia. 
Se l a v o l v i ó a poner. 
— ¡ V á l g a m e , D ios i^ -d l jo . 
Y luego a ñ a d i ó : 
— C r e e r á que ros he v e s ü d o a n t e » de despar 
t a r i a, 
Luego m o v i ó b landamente a la Car ib lanca . 
—Vamos—la d i j o — , duarmes t o m o u n U r ó ñ ? 
v í s t a t e , ya es ho ra . 
—.Déjame d o r m i r — d ! 10 bostezando la Car ib laa-
ca—, é s t o v m « y a gus to . ' 
Y se r e s t r e g ó los ojos y b o s t e z ó . 
M i r ó a l a Mira f lo res y l a v i ó d e s a l i ñ a d » . 
Como si h u b i e r a acabado de l e v a n t a r í a , 
— C h i q u i l l a — d i j o l a Car ib lanca , q u é v e í a A 1# 
lux de l a ven tana , que acababa r e ab r i r , a 1» 
MiraflOnes—, t d has pasado m a i a i . o c b * 
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—¡S! , WJa mía, , s í !—dijo la Miraf lores con im-
t paciencia—. He ten ido un cólico que mo tía he-
cho m u c l i o d a ñ o . 
—Pues mi ra , te se coricce— '¡¡¡o scnniUament* 
la Cariblanca—-. ; Y eso hombre? 
~T¿Y q u é sé yo? Coino se me t ió cu i . \ casa de 
(Scüa Rosario, ¡ c a l c u l a M I 
— ¿ S a b e s que e s t a r í a eso DIRTIOÍ-ÍÜÍO la Ca-
riblanca—. Én fin, me voy a vestir, y l o que es 
luego, a l a hora de las «vesitas», le doy yo u n 
e s c á n d a l o a dofia R o e a r í o que no va a poder 
lamerse. Y no es porque n m i se me impor te 
mucho , que al fin y a¡ cabo, en poco tiempo, 
poca v o l u n t a d ; pe ro os que yo n o quiero qua 
nSnj íuna . . . ¡Dios me perdone!, crea que me l ia 
hecho a m i m a l tercio. Oye i d , Tof iue ia , a ver 
s i pones de punta a la, t í a M ô n i c a que nos haga 
e l chocolate, y lo qu ie ro con misas y chorizo, 
q u é tengo apetüto. iBend i to sea Dios! Me parece 
una' cosa así como , entre s u e ñ o s ¡o que me ha 
pasado ayer. 
— ¡ P u é s por supuesto! |S! tomaste üi tajada 
en cuanto te la pusieron en !a mano! 
—Pues mi ra , h i j a , sí tú tienes í n t e r e s por ese 
hombre , a m i , patas. Pero io que es a d o ñ a Ro-
sa r i to l a doy yo el e s c á n d a l o , j o r q u e sí Y ve-
remos la T i r ana , l a que so come las trentes cru-
rt.a-S.' [Qué asco, hombre ! Un m a r i m a c h o que pa-
rece u n guard ia de los de « G ü i t i n g a » ! (Un tam-
bor m a y o r çue, n o 1c fa l ta m á s que la por ra ! 
Y a todo esto se p o n í a las medias de seda ca-
lada y los preciosos chapifies. 
Tenía- una frescura que daba e n v i d i a y celos 
S l a Miraf lores . 
H a b í a a m a n w l d o tnuv hermosa 'a Car iblanca. 
L a Miraf lores era toda- cuidados. 
Se la iba el c o r a z ó n tras Goya y t e m í a que, 
enamoradas de él la T i r a n a y l a Car ib lanca , le 
buscasen, le encontrasen y se l o qui tesen. 
í Q u é amor ha h a b i d o j a m á s s in celos? 
L o Miraf lores c r e í a que &i l a Cariblanca se 
h a c í a la indiferente po r Goya era po r van idad . 
S i n embargo, l a Car ib lanca no l o h a b í a to-
m a d o m u y a pechos. 
H a b í a habido m u c h o de embriaguez en ella. 
H a b í a pasado l a m o n a , y so encontraba des-
impres ionada . 
L o que ú n i c a m e n t e l a I r r i t aba era qne !a T l -
r a h a creyese que h a b í a pod ido m á s que ella. 
M a n o l a l e g i t i m a . 
Mien t r a s se v e s t í a y charlaba y l a Miraflores 
l a m i r a b a p rofundamente y l a daba co rdé l e t e , 
estuvo el desayuno. 
L a Car ib lanca se c o m i ó con m u y buen apeti-
to u n plato con c o l m o de sabrosas nlgas y u n 
chor i zo , a c o m p a ñ á n d o l o con sorbos dê choco-
late. 
• En ' cuanto a la Miraf lores , h izo esfuerzos pa.ra 
comer. 
— ¡ H i j a , hi ja!—le d i j o l a Cariblanca—. EstAs 
m u y t o m a d a ; pues «früeno*, yo te a y u d a r é a sa-
carie para adelante en todo l o que pueda, y 
luego a l l á t ü y é l , y á n i m o p a r a ' a cosa, qne 
a m l a l a verdad se me ha pasado la angustia 
y estoy tan bien; pero l o que es a l a dofta Ro-
sar io l a pelo yo , y l a azoto, y l a hincho, y lue-
go a él, si me dice algo, le pego a l a pared c o t ñ p 
if! cartel de los toros. Toma, y esto es p o r q u e 
él no crea que yo le, quiero- y m e aguanto. Poro 
io que es contigo, nada. (Vaya , mi he rm&ál i f t 
de mi alma! jFue ra bromas!* ¡Si él te quiere , 
quie sí te q u e r r á , me a l e g r a r é ! Ea, y a d i ó s , que 
ya es hora de que y o me vue lva a nal casa. 
Y se fué, de jando a la Miraf lores en la d u d * 
da si le Impor taba poco Goya1 o de si estaba 
¡ o c a por él. 
* 
í .a Maruja s& luê a su casa, que era. en ' l a . 
acara de enfrente, poco m á s a r r i ba , hacia la. 
ca l le de Toledo. 
A l pasar por delante do l a casa de le T i r a n a 
m i r ó con ansia. 
L a casa de l a T i r a n a estaba; ce r r ada a p iedra 
y a iodo. 
•—No, pues me parece a m i que me l a va i s 
o. pagar—dijo la Cariblanca—, y l o que es la-
otra . . . «Gfieno»; en f i n , y a veremos. ¡Qué a i ra -
gantamiento , s e ñ o r , qué atragantomieaUo! |Y 
que ese hombre so r í a de m í y me i g u a t ó .CCM'J 
tes otras ¡ V a m o s , eso no pueite ser, y eso 
ve rd ! 
Y como h a b í a l l egado a l a p u e r t a de su casa, 
l l a m ó . 
Se a b r i ó i nmed ia t amen te l a puer ta , y l a C f r . 
r i b i a n c a v i6 a su padre con a n c o r r e ó n ea l a 
mano . 
Se h izo atxas. 
—Que no míe pegue usted, padre—di jo la Ca-
riblanca—, que porque yo h a y a pasado l a no-
che en casa da i a A m e n l a n o h a y mot ivo , y , " 
en fin, st usted n o me da p a l a b r a de no pegar-
me, salgo de e s t a m p í a y n o vengo hasta que 
me « ; h e usted memoria les . 
- - ¡ D i o s te h a echado al m u n d o para q u i t a r m e 
a m í l a vida, b r i b o n a l — e x c l a m ó e¿ chalán—-. Ea, 
en t re usted, y tenga usted m á s v e r g ü e n z - a y me-
nos miedo. 
— ¿ P a l a b r a , padre? 
—«Güono», pa labra . ¡Si de todos modos n o 
se adelanta con t igo nadat 
—Pues suelto ufeted !a correa . 
—¡Puee , hombre , me gusta! 
—Si no suel ta usted la cor rea n o entro . 
—Cuando y o d i g o una cosa es tá , d i cha . 
—Entonces, b i en ; d é m e usted u n abrazo y 6D 
paz. 
—Pero, h i j a m í a de m í a l m a — d i j o enterneci» 
d o el viejo, que, como era na tu ra ! , adoraba" f 
eu hi ja—, ¿ p o r q u é m e das t an tos d i t ígus íos? 
— M i r e usted, .padre, yo no l o puedo rewiedíaf 
pero yo no soy ma la . 
— v á m e e , anda mujer , anda, que como ha t 
b ido a q u í esta noche heridos y muertos, y colt, 
y o no s a b í a si era por t i o ,por la otra y tú a » 
dabas de levante, n o he p o d i d o dormir "y m» 
he estado m u r i e n d o toda la noche; como n o te 
he encontrado en n i n g u n a de las partes dorida 
p o d í a s estar... 
— Y miro usted q u é cerca eetabaj f in fifi, p t H » 
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l i a s a l a mar , y descuide usted, que yo no rne 
p i e r d o . 
—¡Dios l o haga!—<lí jo o¡ v i e jo . 
Ĵ a C a r i b l a n c í i se m e t i ó en s u cuarto. 
—No, no—dijo su pvatn.—; su !a conoce en la 
cara que no tiene de!i!o. 
CAPITULO xvn 
E n que se ve io buen hombre que era et 
s e ñ o r Pedro Romero 
—Pero ¿ q u é es eisío, sei ior don Frcuieisco?—di-
Jo P e d r o Rorn&ro a Goya eu cuan to &e quedo goio 
c o n é l—, ¿Us ted cree que se puede nmvar « s í a 
ioâ hom¿r í3ó como ee mal-aii lea torce, que s i u n o 
l o haoo ¡bien l a t o c a n las { ta imas y lo a n i m a n 
p a r a que s iga ma tando? 
— M i r a usted, señoi* Pedro Romero—cii jo con 
l a inayckr t r a n g u i J i d a d doi m u n d o Goya—, y o no 
s é nada , s t a ó que l l e g ó el caso y a l l á í u í . 
—Pues m i r o , vetted, seflor d o n Franc i sco—di jo 
R o m e r o con u n acen to reposado y grave—, m a -
t a r n o efi b u e í i o ; p e r o h a y que l i a c e r l o cuando 
m e d i a n necesidad, r a z ó n y j u s t i c i a . Sobre todo, 
neceeidad. A q u e l l o do ipr imero soy y o que t ú , y 
« i t ú vienes a d e r m e a m í iporque s í , po rque s í 
t a m b i é n te doy y o ; y iiafoar atoierto e l ojo, que 
etsan ca ine . E n t o d o h a y que v e r l o que t i ene 
m á s cuenta, y p a r a r m u d i o leu p í e s , y venga 
t r a s t e o , ' y que c u a n d o u n h o m b r e && t i r o la es-
copeta a ia cara &s l l ene b i en e l o jo y no la l i o 
efjoo p e r a da r l a has ta las unas; y esto s<e> hace 
con IÜÍS genies de m a l a i n t e n c i ó n y bravas, que 
se. c i i e i an y v a n a i b u l t o , y h a y que tomar las en 
eil v i a j e que team y dejarse e m b r o c a r para aga-
r r a r l a s mejor . Y l o m e j o r es escupi r las ipor aden-
t r o y" p o r a fuera , o s i e e t á n entahlenadas dairies 
u n c a m b i o e n l a ea í>eza y eacarlas a los medios 
y correr las . 
—De m o d o y mane ra—di jo Goya—que y o l o 
s é eso m u y b i e n , s e ñ o r Ped ro R o m e r o ; p ^ r o 
usSed n o se h a en t e r ado bien, que l o que y o he 
h e c h o h a s ido « s t e r a l qu i t e y ha-oer que él h i c i e . 
r a p o r m í y ' p o r s í , que s i y o n o l e t iendo el 
t r a p o , m i r e . usted, s e ñ o r Pedro, que d e s p u é s d e l 
t u m b o que. le d i ó al ' t í o Juan L ó p e z , recarga y 
te m e c h a y le «<e&pírraba». 
— ¿ D e m o d o que h a aido u n quite? 
— S í , sefkw, 
— Y d iga usted, ¿ s o puso us ted e n suerte o 
t u v o usted que i r sa a r r ancando a salga l o que 
sal iere? 
—Le d i r é a ús t ted: de todo h u b o , que el q u i t e 
m h i z o y en suar ts m e ¡puse, y l e d i tres pases 
y l a pude queb ra r los pies y m a r e a r l o . P e r o 
¿ q u á qu ie re usted? Se me o a i e n t ó l a boca y l a 
l i é . Eso no se puede remedia r . Eso v a en genios. 
C u a n d o pasan r á b a n o s h a y que compra r los , y 
l o que h a y que e m p e ñ a r se vende, y andando . 
— B i i e n o — d i j o P e d r o Romero—; p a r a con Dioe 
y l u e g o p a r a m i , ti-ene usted m u c h a r n z ó n , qme 
l o s ma lo s b ichos r e i id i ados y t r a i c i o n e r o s que 
se v a n a l bu l to h a y que despachar los ; poro es 
S i oa$o gua l a i u & t i c i a 90 en t i enda de esas co-
i sas, que se h a met ido usted con un f ra i l e , y 
I és tos , q u i t a n d o l o que t i enen de s ac - í rde tes , son 
j malos y pueden mucl io , y si le cogen a usteu 
le van a poner a usted una cuerna quo io v a n 
a pa r t i r . K n l o que veo qua Uime usted r o z ó n 
es en las p r i n c i p i o s o ¡as causas del lance, que 
el lo , a lo que a m i me parece, ha nacido de m u -
jer ec; y p e r d ó n e m e usted, ee i icr don Francisco, 
s i me meto a aconsejarle; pe ro con las mujeree 
l i ay que terje1r u n trasteo de castigo, y hacer las 
quo humi l lea i , y ponerse s i e m p r e con ellas fue reí 
de cacho; que m i r o usted que ¿ o n malas, en t ren 
todas y saiga l a que pueda, y n o hay dysgrac ia 
que le pase a u n hombre que de ellas n o venga, 
y todas se v a n a l bul to , y cabecean con los ojcn 
abler íc f i , y s i empre con la suya , y s i empre pe-
gan , y lo m e j o r es cor rer las b ien y echarlas fue-
ra , y cuando m á s , cuando m á s , un v o l a p i é y 
.soltór&e¡as a o t r o d ies t ro que se ent ienda con 
I ellas, y s a c u d i r e l capote po r s i so !& ha quedado 
I algún po lvo , y en paz. Pero, en fin, c u a n d o . l a s 
cosas h a n sucedido no hay que perder el t i e m p o 
en p e m a r c ó m o hub ie ra p o d i d o evitarse l o que-
l i a sucedido, s ino pensar en c ó m o se ealo de las 
malas consecuencias. Y es ei caso que y o t a r d o 
t o d a v í a m á s de quince d í a s pa ra i r a d a r tre«i 
cor r idas en Sev i l l a , y des en el Puerto, y u n a 
en J e r e á , y o t r a en Cád i z , y en esos qu ince d í a s 
fo menester que es té usted donde no le vea n i 
el ¿o l n i sepa nadie que e&tú, s ino y o y l a per-
sona que le guarde. Que m i r e usted que Ia. M i r a -
flores e s t á m u y tornada y qu ie re verle a veteé, 
e irá y v e n d r á , y por a q u í podemos te i tpr una 
cogida. Que las mujeres c u a n d o quieren, a u n 
hombre c iegan , y son imprudeni tes y capaces de 
perder ha¡=ta a l Consistorio. De eeo- me excuso 
y o , que n o h e quer ido m á s que a una mujeir en 
toda m i v i d a , y me he casado con el la , y con 
e l la me hasta, y en paz. 
—Usted es l a calma ch icha , s e ñ o r Pedro Ro-
mero ; us ted l o m i d e y lo pu l sa todo y e s t á usted 
s iempre gua rec ido con la m u l e t a y con l a espa-
da en ta m a n o , y dice us t ed : « V e n g a n b ichos , 
que a q u í estoy yo .» Pero, h o m b r e , e s » y a en san-
gres, se flor P e d r o Romero . Y o p i e rdo l a pac ien-
c ia m u y p r o n t o y a r r anco , e s t é como e s t é el 
b icho . 
—Vamos, us ted es como Pepe-Hl l lo—di jo Pe-
d r o Romero, s i n tomar en mane ra a l g u n a « o 
cuenta la v iveza de las p a l a b r a s de G ó y a — . L o s 
toros le l l a m a n y é! no t i e n e paciencia p a r a l l a -
m a r l e » b ien a ellos. ¡ B u e n o ! i C o g í d a ! Y a q u í es-
toy y o p a r a m a t a r l e los b ichos que le cogen a 
6!; y m i r e us ted que lo s i en to , s e ñ o r don F ran -
cisco, y que si toreo con m i comipáíieiro J o s é 
Delgado es p o r q u e s é que l e hago fa l t a ; y n o 
es esto d e c i r que él no sea u n bt ¡«r¡ ís i ino tore-
r o y que n o sepa; m i r e us ted , que da gus to ver-
le con q u é g a l l a r d í a , y c o n q u é desparpajo, y 
con q u é p o d e r se pone en j u r i s d i c c i ó n , que n o 
parece s i n o que pa ra él n o h a y torca en e l 
m u n d o o que le parecen ios toros do p a p e l ; y 
m i r e us ted que t ien© u n t ras teo por lo f i n o Cfua 
n o hay m á s que pedir ; p e r o &3 impac ien ta , se 
e m b o r r a c h a de res, c iega y a i l á va, y h a y que 
cer rar los o jos y decir : «¡Dios te h a y a pe¡rdo-
n a d o ! » , que m i r e usted que a m í no m é h a pa-
rado l a s a n g r e nada en este m u n d o m á s que 
los d e s a v í o s e n que se me te porque s í , y por 
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que DO h a y qui te que valga, porque como casi 
s iempre ar ranca , e l eme 11.4HITO ao da t iempo n i 
deja terre-ao; en f in , que no puede &er, y hay 
<¡u,e íwrier paciencia y peútr ie a Dios q u * un d í a 
no se acabe iodo para el, pires lo amino t l igo , 
s e ñ o r ciou Francisco. Iiise a ledos ios lances 
que ^a len s in i o n m son y a r rancando cuando 
ee puedv, y áo mis ino cuando n i se úchc n i sie 
puede, y iodo es toro, y salga lo que t-aüere, 
es haber nacido para mor i r de mala muerce; y 
n o digo m á s , que ya cansa, y a lo hecho,-pe-
cho; y se busca el r e íned io , y u s í e d cuente con-
m i g o y con m i s rctiac-íwies, que las tengo y o 
m u y b u e n a ò , y hasta faldas, que como no mo 
meio con ellas me eetitnan m á s y son capaceis 
de hacar por m í hasia Ids imposi l j les . 
—Muclias guacias, s e ñ o r Pedro Romero—dijo 
Coya—; que y a sé lo que usted vale y me es-
t i m a y conozco b ien lo p r a i k i n t e do sus conse-
jos. Paro t o n I n ú t i l e s , porque y o s e r é s iempre 
como Dios me hizo. Y mi re usted, con r i í í a s y 
« m o r estoy en m i s glorias. El las y ellos, y con 
iodo ei mundo , y andando; que m i i e m t e ú que 
Jo que ha de sar s e r á , no h a y que darle vue l -
tas. Pero a y ú d a t e tú e i q u i e r c ó que Dios te a y u -
de, y mucho ojo, que en lo m á s c laro hay b u l -
tos, y pies de p l o m o . Pero vamos a l caso, y e l 
caso es que y o n o necesito de usted m á s que 
una cosa, a d e m á s de su amis t ad , que necesito 
s iempre , y de que estoy o rgu l lo so . 
—Muchas gracias , s e ñ o r den Francisco. ¿.V 
q u é es lo que usted necesita, que se le s e r v i r á ? 
—Poca cosa: u n traje g i t a n o de esqui lador , 
fcraído y l l evado . ¿Usted e n t ó e n d e ? 
—¡Ya! ¡ P a r a dtefrazam&i 
—Pues eeo ee. 
—Pero ¿y l a cara? 
— L a tengo y o a q u í . 
Y Goya s a c ó eu caja de colares a! pastel. 
—Uèted v e r á — a ñ a d i ó — « i cuando yo roe pon-
ga La c a r á t u l a de g i tano h a y quien m e eonoz-
ca. Que me busquen, a d e m á s , u n poco de eetu-
00 m u y fino. Lo e n c o n t r a r á n en el gabinete de 
Hi s to r i a N a t u r a l , en la calle de Alca l á . 
—Pues e s p é r e s e usted, q.u© to<io eso ya a es-
t a r en seguida. 
Y ©1 s e ñ o r Pedrp. Romero s a l i ó . 
A l s a l i r aJ co r redor se e n c o n t r ó cm que aca-
baba dfi sub i r las escaleraa u n a rea l heonbra. 
E n cuanto le v i ó , s© fué p a r a é l y te s a l u d ó . 
E r a la T i r a n a . 
— ¡ V á l g a m e Dios , otra!—dijo p a r a s í Pedro Ro-
mero . 
E r a y a t a n de d i a guç é l s o l b á ñ a l a loa co-
r redores . 
L a T i r a n a , apenas habla t o m a d o el chocolate, 
ee hab la puesto en la calis . 
Estaba i n q u i e t a ; n o se a t r e v í a a t r a casa de l a 
(Teresa. 
T e m í a ser observada. 
, E r a necesario qne^ a lgu ien íueise a sacar de 
a l l í a Goya y a pone r lo en l u g a r m á s s e g u r a 
Desde e l p r i m e r momento , como y a se -ha d i -
cho, Rosariito h a b í a pensado en Pedro Roanero 
p a r a poner a Goya bajo su amparo . 
Estaba i m p a c i e n í e , y. a buscar a l s e ñ o r P e d r o 
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Pero antes de sa l i r hab l a mandado a l a tííí 
A n í q u i l l a a casa de su costurena. 
La t í a A n i q u l l l a no q u e r í a j v r d e r de v i s t a á 
su ama. No pedia negarse a i r a l recado que 
se la mandaba , y se fué. 
Pero tomü a la carreira hac ia l a calle de T o -
ledo. 
—Tú quieres i r y vo lve r a escape — d i j o la 
Tirana—; pero te equivocas, que y o correo-é m á s 
que tú . 
La T i r a n a se « ! h ó una b a s q u i ñ a y una m a n -
t i l l a y se fué . 
Echó hacia la cal le d e l Agu i l a . 
Dobló la esquina y se e s p e r ó jun to a e l la . 
T e m í a que la A n í q u i l l a se hubiera quedado 
tras la o t ra esquina, y sacando por el la u n o j o 
atisbas* y ta siguiese a la l a r g a s i la h a b í a 
v is io sa l i r . 
La T i r a n a a t í s b ó t a m b i é n . 
Vió que la t í a A n i q u i l l a no p a r e c í a . 
Entonces t o m ó hacia Pue r t a de Moros . 
A lqu i ló u t í a de las carretelas de colleras que 
all í h a b í a , y d i j o : 
— A l t ro te , a l Buen Suceso, por la Car re ra de 
San J e r ó n i m o . 
En a lgunos minu tos l a condujo la ca r re te la . 
La d e s p i d i ó , y por el p a t i o y e l pasad izo se 
m e t i ó en la iglesia. 
S a l i ó p o r la puerta p r i n c i p a l y e s c a p ó hada ; 
la posada del Carmen. 
Estaba segura de que n o h a b í a sido seguida". 
A l sub i r las escaleras ee e n c o n t r ó en el co-
rredor a i s e ñ o r Pedro Romero . 
—Buenos d í a s , amigo m í o — l e d i jo—: a u n q u e 
a usted le .parezca e n t r a ñ o , vengo a busca r l e & 
usted. 
—Lo que a m i me p a r e c e r í a muy e x t r a ñ o , ee-
ñ o r a — d i j o Pedro Romero—, s e r í a el encon t ra r -
me s i n v o l u n t a d de se rv i r a usted eo t o d o l o 
que me mande . 
—Muchas gracias , s e ñ o r Pedro Romero—dijo 
la T i rana—. ¡Y d ó n d e podremos hablar? 
—Venga usted conmigo , s e ñ o r a , que en m í 
cuarto hay gente; p e r o ^ a q u í , e l n ú m e r o 6, e s t á 
vac ío . 
E n t r a r o n e n ©1 n ú m e r o 6. 
C e r r ó e l s e ñ o r Pedr-o Romero . 
La T i r a n a estaba encendida y sobreexci tada. 
Se c o m p r e n d í a que la costaba u n i n m e n s o . e a -
cr i f lc io e l paso que estaba dando, 
Pedro Romero escuchaba. 
—Pues ha de saber us ted, s e ñ o r Pedro R o m o , 
ro, que anoche se a m p a r ó en m i caea u n h o m -
bre h u i d o . Se m e m e t i ó po r el tejado. Me d i j o 
lo que le a c o n t e c í a . Que estando él en l a ca l le , 
un hombre h a b í a m a l h e r i d o a t r a i c i ó n a o t r o y 
que daba muestras de quere r acabar c o n e l I n -
feliz. Que él entonces, p a r defender a) h e r i d o 
de una m u e r t e segura, h a b í a acometido a l o t r o 
y !e h a b í a h e r i d o malamente . E l que m e d e c í a 
esto era don Francisco Goya. 
Pedro Romero , que estaba prevenido, empezS 
su trastea 
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S ó m a r a v i l l ó . 
N i más ni menots quo si n o h u b i e r a sabido una 
sa la palabra. 
—¡Don Francisco do G o y a ! — e x c ! a m ó — . ¡Don 
Franc isco de Coya h u y e n d o de )a j u s t i c i a l 
—¡Ya ve usted! | U n hombre quo vale tenío co-
m o é ü — d i j o la Rosar i to , que '.sinhn encendida 
c o m o una amapola—. ¿Quién no ie amporafen? 
P e r o no podia estar c*n ¡ni oasn. Yo !c W!«¡«é por 
«1 j a r d í n y me lo l l e v é a casa de ¡:r.u mujer quo 
m e echa las cartas, y en la que tengo mucha con-
fianza porque me debe muchos favores Allí t am-
poco e s t á b i en . L o m e j o r s e r á que salga de Ma-
d r i d . Yo ho pensado en usted. Ü s i e d ie a m p a r a r á , 
;,no ce verdad? 
— ¡ V a y a , hasta con las ent rañar , !—<li jo Pedro 
jRomero, que so m a n t e n í a en una g m n ra-e.rva—. 
; Y <;!6nde vive e&n mujer? 
— E n . la callo de Son Tl-defonso, n r tmero 7, en 
raía casa ¡pequeña. Se i l ama Teresa. Yo no me 
a t r e v o a i r no sea quo me siga.n. Puro no lo 
Hiace. Tonie usted esta so r t i j a , e n s é ñ e s e l a usted 
y d í g a l a u í í e d que va usted de m i par te . 
Y la T i r a n a d i ó u n a harmosa so r t i j a con u n 
s o l i t a r i o que v a l í a . lo. menos diez m i l reales a 
P e d r o P.omr-ro. 
— M u y bieri , S€f ío ra—di jo Podro Romero, to-
m a n d o l a sor t i ja—. ¿Y d ó n d e k veo a usted pa ra 
d a r l e la r e z ó n y d&volvor la esta sor t i ja? 
—Esta noche, a l obscurec-er, en los ejercicios 
de San G i n é s . 
—¡Ahí Pues me v iene b ien—di jo Ped ro Romo-
rp—, que yo nunca f a l fo a la b ó v e d a de San G i -
n é s cuando h a y ejercicios . 
—Bueno, s e ñ o r P e d r o Romero, en usted con-
f í o — d i j o In, T i r a n a - l e v a n t á n d o s e . 
—Eso'es coti lo s i fuera c a í a m í a , s e í i o r a — d i j o 
P e d r o Remoro—, y y o la - t o m o sobre mí . D o n 
F r a n c i s c o es u n g r a n d e a m i g o m í o . Descuide 
usted, que antes de que le c o j a t r p a r a prender le 
le c o g e r é yo p a r a sa lva r l e . 
—Pues, a d i ó s , sef ior Pedro Romero , y hastia la 
neche . 
—Hasta la noche, s e ñ o r a m i a — d i j o Pedro R o 
m e r o . : 
Y a c o m p a ñ ó has ta l a pue r t a de la. posada a la 
T i r a n a . 
P e d r o Romero h a b í a fiido de t o d o p u n t o p ru -
dente . 
Se h a b í a g u a r d a d o de decir qne y a estaba en 
Bu p o d e r Goya. 
Cuantas menos muje res sup ie ran su paradero , 
xnejor. 
E r a necesario que Goya s « perd iese t a m b i é n 
p a r a lo Miraf lores . 
Y esto cnanto asites. 
>,Una imprudf tnc iS . f e m e n i l podia, p r o d u c i r el 
h i lo" p o r donde la j u s t i c i a llega&e hasta Góya . 
L o p r i m e r o era <jue Goya se dfcfnazase. 
E i s e ñ o r Pedro R o m e r o l l a m ó a s u cachet&ro 
Jr le d i j o : 
— ¡ O y e , G u i r i n d o l a ! 
— ¿ Q u é me m a n d a usted, maestro? 
— A h o r a m i s m o te vas a i r a la calle de A l -
c a l á , a l gabinete de H i s t o r i a N a t u r a l , y vas a 
p e d i r , de m i par te , u n a a lmorzada de estuco too 
p a r a u n remedio . 
—Bueno, maest ro; u n i c s t u g u e » , como s í d i j é -
semos, u n estoque. 
—Hombre, no; estuco, yeso blanco. 
—¡Ah, s i l ¡ B u e n o ! 
—Luego te vas al Barranco y io compra? a u n 
r-squiiíidor, por !o que ,p:da, u n vestido compU> 
to de ¡es del trabajo, t r a í d o y l levado: todo, todo, 
todo, hasta la camisa, y ¡as mediafi, y los za-
pata?. 
—Bueno, ¿y q u é mAs? 
—Toma e s í a s tres onzas. 
—Bueno, ¿y q u é mis? 
—Que todo eso esté a q u í po r ©1 a i re ; oy?, y 
que no te se o lv iden las t i je ras n i ©1 ac ia l . 
—Bueno. 
— Pues sa l i endo de pies. 
Gu i r indo ia so puso su s o m b r e r o y su c a p o t i l l a 
y s a l i ó escapado. 
Pedro Romero vo lv ió a su cua r to y no le d í j d 
a Goya n i u n a eoia palabra de la T i r a n » , 
C A P I T U L O x v i n 
De cómo el arte y el genio t ie la Imitación 
pueden hacer que un hombre se transforme 
a si mismo 
Goya optaba sereno, como ei nada hub ie ra pa-
sado por él. 
Só lo se notaba en él la con t ra r i edad qu» t ê 
c a u s a l » el ocultarse. 
Pedro R o m e r o e c h ó la llave a l cuarto, ¡ence-
r r á n d o s e con Goya 
Le h a b í a m e t i d o en la a lcoba. 
Goya se d e s n u d ó «snns f a ç o n » , se a c o s t ó , y a 
poco d o r m í a profundamente . 
Una hora d e s p u é s l l egó G u i r i n d o l a , 
T r a í a u n t r a j e g i tano t r a í d o , y llevado, CQmo 
se le h a b í a d i cho , que no haba m á s , que ped i r . 
Chaqueta, chupa , calzones, todo de u n c o l o r 
ceniciento azulado, ya t o m a d o y r a í d o p o r e i 
uso, con adorno? negros qrue en mât? de u n ivi-
g a r estaban deshi lacl iados o rozados: c o r r è ó n 
de cuero lus t roso con la h e b i l l a renegr ida : BOIIÍ* 
b r e r ó n ancho a la f ranciscana, u n tanto s u c i o 
y grasiento y o t r o tanto a l i c a í d o ; modias azules, 
rezurc idas en m á s de un luga r , y zapa to© d e 
becerro y a m u y t r a í d o s . 
A m á s de esto, un p a r d e m a g n l ñ p n s t i j e r a s 
de esqui lador , con su va ina , y u n acial , , 
H a b í a en t recog ido a u n g i t ano , se, lo . h a b í a 
l l e v a d o a la taberna, h a b í a hecho trátç>, . f e 
h a b í a ido a s u casa con e l g i tano, se t i a M a 
desnudado é s t e , h a b í a hecho G u i r i n d o l a u n é p -
v o l t o r i o con el t ra je y se h a b í a vem ido. s i n e n . 
t ender m u y b ien para q u é q u e r í a acruello s u 
matador . 
Pero, en fin. el s e ñ o r P e d r o Romero h 6 . te 
daba cuenta de sus cosas a nad ie ; tenia . m a l 
gen!Q, era m u y forma! y m u y puesto ' en sus 
pun tos , se h a c í a respetar, y cuando él no cjüe» 
r í a decir una cosa i-'abía que a d i v i n a r l a o q u é * 
d a r s e , s i n saber la . 
T r a í a a d e m á s G u i r i n d o l a , que antes d e ' « « i t r » " 
coger a l g i t a n o b a h í a i d o a l gabinete d e EÜB. 
• L A L I B E R T A D » 
« o r l a Natural, un papelón do estuco en polvo. 
L o <!«•! trají»' n o te escarabajeaba gran, cosa a 
GuiTindula. 
Pero e! «rsíuque» o el «eetoque», como él áo-
c í a , !& volvía loco. 
¿Para qué quería aquellos polvos al señor Pe-
dro Romero? 
E n ñu, y esto era lo cieno, él no lo decía, y 
cuando él no l o decía había que quedarse sin 
saber lo . 
Guirindola hizo entrega de sus efectos y dió 
i& cuenta de su coste al soilor Pedro Homero. 
—Has cumplido muy bien, y con pronUtud, y 
sefljiida, porque estoy m u y ocupado y m i ocu-
pación es por é l , por ver en lo que se Je puede 
favorecer en l o que soa r a z ó n . 
~ « G ü e<i i c»—c os 11 ce; 6 G u i r ü ido la . 
—En tífguida que salgas de l hospi ta l . . . 
—¡íronia, ya ee eabe: me v u e l v o aqu i por e l 
aire-! 
—No, señor, no ; tienes e l genio m u y v ivo y 
recapacitas l o que no es. E n sal iendo del faoft» 
p í t a l te vas a ¡a posada de las Gel l ímas . . 
—¿Y me t r a i g o dos docenas? 
—No, señor; o t r a vez te vas por dónete m 
figura. 
—Su mercé pwdone ; p e r o s i no voy po r g&-
Ulnas, ¿a q u ó v o y a la poeada do las G a l l i n a ô t 
I 
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T R A G I C A COGIDA D E P E P E T E 
c o m o Dio* manda—le <ttJo Romero—; eres m u y 
l i s to , Oy© l o que te voy a deci r , T ú no t ienes 
qa» decir te a nad ie que has comprado esto y 
que me lo has t r a í d o . 
*-«Ofie6o»—dijo Gui r indo la—; n o se lo d i r é a 
a a d l e . - í Y q u é . m á s ? 
.—Ahora m t e m o te vas a i r a l hoepi ta i . 
—Pero e l «ftespital» es como Dios le ha cr iado 
y no ma ván , a de ja r ver a l s e ñ o r Juan LApez. 
- —No le h a c e — c o n t e s t ó Romero— . T ú l legas y 
preguntas de m i par te , c ó m o e s t á el s e ñ o r Juan 
Lóipéz. Te l o d i r á n , porque a l f i n el h o é p i t a l «6 
nuestra, casa y nosotros le- m a m e n emes, que con 
n u « » t r a b r i ega d i v e r t i m o s a l p ú b l i c o , y e l pú -
b l i c o paga, y con lo que pnga el ipúblico 66 
c u i d a de loe pobres enfermos. 
— « G ü e n o » ; y a s é yo , s e ñ o r Pedro, que e u torreé, t iene v a r a a l ta en el « h e s p i t a l » . 
—Que le d i g a n a l t í o Juan L ó p e z , que ya. 6« 
tp d i r á n , gue m e perdone s i n o v o y a verte «a 
f Grabado en madera, úe 1S7¡>.) 
—Siempre t u cabeza de c h o r l i t o . D i m e , ,mM. 
c r í s t i i aao que t ú eres... 
—Eso n o ; su m e r c é perdone, «Bebeor» , pión» 
t o de geni o y de man os y a f ic ionado , a l a s Efia^ 
jas , eche usted, que po r m u y la rgo que se Vays 
so q u i e d a r á eu m e r c é co r to ; pe ro ntal crist iano» 
eso no. 
—«Güeno» , c ó m o tú d i ce s ; pero ¿no t» se ocu-
r r e , cacho de a lcornoque, que en la posada d » 
las Gal l inas p á r a un g r a n d e a m i g o i n í o í • 
— i A h , s i ! E l s e ñ ó r Pepe-Hi l lo . 
— E l sefior J o s é Delgado se dice, que los al ias 
no corren decentemente de i n f e r i o r a eupé-rlor. 
—«Güeno» ; eu m e r c é pe rdone y su t n e r c é t ie -
ne mucha r a z ó n , Pero c o m o todo el mundo te 
l lama al e e f í o r José De lgado Pepe-HUlo... 
—A t t no te i irçporte eeo, ni tienes que s a c a r 
los pies d e l ¡plato. 
—«Güeno» ; ¿y a qué voy yo a buscar a l sofívc 
J o s é Delgado? 
C A S G L O n i A S D E L T O R E Q 
— T ú no vas a buscar a l eefior JOSJ Delgado. 
~PUfse entonces, ¿a qué voy y o a l a poeatja 
d& las Galiinas? 
— S i te callaras y oyeras, c a b r í a s y a a lo gua 
t a ñ í a s que ir y e s t a r í a s d« viaje. 
—«Güeno»; puea s u m e r c é d i rá . 
— E s neceeario qu© no te yeaa. 
—«Güeno». 
—Que no preguntes. 
—aGüeno». 
— Y qu« te enteres de 6i eetá O no e s t á en la 
poeada el s e ñ o r J o s é Deigado. 
—«Güeno». ¿Y 6i .«tá? 
— T e esperas a que salga. 
—¿Y s i eale? 
— T e vas de trás y te enteras a d ó n d © va . Pero 
con cautela, que no te vea. 
—«Güeno». ¿Y s í no e s t á í 
—Averiguas d ó n d e e s t á . 
—«Güeno»; y luego me vengo jr 3* digo a s u 
. f n e r e é . . . 
—No, señor ; tú no tó vienes. 
—Pues i y q u é hago? 
— T e vas a casa de don Leandro F e r n á n d e z 
tío Morat ín . 
—«Güeoió». ¿Ese s e ñ o r aficionado que escribe 
cartas de- lo que p a s a en- los toros y nos pone 
õ& vue l ta y media s i n saber lo quo s e dice? Mi-
ré s u m e r e é , yo no puedo ver a ese s e ñ o r Mo-
ra t ín . • ¡ P u e s no tuvo 4à à v i i a n t è z <3è decir eo 
u n a car ta que yo le daba la punti l la a los to-
rpe é n - e l rabo! Y todo f u é porque el quinto toro 
¿ e hace tres corridas , a u n q u í estaba- echado, 
estaba m u y descuidado y e n t a b l e r á d o , y a mi . 
con el m i é d o , se m e f u é la m a n o algo iarga, 
cuatro o S&is dedos; pero, en fin, todo era toro 
y n o f u é menester otro puntillazo. Y o quisiena 
ver a ¿feos s e ñ o r e s sabios s i tuv iemn q u é darle 
e l cachete a u n toro como a q u é l . jSangrel (Y 
q u é s e ñ o r e e ! 
—Guir indola , los que sal imos a l p ú b l i c o te-
n e í n o s que estar a las buercas y a las malas, y 
agradecer los elogios y tenes- pac ienc ia con las 
s i n r a z ó n eé. 
—No, pues 61 a m i me dejaran dar le la pun-
t i l la a ese s e ñ o r , j i e parece a m í que no h a b í a 
de conocer s i se l a d a b a en el cogote o en ¡a 
cola; ' i 
— ! í o . seas rencoroso, muchacho, y a que dices 
<ue eres buen crist iano. 
—«Güeno»; pero no tan calvos que se nos 
vean los sesos, n i tan cristianos que nos deje-
mos haoer la barba. 
—No acabaremos n u n c a . Guir indo la , porque 
no h a y palabra, a que no contestes n i cosa a 
que n o salgas con tina retrtoica. Vamos a ver 
si te enteras. Buscas y sigues a l s e ñ o r José Del-
gado hasta que veas d ó n d e se mete; en seguida 
te vas a buscar a don Leandro F e r n á n d e z de 
Morat ín , y le dáces de mi parte que me haga 
el favor de estar esta tarde, s i le es posible, 
entue cuatro y cinco, en la Fontana de Oro, que 
y o i r é al l í , y que perdone, que yo tengo la dis-
c u i p ã en el asunto de que le* h a b l a r é Muy cum-
plido^ Guirindola, que tú sabes serlo, y ese s e 
flor es m u y cortesano y e*» necesario estar bien 
con é l . 
— « G ô e a o » ; pero a o entiende u n a { « l a b r a del to» 
r e a iPuf ia lá! ¡Dec ir que yo cacheteo a los torca 
Junto a la cola! iHombrel 
—Que te calles ya , y vete, y haz lo que te be 
mandado. 
—eGüano» , descuide s u inercé , que s e r á gu 
m e r c é servido, maestro. 
Y Guirindola se fué m á s metido en c o n f u s i ó n . 
Y a t en ía para rato con los « i c e r g o s que le ha-
b í a dado s u matador. 
Y esto era lo que quer ía Romero. 
Quitar de en medio a Guirindola, que te s e r v í a 
Inmediatamente como criado, ruiontras se d i s 
Xrazaba Goya. 
Apenas s a l i ó Guirindola, Pedro Romero UamO 
y dijo al mozo que a c u d i ó a s u llamamiento: 
— S i vinieren a buscarme, sea quien fuere, atui-
que sea uno de los de mi cuadr i l la , que no es-
toy; me siento un poco malo y me voy a echar. 
—¿Quiere s u m e r c ê que se Llame a¡ médicOí 
s e ñ o r Pedro Romero? 
—No es pana tanto. 
—Más vale a s í . 
—Gracias. 
E l mozo se fué . 
Pedro Romero cerró la puerta y e n t r ó fuá tit 
alcoba. 
G o y á dofmia profundamente^ con ç i s u e ñ o xná» 
tranquilo del mundo. 
—Mê da last ima de«pertarle~Miijo Pedro Ro-
mero— . Pero ¡qué se le ha de hacerl No se puede 
perder ,tiem¡po. •' • . 
Y m o v i ó suavemente a Goya . 
Despertó é s t e , se incorporó , b o s t e z ó , se restre-
g ó los ojos y dijo: 
—Pues, s e ñ o r , me ha quitado usted el s u e ñ o 
m á s hermoso "del mundo, s e ñ o r Pedro Romero. 
F i g ú r e s e usted que yo s o ñ a b a que ie h a b í a brin-
dado un toro a u n a buena hembra, que le h a b í a , 
despachado por todo lo alto, que. el p ú b l i c o ha-
bla pedido que m e dieran el toro, que el corre-
gidor lo h a b í a mandado y que yo, como eeftaá 
de p o s e s i ó n , le h a b í a cortado la oreja a l bicho. 
Pues bien; cuando yo iba a t i r a r la oreja a l í»a)-
c ó n de mi m a j a me lia despertado usted, y la 
oreja se ha quedado en el aire. 
—Pues es menester que usted no se quede en 
e! aire y que se vea lo que se hace Ahí tiene 
usted lo que h a pedido: el vestido de gitano 
completo, s i n faltar , las t i jeras n i el acial , y el 
estuco. 
—Bueno, muchas gracias, s e ñ o r Romero; 
usted a ver en seguida q u é pronto me cambio 
yo en otro hombre. 
* 
Goya, que estaba en p a ñ o s menores, s a l t ó OS 
la cama. 
Conservaba la coleta rabltlesa, con eu lazo pa-
gro y las doe. b a t e r í a s algo lac ias y desordena-
das soto re Las sienes. 
T o m ó de un bolsillo de su casaca su c a j a de 
coloree al pastel y ee fué. a la mesa, só i tre Ja 
cua l habla un mediano espejo: 
Se puso inmediatamente a pintarse. 
—¿Usted ve que yo soy t r i g u e ñ o c laro?—d i jo 
a Romero 
S E A L I B E R T A D » 
— S I que lo veo. . 
—¿Y- ueted sabe de q u é color son los gitanos? i 
—Ya ee ve qu© s í . Del color del t í o Juan López ! 
— ¡ P o r v ida d&l t í o Juan López!—di jo Goya—. 
¡El t iene la culpa! ¡ P e r o q u é hay que tiacerie! Si-
m a c a l e n t ó ia sangre. E n fin, no me pesa. ¡Que 
s i v i e r a usted, s e ñ o r Pedro Homero, q u é cosas 
t a n hermosas tus han sucedido de resultas! í i j toy 
qua no quepo en el peilejo. 
—Usted p a r a r á los pies, don Francisco, usted 
p a r a r á los pies; m i r e usted que ipocerse ael en 
e l v i e j a de los bichos cuando s-e v a n a la que-
renc ia n o es para todos n i se puede hacer siem-
pre . 
— ¡ D i a b l o ! ¿Y pa ra q u é es e l estoque? 
—No, d igo que n o ; pero cuando 6» t oma m a l a 
una ' res las consecuencias pueden eer m u y ma-
tes. 
—Usted no se d e b í a l l a m a r Pedro; us ted se d©-
fcía l l a m a r Prudencio. 
—Puee. q u é , ¿ S a n Pedro no fué p r ü d e m e ? 
— Y a lo creo que si , y dicen que no t e n í a pelo 
d© ton to ; pero n e g ó a Cr lè to tres veces, y luego 
se a r r e p i n t i ó , y d e a h í viene lo de las « l á g r i m a s 
de San P e d r o » , l o que prueba que... 
—Que todo al m u n d o se equivoca y peca. Hasta 
ios santos. • 
—No, pues por í a l t a de mule ta n o le h a n de 
coger a usted. 
— L a me jo r -mule t a do los hombres es l a r a z ó n 
puesta, en ia exper iencia y usada con buena vo-
l u n t a d . 
—En siendo y o lo que quiero, espero sgr y 
s e r é , empleo todo m i v a l i m i e n t o p a r a que ca-
non icen a usted en v i d a . 
— Y o no s e r é san to—di jo Pedro Romero—; pero 
hago l o posible po r ser jus to . 
— Y t an jus to es usted que viene usted apreta-
d o a todo el m u n d o , en t rando en cuen ta los to-
ros; usted se c i ñ e , y con su trasteo de castigo 
y d e j á n d o s e coger, d igo , asi ipareee, l a da us ted 
lEs usted mucho hombre ! 
—Muchas gracias, don Francisco; ¿y sabe us-
ted que usted no ea rana? Sobre todo para p in -
t a i , ¿ Q u i é n diablos ¡e conoce e us ted ya? 
• Goya, mientras hablaba, se pintaiba. 
Apa rec i a y a con u n color bronceado, aeeitu-
j i a d o c & t m o . 
Con ed claroobscuro que de m a n o maestra se 
habla , puesto a p a r e c í a flaco, v ie jo . Se h a b í a sol-
t ado los cabellos, s é los h a b í a t e í i i do de u n color 
c a n o s ó , verdoso, como el del l i n o p o d r i d o , y se 
t a b l a hecho una t renza a lo g i t a n a 
R o m e r o le m i r a b a &on asombro. 
No se c o n o c í a la p i n t u r a . 
E l asipecto de s u sembiante p a r e c í a l o m á s na-
t u r a ] de l mundo . 
L a vendad h a b í a s i d o falsificada. 
Sa c o m p r e n d í a que cierta clase de mujeres, 
s taguLar i i iente las y a manidas , o p o r l o menos 
m a r c h i t a s , se pereciesen por Goya. 
A seguida se v i s t i ó e l traje g i t ano , s i n o M -
tfar ni aun la camisa . 
Se m e t i ó en el c o r r e ô r i las t i je ras y el acial . 
Se r e b a j ó de l h o m b r o í z q ú i é r d ó y se derrum-
JMS de la cadera de l m i s m o lado. 
£ 1 «eflor Podro Romero hizo paijoas. 
—¿Y usted c ó m o se l l ama , «gachó»?—1© p rs -
g m i t ó riendo Pedro Romero. 
—Pues, s e ñ o r , yo me l l a m o el t í o L á m p a r o 
aee, na tu ra l de las Cuevas de l Ravel , de Gra-
nada, «esqu i l ao r» do oficio, « a í a n a o r » de « g ü * 
nas» hembras y aficionado a l toreo, que he ve-
n i d o a los Ma dr i les por luc i r m i ga l la rda per-
sona y t o m á r m e l a como venga a pelo con q u i e n 
sea menaiter . E n fin, a m í no me fal ta m á s que 
u n pasaporte. 
—Y te t e n d r á , t í o Lamparones, le t e n d r á ; y a 
he pensado y o en eso Me parece que se puede 
y a ab r i r la puer ta . lEl d i a b l o que conozca, a 
usted! 
— E s p í r e s e usted, efior Pedro Romero, e spé -
rese usted; necesito antes y pera acabarme de 
disfrazar cua t ro claras d » huevo . 
—Pues voy y o mismo por los cuat ro huevos 
—di jo Romero 
Goya c o n t i n u ó r e t o c á n d o s e y obteniendo ua 
efecto m á s a cada retoque, 
Y un efecto marav i l loso . 
Hasta la voz se la h a b í a t r a n s í o r m a d o . 
l i r a casoarrona y aguardentosa. 
Se h a b í a operado, en fin, &a él u n a t r a n s í o r -
m a c i ó n comple ta . 
Para Justificar e l pedido fl-e los huevos, Pe-
d r o Romoro d i j o que eran p a r a que se aclarase 
l a voz t m « o a n t a c r » g i tano que estaba en s u . 
cuar to . 
— ¿ P u e s por d ó n d e ha en t rado—di jo e l a m a 
de la posada—que no ¡e hemos visto? 
—¿Y q u é só yo? Por l a l u e r t a — d i j o Ped ro 
Romero. 
—¡Ya, ya!—di jo el mozo de pa ja y cebada—. 
¡Lo que es los gitanos se me ten p o r el ojo da 
una aguja y les viene ancho s i n que los vea 
n a d í e l 
—No, pues el t í o Lamparones -wi i j o Pedro Ro-
mero—es u n h o m b r e de b ien , s i n o n o l o t r a ta -
r í a yo . No h a b r í a nadie en ¡a nuer ta cuando é l 
e n t r ó . 
— Y diga usted—dijo una de ¡ a s mozas, qoa 
era una morena m u y ag rac i ada y de lo m á s 
l e g í t i m o de! b a r r i o de Toledo—, ¿se pueden te-
n e r fatigas por o i r a ese í i a m e n c o ? E n d ic iendo 
que hay que o i r seguidi l las g i tanas , ya se me 
b a i l a n a m í hasta tes e n t r a ñ a s . 
—Eso s e r á o t r o dia—dijo Romero—, que a u n -
que el t í o Lamparones canta como un j i l g u e -
ro , e s t á el pobre ronco; po r eso l l e v o los hue-
vos y he ven ido yo por ellos, po rque GuirindOr 
la h a Ido a unos recados. 
—¿Y por q u é no ha l l a m a d o usted?—dijo l a 
morena—. Ya sabe usted quo se le aprecia, so-
ñ o r Pedro Romero. 
—Pues por lo mismo que m e aprecias, mu-
chacha, y que yo to est imo b i e n , porque eres 
buena y honrada , no he q u e r i d o i n c o m o d a r t » , 
Ea , y hasta luego. 
.—Vaya usted con Dios, s e ñ o r Pedro Romera 
—di jeron en co ro todos los que estaban e n l » 
cocina . 
Goya e c h ó las claras de los huevos en uno de 
los vasos que con una graa botella 4o agua 
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M a e n e l cuar to , vasos enormes, f ra i lunos , por-
q u e & r i ü é s t r c s abuelos les gus taba beber de 
u n t i r ó n Iweta eaciaise. 
D e s p u é s Goya hizo una prista con el estuco 
y las claras de h u « v o , coloreó aquel la pasta, 
eobreipuso *?n la m e j i l l a derecha u i i costu-
r ó n , que le c ruzaba desde la s ien a la boca; se 
r e m e l l ó m i o j o y e& puso u n © n o n n e g r a n o 
¿ t o o r á t a d o en la pa r t e izquierda de. la n a r i z . 
Cuando todo esto estuvo hecho, Goya se v o l -
v i ó 'hacia e l s e í i o r Pedro Romero y le d i j o , 
c o a l a voz s ó r d i d a , ronca, vinosa, ruda, I m -
pos ib le : 
—-lEhl ¿No es ve rdad que y o s o y m u y b u e n 
m o z o , s e í i o r Pedro Romero? 
Y estaba" todo"der rengado, todo torc ido , con 
l a boca aesgada, con u n ojo « c h i n g o » , con las 
m a n o s gafae, d e r r i b a d o e l s o m b r e r o a la espal-
d a , las rodi l las to rc idas y Ice ptes' zambos. 
— L o que a m í m e parece—dijo Pedro Rome-
r o , que estaba espantado—es que s i no fuera 
m i r a n d o a Dios le' dela taba & ¡ i s ted a l a I n q u i -
s i c i ó n . Porque s i a q u í no h a y b r u j e r í a , inale-
flcio o a r t e d e l d i a b l o , y o , n o sé dór¡d& lo pue-
d a haber. A poco que le tenga a usted detonte, 
n i y o m i s i n o puedo creer que <«to no ha s ido 
u n a t r a n e f o r m a c i ó n i n f e r n a l . 
—No te hace, n o le hace, s e ñ o r Pedro Rome-
r d — d i j ò Goya—; es menester m i r a r bien. Usted, 
q u e t iene t a n b u e n a vista, observe con aten-
c i ó n p o r Ver 6 i n o t a en. a l g u n a par te la c ó e a 
mós p e q u e ñ a que descubra I d ficticio q¡u© y o 
hiô a ñ a d i d o a m i semblante . 
«¿-Vefiga ustedi a q u í , a la luz , s e ñ o r don F r a n -
tísccM-dijo P e d r c í R o m e r o l l e v á n d o s e a Goya a 
¡ a ve iUana- - . Pues, s«f lor , nada , n ñ d a , a l w o l u -
t â n í e n t e nada ; t ò d ô parece ttatural. 
—Pues cuando se seque lo s ò b r e p u e s t ó e s t a r á 
m e j o r — d i j o Goya. 
— P e r o va usted a pasar u n m a r t i r i o cuando 
t o d o eso l é e s t i r e a usted l a ¡piel, s&fior d o n 
P í a n e i e c o . 
—¿Y q u é le hemos de hacer? Ya m e i r é acos-
t u m b r a n d o . 
—jSabe u» í ed qu© m e parece una cosa? 
—¿Y q u é ? 
• H 3 u e tus p a r e ó è que n o h a y n í c e s i d a d de 
S)ti» '«9 té . usted t a n de r rengado y encogido. 
• " L o ¡tiiísíno m e parece a m í . 
—A ver. P ó n g a s e ustied n a t u r a l . 
G o y a ee e n d e r e z ó . 
~ D é t » t € d u n paseo. 
G o y a d tó u n a v u e l t a po r el cua r to . 
—Pues, s e ñ o r , a s í e s t á b i e n — d i j o Pedro Ro-
m e r o — . ¿A q u é ha de tener us ted el m a r t i r i o 
deJ encogimienito? 
—Eso n o qu i ta q u « y o ande a s í , u n poco aca-
pac l i ado , a to ho t r ib re v ie jo ; s i n o a l g u n o m e 
puede conocer p o r ©1 a i r e de>I cuerpo. Veamos. 
- - ¡ A s i , a s í ! — d i j o Pedro Romero . 
—Pues aho ra—di jo Goya—a q u i t a r de en me-
dio todos los i n d i c i o s . Guarde usted m i s ropas 
y m i í s p a d a , que y o voy a J i m p i a r m i paleta , 
Y l i m p i ó . ©I voso y la bande ja de me ta l en 
que h a b í a hecho la pasta y las t i n t a s . 
En t re tan to , P e d r o Romero g u a r d ó en un a rca 
todas las prendas d e l t ra je d e G o y a y d e t r á s 
d e Xa cama e s c o n d i ó la espada. 
—Ea, pues, vamonos, que s ó l o con astar es-
condido m e parece que estoy preso—dijo Goya . 
—Sí, vámouos, poique si usted no saliera d í 
mi cuarto sospeeiiaríah. En fin, a la buena' de 
Dios. Va vereaio» de sacar 'a usted adelante. 
—Y «si íiaremos la prueba—dijo Goya—; a m i 
tne conoce iedo ei mundo. Pues vamos a v e r el 
me conoce alguien. 
—Pues várnonos a la Fuente-cilla, a la taberna 
del Curro; entraremos por ¡a puerta excusada, 
del portal, que no quiero que vean que yo entro 
en una taberna, que aunque los tomes tienes 
licencia paia crinar en a;os lugares, hay t o r* ' 
res de toreros. 
Salieron; cerró l a puerta dei cuárto Pedro Ro-
mero. 
Bajaron y entraron en l a cocina. 
—¡Calla!—dijo la moza— ¡Y é s t o es el . « s i l g u e -
ro»! ¡Mai diablo en las que m e grufietil Pues los 
miiagron que h a g a este santo no sacarán a ni¡s-
gúti condenado de! infle roo. 
—.Muchas gracias por la. lisonja, criaturita; pe-
ro, apostemos a que siendo tú tan buena hem-
bra, no cantas corno yo n i levantas tanto pceo. 
—¡Pué ser!—dijo ella, torciendo e i . hocico—», 
Pero eso ¿me lo dice usted o m e lo cuenta? 
—Eso y todo que haya que ver y Oir se v e r á y 
so oirá, si hay tiempo y ganas, 
—Todo el tiempo está-de más y las ganas n o 
hacen falta—dijo la moza—. ¡Vaya un d e s g a ñ o 
de hombre! -
•—Vaya, señora Ambrosia—dijo Romero a l a tna 
do la posada—, tome usted l a l l ave de t n i c u a r t o 
y désela a Guirindola cuando venga. 
—Muy bien, señor Pedro Romero. Vayaí» u s t * 
des con Dios. 
Salieron. 
—¿Has reiparado. Juanela?—dijo la A m b r o s i * 
a la moza. 
—•¡Calle usted, seflora, y q u é g í t anazOl 
—¿Pero n o has vis to c ó m o le reluce é l ' o j o .'Mo-
no? ¡Y q u é hermoso que es y c ó m o hab la , que 
dice. . .! Vamos..., con un solo o jo nos h á reqjúfr 
b rado a ti y a mí. 
—Verdad que s í . 
—¿Y has v i s t o q u é hermosa dentadura? 
—¡Ya l o creo! Como per las . P ç r o lo 'o t ro . . . 
—Si no fue ra p o r el g r ano . ." ' . ' ' 
—¿Y d ó n d e de ja usted e l c o s t u r ó n y e l . o t r ^ 
o jo entre dos luces? 
— P ü e s m i r a , me parece a m í que a t i t d pa-
sa ba a lgo . 
—¡Eso h a b r á s ido usted, que y o . . , l ": 
—No, pues y o . . . 
—En fin, que v a y a con Dioe y que n o VUélvá ; 
y o creo que me ha hecho m a l de ojo, '. 
—Pues a i padre v i c a r i o , que s a c a l l ò s d i a b j o è 
del cueipo. 
—Que se los saque a su abue la . 
Y ama y c r i a d a se quediaron ihurmui-findOj, 
" ¿ I A j u a r d e C e s a , , V t E B ; S S S 0 â . f 
Ferretería. A r t í c u l o s de mesa y l impieza, , "Bate-
r í a s de coc ina . H e l a d o r a » . ¡Baños. A m i s u d u » . í r l » 
g o r í f l o o s , — P r e c i o s e c o n ó m i c o s . 
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mien t ras Goya y Pedro Romero Iban h a c í a ¡a 
Fuenteci l la de la calle de Toledo. 
P o r el camino encontraron -a a lgunas conoci-
das de amlxx?. 
Todos saludaron a Pedro Romero. 
N i n g u n o couociO a Goya. 
C A P I T U L O X I X 
E n que se ve que Coya tuvo ta prueba de 
que estaba disfrazado hasta ta perfecc ión 
y tío que hab ía pensado mal tie u n a buena 
mujer 
. E n t r a r o n en la taberna por el p o r t a i de la casa 
y se metieron en las 'habitaciones p a n í c u l a res 
d'el s e ü o r Curro . 
All í era donde a lguna que otra vez que iba a 
la tól>e¡na se r e c i b í a a l g r an torero . 
E l . s e ñ o r . C u r r o se creia muy 'honrado y p e r d í a 
6e>ntido por s e rv i r a l t e n o r Pedro Romero y 
I jac la po r a d i v i n a r l e los pensamientos. 
Se preeentd inmedia tamente en la h a b i t a c i ó n 
dond-e se h a b í a n ins ta lado Goya y Pedro l ío -
mero.. 
— ¡ T a n t o bueno por m i c a s a ! — e x c l a m ó — . Va-
mos, hoy do seguro tenemos u n d í a d.e buena 
ven ta ; empezamos con buen pie. 
»—Vendiendo, p o r lo menos, m á s de lo que us-
ted e&pera, s e ñ o r Curro—di jo Pedro Homero—; 
porque m i a m i g o y y o venimos a a lmorza r , y s i 
yo eoy, como usted lo sabe b ien , u n poco del i -
cado de paladar,, m í a m i g o no lo es menos. 
—-Puets eora tonci tos do á n g e l e s a le «pap i l lo ta» 
le voy a dar a KU m e r c é y a t e c o m p a ñ í a — d i j o 
©1 tabernero, m i r a n d o con una especie de asom-
bro a Goya, como no comprend iendo que un gi -
tano de t a l facha p u d i e r a eer a m i g o de» s e ñ o r 
Pedro Romero.. 
Y. luego a ñ a d i ó : 
— M a r i q u i t a de la Cabeza, h i j a m í a , ven a c á . 
Se p r e s e n t ó a l momento una moza de&parpa-
Jada, morena, de buen t r a p í o , veatida a lo ma-
n ó l a , y a l ver a l s e ñ o r Pedro Romero se s o n r i ó 
çon" toda su a l m a . 
De&püés m i r ó de una manera mal ic iosa y bur-
l o n a ã Goya, como quer iendo decir : . 
. —€¿Qué casta de b icho es ée te? ¿ P o r qué se 
acojnpaf ià de<l s e ñ o r Pedro Romero?» 
—Parece que m e e s t á usted re t ra tando , n i ñ a — 
dijo Goya con u n a voz tan disfrazada y tan en 
gitano como el disfraz de que se amparaha—. 
j S e r ú que le gusto y o a uóted' í 
,—Pueü el mozo es fa l to de resuel lo e l pobre-
c l t o - ^ i j o M a r í a de la Caibeza, t o rc i endo el bon i -
t o «jocsco»-—. Vea usted que no sabe una la 
s u e n e que le c e j í e r a . ¿Qué era lo que u&ted que-
r í a , padre? 
—Poca co&a: que te portes bien con estos es-
halleroe. 
— ¿ y qué hay que hacer para darles gusto?— 
dijo, ni .rando con los ojos encandilados a Pedre 
Romeio y haciendo de todo punto caso omiso 
(dé Goya. 
-¿-Poca cosa: u n a i m u e j z c que a usted le pa-
rezca bien—dijo c o r t é s m e n t e Ped ro Romero—; & 
su elección de ue tçd . 
—Ya lo sabes, Mar iqu i t a de l a Cabeaa: un a l -
muerzo mejor que el quo se ' l a b r á comido y a 
el p r i o r de Santo T o m á s , 
•—Enterados, y no habnt ( jueja—dijo l a m u -
chacha sol tando una nueva m i r a d a candente a 
Pedro Homero—, y para que no tarde, con l i -
cencia. 
Y se f u é ; desde l a puer ta v o l v i ó a mirar a l 
torero. 
—Vaya, pues, para que hagan ustedes boca— 
d i j o el s e ñ o r Cur r i to—, voy a traer dos c u a r t i -
l los del ranc io de Yepes y unas aceitunitos do 
la t ierra a l i ñ a d a s po r M a r i q u i t a que las pue-
de comer su real m a j e s t á . 
—Muchas gracias , s e ñ o r Curro—d i jo Pedro 
Romero. 
—No las merece—dijo el tabernero—; cort 
hombres como usted todo es poco, sofior Ro-
mero . 
Y se fué. 
! —Hombre—di jo Goya—, no hay varas en to-
i dos los aeebuches del m u n d o pa ra emparejar 
I a las mujeres. ¡ V a y a un ganado! 
j Y sol tó a lgunas palabras de su aso partlcu-
I la r , que no podemos repet i r . 
j Goya era m u y m a l hablado. 
j M u y mordaz . 
; Con una m o r d a c i d a d tal y tan l ibró que se re-
j sisie a la p l u m a . 
! A s i es que, o c u p á n d o n o s de é l , tenemos qud 
• expurgar le e l lenguaje, 
i Darle a conocer a medias, 
i — i P o r q u é l e echa usted esa respahilada â 
j l a pobre M a r í a de la Cabeza?—dijo Pedro Ro-
I moro, que era m u y puesto en sus puntos, m ú y 
serio y no d e c í a nunca u n a pa l ab ra tna i son-an-
te n i que tuviese u n a i n t e n c i ó n torc ida . 
—Pues todo eso es poeo-^dijo Goya—. jMai 
c á n c e r las coma los ojos y la bocal No es que 
a rní se me dé nada... ¿Y a m í q u é , si yo las 
hago m á s que l o que ellas me hacen? Se lo e s t á 
a usted comiendo con los ojos. 
—Buena v o l u n t a d , don F ranc i sco ; ee muy a f i -
c ionada a los toros . 
—Por los cuernos. 
—]Si sabe que y o soy casado, don Francisco! 
—Y a ellas, cuando qu ie ren a un hombre, ¿qué 
se las cía? Así fuera Papa. ¿ P u e s hay algo m á s 
desesperado que las mujeres? Pero, en fin, ben-
d i t a sea su a lma . Si no fuesen a s í , ¿ q u é ' ñ 0 3 
j h a b í a m o s de hacer? A rn í , miesristras m á s «con-
¡ Aseadas» , m e j o r ; que no se puedan tener de pie 
i de buenas mozas n i lamerse de desparpajadas 
1 Así TI» gus tan a m í . 
—Calle usted, que siento que viene el Curro. 
E n t r ó , en efecto, el tabernero , y íes s i rv ió el 
v i n o y las aceitunas. ' . 
—Vaya—dijo—, pues si o c u r r e a l ç o más , man-
dar, que y o tengo gente a l l á fuera en l a ta-
berna . 
Y se fué. 
—Pues ha de saber l i f t ed que st j"o digo eso 
aoerca de la M o r e n ü a ( é s t e era el alias de l a 
j oven) ee porque s i , porque , ^atjios. yo c r e í a 
que mandaba en su persona. 
^ -¿Esaa tenemoet 
C2 L A S G L O R I A S D E L T CTR E O 
—Homj i re , 6 i , y con fat igas; l i aco cinco dias 
v e n í a yo do fuera de La Pue r t a de Segovia de 
vea- u n a t i e r r ee i l l a quo quiero c o m p r a r pa ra ha-
cer' una casa p a r a CIMJKÍO me case coa ¡a Papa. 
V e n í a cansado y t e n í a sed; ine in&tí a q u í y ¡a 
M o r t - n i m me s i r v i ó v i n o y unas sard ina i i esca-
b a o h a d a á ; s& s e n t ó j u n t o a i m y me dijo, suspi-
KHKIO: «¡VálganH! Dice, hombre , y q u é malos ra-
tos- me dael ¡Y c u á n t o tardas en venir! Yo me 
<le6es,pero y n o m e puedo consolar con n i n g u n o , 
p o r g u e ' n á n g u o o me gusta; y o he nacido p a r a 
querer te a t i y n o m á s quo a t i ; d s todos loe de-
m á « «ô toy «abcwr&cida»; rn© parecen trapos v ie -
jOS.J 
—Puee, sefior don Francisco—di jo Pedro Ro-
m e r o , desv iando la c o n v e r s a c i ó n , es decir, des-
©níiajblerando a Goya—, da todo eeo sacamos u n a 
co$& en claro, gue es lo i m p o r t a n t e . 
- i Q u é ? 
—Que conociendo tanto a usted la M o r c n i t a n o 
le h a conocido a ui í led, lo que qu i e r e decir que 
e e t á usted m u y ib ten disfrazado. 
— T a m b i é n es v e r d a d . 
E n aquel m o m e n t o e n t r ó M a r i q u l t e de la Ca-
beza y se ¡puso a c u b r i r l a 'mesa . 
M i r ó de n u e v o con i n t e r é s a P e d r o Romero. 
E n cuan to a Gârya, no lo m i r ó . 
, So l a s a l i ó u n suspi ro que p a r e c í a a r rancado 
jáe l o m á s p r o f u n d o de eus e n t r a ñ a s . 
— M a l o e s t á ese pecho—dijo Goya . 
—"Vo creo que a uated no le i m p o r t a r á m u c h o 
eso—di jo la M a r i q u i t a entre d e s d e ñ o s a y agres i -
v a y como c o n t e n i é n d o s e por resipeto a Ped ro 
H o m e r o . 
—¿Y por q u é no noe ha de toportar, M a r i q u i -
ta?—«lijo és te . 
—¡Cal le usted, se t lor Pedro Romero—di jo la 
Joíven—, que pasan unas cesae en e l m u n d o que 
son p a r a c a r t a i B ó la cabeza y m e t é r s e l a debajo 
de¿ brazo! jCaramiba y j u é hombres ! ¿Y q u ó los 
i m p o r t a a e l los n a d a n i que u n a mu je r se ato-
sigue p o r eílofiV ¡Ca l lo usted, . s e ñ o r Pedro Ho-
ra eroJ ¡Si a l a t o n t a d¡> la m u j e r que quiere b i e n 
a u n homfore d e b í a n h i n c h a r l a a azotes, y cor-
t a r l a el p&lo, y p o n e r í a en u n a j a u l a a la ver-
g ü e n z a , y d a r l a « p a m p M n a » p a r a que se pusiece 
g o r d a ! ¡ V a y a u n m u n d o , r e d i ó s ! ¿ P u e s no sahe 
usted lo que pasa? Vaya , no l o sabe usted. P e r o 
deje usted, que voy a d ec i r l e a la c r iada que 
t ra iga el j a m ó n y los huevos, qrue y a e s t a r á n . 
Y e© f u é y v o l v i ó i n m e d í a t a m e n t s seguida de 
u n a v i e ja qu© t r a í a una m e d i a fuente y en e l l a 
cant idad de m a g r a s y med ia docene <le huevos . 
—Oiga usted, t í a T c b i t o s — d i j o a l a v i e j a la 
Moren i t a—, y a eatoe usted: i r á i g a & e usted d© ca-
s a de B o ü n u n t o s t ó n , ¿ u s t e d entiende?, c o m o 
p a r a mí, y b a r í c i i l l o s con ' m u c h a crema y ca-
len t i tos , y u n ¡p la to de m a n j a r b lanco, y de ca-
m i n o 66 trae us t ed ¡a f ru ta que encuent re m e j o r . 
— M u y b ien , a m a . 
—Ea, v a y a us ted con Dios y que no deje us ted 
las chancletas en l a calle. 
L a t í a Tob i toe ea fué r e f u n f u ñ a n d o . 
— ¡ V a y a u n a b ru ja !—di jo ¡a Moren i t a—. ¡ P u e s 
no m e t r a j o e l otro d í a una ca r t a do u n «pe t i -
metre e e p i r i f a o » y so e m p e ñ o en que yo le h a b í a 
de d a r l a c o n t e s t a c i ó n ! Eso s í , se g a n ó u n a « p u n -
U*a» que n o ee p u d o ' sentar a gus to en t r & j d í a s . 
X g ¿no 66 por q u é l a tiene m i padr^ en paso, y e r -
daci es que gu i sa m u y b i e n y es m u y i i r n p i a y 
m u y fiel, y p a r a el t r aba jo Tin h i e r ro v i e jo . 
De i m p r o v i s o , cor tando su palabra, l a More" 
n ü a so v o l v i ó hacia Goya y ie d i jo ; 
—Olga usted, m a l « g a c h ó » ; corno vue lva utued 
a ipí&anne a raí el pie , le paso a usted de m i 
mano a su cara un p la to , y nos quedamos tan 
completos. ¡ P u e s hombre , aunque v i n i e r a us-
ted con m á s romeros que los que hay en un 
cerrol Y us ted perdone, s e ñ o r Pedro Romero , 
que con usted n o va nada. ¡ P u e s hombre , n i qua 
fuera u n o «peal» de ó r g a n o ! 
—Perdone usted, h i j a , que h a s ido s in q u e r e r -
d i jo Goya. 
— N i que r i endo n i s in querer ; ya hemos hab la -
do testante, 
—Vamos, que eso no mei-ece la pena—dijo Pe-
d r o H o m e r o 
—¡Miro usted que no!, que po r el p í e s e sube a 
l a manes y l o mejor es a l i c o r t a r a estos paja-
rracos. 
Y se s e n t ó con a i re de to rmenta , p o n i é n d o & e a 
d is tancia de Goya y oerca de Pedro Romero . 
—Pero us ted debe saber l o que pasa—dijo vol-
viendo a la c o n v e r s a c i ó n anter ior—; c o m o que 
a su p i c a d o r de usted, el t i o Juan L ó p e z , le h a n 
dado pa ra e l pe lo y e&tó eai el «hesp í t a l» que no 
se puede l amer . 
—Sí que lo é é , y io s iento de veras—dijo Pedro 
Romeiro—, y n o he i d o a ve r l e parque e s t á preso 
e i n c o m u n i c a d o . 
—Puee n o l o sienta usted, porque el t í o J u a n 
L ó p e z es m u y b ru to y l o t i ene bien merec ido . 
Pero d icen t a m b i é n u n a cosa, que hay que sen-
t i r l a . 
~ ¿ Y q u é ? 
—Que ent re el t ío Juan L ó p e z y un h e r m a n o 
del Pecado M o r t a l , que e e t á t a m b i é n en el » h e s -
p i t a l» y m u r i é n d o s e de una mojada en e l pe-
cho, h a n encont rado u n a g u i t a r r a que d i c e n qua 
es do don Francisco de Goya . 
—Vamos, ¿y usted lo siente?—dijo pomero. 
— ¡ V a y a ! — c o n t e s t ó M a r i q u i t a » 
Y ee la fué o t ro susp i ro . 
— ¿ S a b e usted, morena—di jo Goya—, que m a 
e s t á n d a n d o ganas de creer que está usted « m o -
r i i n u n d a i p o r ese oeilor Gayo? 
. —Goya, n o Gayo, y en' fin, ese ea otro caratar, 
y s i y o q u i e r o o no q u i e r o a quien m e d é la 
gana, a us ted la de v a m o n o s , y en paz. 
—Pues r n i r e usted, yo h a b í a c r e í d o que queorta 
usted unas m i a j i l l a s a m i a m i g o . 
—Hombre , vamos por partee, aunque usted no 
es confesor. A I sefior P e d r o R ó m e r o ¿e reveren-
cio yo y le m i r o como s i fuese u n dios , y de 
tanto como le respeto, c u a n d o le veo m e hacen 
los ojos re lampaguzas ; en fin, que me parece a 
m í que y o soy m u c h o m á s cuando el s e ñ o r Pe-
d r o R o m e r o m e habla t a n campechano y tan 
s i n soberbia . . . , s iendo él t a n hombre . 
—Vamos, y el s e ñ o r Goya. . .—di jo el m i s m o . 
—Esos son otros L ó p e z — d i j o con iin$>acie¡ncia 
la M o r e n i l l a . 
Y v o l v i é n d o s e a Pedro Romero, a ñ a d i ó : 
— i Q u é ! Si ese h o m b r e es un desesperado. No 
hay cu leb ra en que él no se enrede, y le parece 
poco todo el mundo . De veras que estoy de m a l 
h u m o r , p o r q u e le es t imo. A h í estuvo hace tres 
d í a s £ l o m ó unas sajxltaas gscaiiechanias g Q ô fea 
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vue l to . ¡Vaya u n a cabeza! [ M i r e ustfrd que de-
jaree ¡a gu i t a r ra en e ¡ s i t io l 
—Peru turn gu i t a r ra se !a puede haber dejado 
cualquiera—dijo Goya 
— Q u é , hombre, ¡s-t en e! revés d~3 la gui tar ra 
h a b í a el retrato di> una de I Z Ó d& t » t * 4 a « , de la 
Mar iposa , que l i a sido co r t i j o de don Francisco! 
— ¿ A p o s í a m o s a que esta usted m u e r t a por él? 
— V si lo estuviera, ¿a usted qué? 
—Usted perdoue. 
—-¡N-o hay de q u é ! ¡ P u e s buena es lo nina pa-
ra ahogarse en dos dedos de íigu.a! |Y que no 
pueda tula es t imar a un hombre y d á r s e l o a 
entender sin tjue crea que e s t á una echando por 
él las e n t r a ñ í e ! iVaya un tnorac! .'.Qué se le Ha-
b í a a usted figurado, que yo estaba muer ta por 
e;! s&flor Pedro Romero? ¡Como t i t o o usted eso 
ojo «chingo-» y no ve usted las cosas a l derecho! 
—Vamos, haya paz—dijo Pedro Romero—, qxié 
.no s é por q u é se ha puesto usted de punta can 
m í amigo . 
—«Güeno»; en paz, y maldi tas sean las desazo-
aefi; pero que no se meta este h o m b r e conmi-
go, que vamos a sa l i r ma l , 
—¡Sa l i r nosotros m a l , s e ñ o r a , y es usted un 
pedazo del pedazo m á s r ico de l a g lo r i a de 
Dios! 
—¡Cállese usted, hombre, que m e ha de decir 
usted «ángeies» y y o l i o de entender que me di -
es' Usted « d e m o n i o s » ! 
—¡Todo sea por D i o s — d i j o Coya. 
— Y por la V i r g e n — r e s p o n d i ó , s i empre de m a l 
a i re , la Moreni ta . 
Y luego, v o l v i é n d o s e a Pedro R o m e r o y cam-
b iando de tono, a í i a d i ó : 
—Pero ¿ha v i s to usted? ¿ Q u i é n le mandaba a 
<•! meterse con nadie? Y sobre todo, ¿por q u ó 
sã d e j ó una g u i t a r r a s e ñ a l a d a con el r e t r a to à e 
una mujer , que dicen que se conoce que el re-
t ra to ío ha p in tado don Francisco, que no l o 
ha podido p i n t a r curo, porque no , po rque como 
el p i n t a y con la g r ac i a que él t ieue, que le 
hace hablar a las pe.reon.as, no p i n t a nadie? M i -
re, usted, yo quise tener un m e d a l l ó n coo m l re-
t r a t o y él lo p i n t ó , y luego lo esmal taren , y lo 
guarnecieron de per las , y estoy q u « p a r e e » que 
•estoy v iva , y me t ienen env id ia po r til re t ra to 
fnáç d ç tres. ¡Vaya ! Mien t ras acaban ustedffJ de 
comer eso y viene la t í a T o b í t o s con lo otro , 
voy p o r el re t ra to a que l o vean ustedes, 
V se fué. 
—¿Lo ve usted, s e ñ o r don Francisco , lo ve ue-
tied?—dijo Pedro Romero—, ¡ P o b r e muchacha , 
o s t á loca po r usted y asustada! Peo-o ¿a q u é ha-
ce ousted esto? ¿A c u á n t a s qulecre usted, c u á n t a s 
personas t iene usted y c u á n t a s voiuntedea? 
—¿Y y o qué , s é?—di jo Goya—. E l l a s se vienen 
y e l las se v a n . Cuando se v ienen , es meneeiter 
rec ib i r l a s , y cuando se v a n , desearlas buen 
v ia je . 
—Pe.ro ¿y d o í l a Josefa, don Francisco? 
—¿Quién , l a Pepa? Eso es o t ra cosa. 
—Vamos, vamos, es meireeter que siento usted 
la cabeza; y a ve usted eJ c o m p r o m i s o en q u « 
e s t á u ç t e d me t ido . 
— M i r e usted, sefior Pedro Romero, buenas es-
t á n las cosas. Como v ienen y cuando v ienen 
t n « l n o hay m á s que e n c o g í r e e de hombres y 
g u » sea l o ¡pío Dios .quiera. ¿Y eabe usted qa» 
m e ha llegado a l c o r a z ó n la Moreol ta? No c r e í a 
y o que me q u e r í a tanto. 
— L o mejor de todo esto es que q u e r i é n d o l a a 
usted tanto, y no siendo torpe, que corta un 
ipelo en el o i r é , n i corta de vis ta n i sorda, no 
le ha conocido a usted. 
— ¡ P a r a que n o me desfigurase yo bien, t ra-
t á n d o l o de que no me conocieran! 
—Pues me p a r e ç o qu© puede lusted I r a todafi 
par tes s in cu idado . ¡Es mucho asombro eeto! ¡S i 
y o creo que usted es otro! 
_ P u c s m i r e usted, me voy R i r a ve r a l a 
Pepa, a ver s i me conoce, y a l padre B a y e u lo 
voy <t volver loco. 
—Bueno; que a h í , aunque te conozcan a usted, 
no hay cuidado. 
—Aquí e s t á esto—dijo, e n t r a n d o con u n mozo 
de casa dp R e t í n , la 11a Tobi tos—: u n l e c h ó n 
que viene deseando que se l o coman, y uuoa 
bar to l i l los que hacen la boca agua, y unas fré-
eas que v a n a estar de rechupete. ¿Con' q u é las 
quieren ustedes: con v i n o b lanco, o con v i n ó 
t i n to , o con ¡eche? 
—Con «so, y que sea buena. D í g a l e usted, a l 
seflor C á n d i d o e l vaquero <¡m es para m i . 
E l mozo y la t ía. Tobitos ee fueron . 
—¿Nos a t reveremos con el toe tóu?—di jo Ped ro 
Romero. 
—Venga u n poco, que no h a y q u é despreciar-
lo , y huele que conforta . 
Llego entonces, la Mor&ni t a . 
T r a í a u n m e d a l l ó n . 
—Mire usted, s e ñ o r Pedro Romero—dijo. 
—¡Ni una i m a g e n ! — e x c l a j h ó con a d m i r a c i ó n 
Pedro Romero m i r a n d o el retrato—. Y que e s i á 
usted que no le fal ta m á s que hab la r . 
— ¡ V a y a ! — e x c l a m ó la jovem—. ¡Y pensar que h a . 
re t ratado t a m b i é n en su g u i t a r r a a la Mari ipcse, 
una ma la « g a c h í » , -una cabra &ue<2ta; y que h a 
matado o m e d i o matado a u u h o m b r e po r ese 
« m m u m e n t o » de la Miraf lores , que se cree qua 
donde eutá e l l a n i n g u n a m u j e r a lza la ga i t a ! 
Pues, amigo, p a í a perder hombres todas s l r v é a , 
y ¡o que es a é s a la t r i n c o y o po r las greftittus 
y l a pongo l o obscuro a l . s o l y l a ba ldo. ¡ V a y a , 
u n a hembra, ipufiales! ¡Sí astoy q u a ' m e ahogo! 
—Pues yo l e d i g o a usted que a es* d o n E r a n -
cisco, a q u i e n usted quiere t an to—di jo Goya—, 
n o le pasa nada ; que él es m u y h o m b r e y fiahrá 
s a l i r de eso, y m á s negro que fuera, y q u e 1$ 
qu ie re a usted mucho, y que us ted ee l o merece. 
—¿Es que me dice usted l a buenaventura , - o 
que me mece usted, « c t m v o s ü o » ? P e w , v a y a , 
hombre , ahora se le puede o í r a usted, 
Y a l deci r esto' la Moren! t a e u voz no,, t e n í a ' 
la a c r i m o n i a agresiva de antes . 
Goya, p o r d i s i m u l a r , ee tuvo con templando $4 
re t ra to . 
—Pues m i r e usted, e! que h a p in tado es to- -
d i j o — l a quiere a usted, p o r q u e h a puesto e n e l l o 
los c inco s e n ü d o e . Teme us ted , n i f i a , y s a l u d 
para quererle. 
—Muchas graeias—dijo l a Moren i t a , m e t i é n -
dose el m e d a l l ó n en el pecho—. É a , y con D i o s , 
que tengo que hacer p o r a l l á dentro. 
—Vaya us-ted con Dice , g lo r i a—di jo G p y $ , 
—Hasta la v i s t a . M a r i q u i t a . 
L a muchacha s § f u é . ! « .. •. 
C A S G L O R I A S D E L T O H E O 
El loa acabaron de> fllmorzar, p a g ó el s e ñ o r Pe-
dro .Romero y solieron. 
—Puas yo le d i g o a usíe-J, «^r tor d o » Fran-
«¡eco , que s » pu&cio ueted a t r eve r n i r a todas 
partee; cuando no is ha conocido a usted la Mo-
r a n - l í a , - n o to conoce nadie . 
—Paos y o voy a v e r s i roa conoce ?a Pepa. 
— S u c & d s r á l o m i s m o . " 
. ~-4Quia, no, eenor i ¿Y <>1 c o r a z t a t 
~ ¿ Y u e t i d creo e n eeo? 
— j V a y a ! Y l o v o y a ver. 
—•iY. ust&d cree « u e i a M o r e n i t a n o tiene co-
razón? 
— M i r o «jfeted, lo de éfiía y to t lô las otras con-
siste en 'que las t ras teo y las a l e g r o y tno, v o y 
a l t o ro . Pero lo Pe¡pa e s . o t m ccea. E n fin, voy 
a v e r l a . 
—-Pueis vaya usted c o n ' D i o s , y r n i r » usted, y o 
voy, , a' andar ya en su n-eg-ooio de u e t é d ; e s t á 
us ted . é s t a tarde, en t re cua t ro y c inco , en la Fon-
tana de Oro. 
—Piies hasta lo W d ^ . s e ñ o r Redro n o m s r o . 
—Hafitn ia -Wníe , eefior don Franci f ico . 
P e d r o Romero se fué po r l a ..'Alie- da tes Ma!-
d o w d o s y Goya s i g u i ó hacia l a plaza Mayor . 
CAPÍTULO' X X 
Oeya, abogado y procurador de ai mismo 
E n ' te d i s p e s t e i ó n do Animo en .quo iba Coya 
c o d o . ] » p a r e c í a m e j o r quo nunca : e l so! m i l s 
reaplandeciwit i*, el a i r e m á s í í ic i l , l a v i d a m á s ¡ 
grande , las g-€íites m á s s impá l l cc í ? . 
C o m o que s e n t í a la l i b o r í a d y la gozaba, te-
n í a m i e d o por l o m i s m o que la. t e n í a en g ran 
tpetlgro. 
Has ta lit calla de Fuenca r r a l . don<]e v iv ía el 
p i n t o r Bayeu . se t r o p e z ó con muchos conocidos, 
con- v a r i o s rudaroonfe, y a caso hecho sostuvo 
c o n a l g u n o s a g r i a s contestaciones, y nadie le 
r e c o n o c i ó . 
Cada una de aque l l as ¡ p e r s o n a s h a b í a s i d o u n a 
n u é f t i ' p m o b a de l o p w f e c t o de s u d i s í r e z . 
E n t r ó en el . - z aguán . U a m ó y a c u d i ó u n o d é los 
aprendices . 
Un 'inu*>!ecol»re¡5. 
Oaspar i to , el « r a t ó n a s u s t a d o » , como le l la-
maba Goya; porque ero el muchacho mal ic ioso , 
y c u a i x l o q u e r í a hacer pasar una de sus picar-
d í a s - a p a r e c í a « i sus ojos una fc-ipecie de temor 
y <ie c u i t k i d o . como el del que da a sabiendas 
una i n o n e d a falsa y t eme que ia conozcan, 
—;,Y q n é os lo que a usted se le ocu r re , buen 
hombre?—-dijo Ga&parito—. Aqu í n o h a y perros 
'que e s q u i l a r 
• —•Bueno-^dilo Goyo—: .pero y o n o v e n g o a bus-
car -AHÍ esquileo, que v e n g o a o t ra cosa. jAqul 
se .p i r i tan santos? 
—Y» dteblos , cunndo v i ene n mano.-
—'Pues, m i r o usted, a la g i t a n e r í a se le ha 
puajto e n l á cabeza que y o haga mi lagros . 
—Hombre, ¿y q u é nos i m p o r t a a q u í de eso?— 
d i j o con una c ier ta t n i p e r t i n e n c i i e! m u d u x d i o , 
quo era m u y t i r a d i l l o [>ara adelanto . 
—Pues yo vengo a quo mo p in to el eefior Ba-
yeu , quo dicen qik* ¡o haco m u y bien, j w r a IÍ;Í# 
ios g i taniDce í j o n g a n e! c u a d r o en utt a!tar y 
m e enciendan d o » vela» . 
—Hombre , v n y a U3íe<t a d i v e n í r s o con su a ü u o -
¡a—di jo ci muchacho , ya av inagrado—, que a q u í 
n o Imy. p a r a q u é . 
— ¡ V á l g a m e Dice , Gaspar!to, v á l g a m e Dios, y 
c ó m o te subes!—dijo Goya—. Va a ser meneister 
t ira.rto de la.-5 pa t i tas . 
—¿Y q u i é n le h a dicho » usted c ó m o me l l a -
m o yo? 
—Yo io sé iodo , y s é que te gusta la Pepa. 
G a s p a r ü o ce puso p á l i d o . 
M i r ó con espanto a Goya. 
E l c r e í a que nsd ie habla conocido la aflcíCm 
que tenia a la h i j a da su maestro . 
L a .parec ió que, en efecto, aque l hombre a d i -
v inaba . 
Todo c o n s i s t í a en que Goya, que era m u y sus-
picaz, le habla conocido- la I n t e n c i ó n . . 
—En fin—dijo Goyo—, d i l a a t u maestro qu& 
a q u í hay u n a persona que v i e n e a retratarse', 
Gaspar i to era supereticioso; Goya lo hab la d o 
m i n a d o y le a n u n c i ó 
Poco d e s p u é s entraba Goya en el es tudio de 
Bayeu . que e&taba en lo m á s a l i o ' d e la casa. 
— ¿ C o n q u e usted quiere r e t r a í a n s e ? — l e d i j o Ba-
y e u con recelo, porque t e m í a que el g i t anazo 
que se le hab l a me t ido en su casa fuese u n la-
d r ó n quo quisiese hacer un reconocimiento , v e r 
p o r d ó n d e so'"entrabo o se sa l l a y ver s i h a b í a 
o n o h a b í a pe r ro . 
A m á s do eisto, el bueno de B a y e u estaba de 
m u y m a l h u m o r . 
Se le c o n o c í a en la cera. 
L a ca laverada d e Goya de l a t a rde an te r io r le 
h a b í a i r r i t a d o . 
H a b í a descompuesto sus proyectos . 
E l no p o d í a d a r su h i j a a u n pe rd ido que~ha-
b í a ten ido la d e s v e r g ü e n z a de i r se con des ma--
noias , abandonando , escandal izando y a tor inen* 
t a n d o a la buena h i ñ a con q u i e n estaba' t r a t an-
d o de casarse. • ' •' -
A m á s de esto, como las ma la s not ic ias cor re i» 
c ó m o el v i en to y , como él , se me ten por todas 
par tes , h a b í a sabido Bayeu el n i e l lance en .<Jue 
se h a b í a m e t i d o Goya. 
Estaba.,-pues, de u n h u m o r de los diablos. 
Pero era ava ro , y! como u n g i t a n o p o d í a que-
r e r , m u y b ien re t ra tarse y p a g a r l o , a f i a d í ó : 
—¿Y c ó m o q u i e r e usted el retrato? 
—De cuerpo entero, como e * t o £ — d i j o Goya—; 
y s i a usted le parece, en la f e r i a , entre bestias 
y chalanes, cora a l g u n a buena hembra a l lado, 
fin, cuadro . 
—Pero eso s e r á m u y caro . 
—¿Y a m i q u é se me da? Y o Je p a g a r é a ^«s, , 
"ted c o n o t r o cuad ro . . .. •" : 
— ¿ Q u é es l o que usted dice? 
—Que y o le p i n t a r é a usted u n c u a d r ó que 
vaif ra • m u c h o m á s que el. da usted. 
A b r i ó Santa boca y tanto o j o e l bueno da 
B a y e u . 
No q u e r í a d a r c r é d i t o a . sus o í d o s , 
— H o m b r e , ¿ p u e s usted cree que p i a t a j .es .e» 
« j u ü a r r , "J-
t n >-. u r A D » «Si 
—Entre .amigas coa ve r lo basta—dijo Goya—. 
Aiil veo un l ienzo que rne sirve. .Voy a p in ia r 
un ángiei quo sa va a l cielo. 
— ¡ H o m b r e , usted e s t á loco!—dijo Bayeu. 
— E n quinoe minu tos voy a pintar l a cabeza 
áeà ¿ngei, y va usted a creer que y o tengo en 
el cuerpo el a lma de don Diego y e l á z q u e z da 
S i lva . Ea, y a ver lo . 
Y s i n decir m á s c o g i ó la pateta de Bayeu, 
i jue estaba sobre una caja de colores, J ü r i o a 
u n cuadro en caballete, on que aparecia bos-
quejado un San Francisco en é s i a s i s , y se í u ê 
a l l ienzo qus hab la - ind icado . 
S i n vaci lar , s in hacer un solo t razo, e m p e z ó 
a p i n t a r , de terminando en cada maincha, en 
eada r e s t r e g ó n , u n rasgo de te rminan te do l a 
¡ a sonomfa de u n á n g e l . 
Bayeu no pudo menoa do l o m a r aqu&llo en 
à e r t o . 
E l gtiaino hacia las t imas con g r a n í a c l l l d a d 
y las emplazaba con u n a g r a n prôc l sdón , con 
an g r a n d * ê fec to . 
A loa cinco minu tos , Bayeu l & m ô u n g r i t o 
<h» sorpresa. 
H a b l a aparecido en u n b r e w bosquejo !a her-
¡ l iosa y bella cabeza de su h i j a Pepa, con toda 
1* e x p r e s i ó n de s u pureza' y su candor , y a 
m á s de esto, con u n a tr is te m e l a n c o l í a , una 
melamc&Ha casi d i v i n a . 
T e ñ í a los l í e n n o s o s ojoa alzados a l cielo, 
ootno supl icando aJ Padre. 
A los quince minu tos , la cabeza é s t a b a per íeC-
tarriente concluida . 
• E r a u n a I d e a l i z a c i ó n de l a Pe§>a. 
H a b l a en e l la l a espontaneidad, l a franque-
za, l a verdad de color , la f u m a de modeladlo 
da Velazquez, y a lgo d i v i n o y adgo de eso que 
p a r t e n © » al g-enlo. 
O e s p u é s , r é s t r e g ó n a r r iba , « r e s t w g ó n a t a j o , 
j p t n t a h d ò po r varas, aparecieron las ,a la¿ ' ex-
l e i i d i d à s , e l oui&rpo suspendido, en el espacio, 
l a t tónica flotante, el c . íngulo s i m b ó l i c o y un 
j M r t t á o de nubes que p a r e c í a n flotar &a eí ain" 
mente . 
— ¿ Q u i e r e usted m á s ? — d i j o Goya sol tando ia 
pa le ta . 
- ^ N o c r e í a posible tamto—ddjo Bayesú, qu© mt* 
raba con ter ror a Goya. 
A q u e l l o le parecia ' s o b r e n a t u r ' á l . 
¿ S e h a b r í a n ie i ido , en (¡teoto, V e l á l i j u e a 
e l cuerpo de aquel gitano? 
— ( V u s t e d e s q u i l a ! — e x c l a m ó B a y é ü , conUén-
d o é a ' "Oúfl los ojos a G ó y a y de jando Ver u n a 
e x p r e s i ó n . ..de e i l v i d i a o asombro,, q u é no hay 
hombre , po r bueno q t ié sea, que n o dé'«o ' l a 
e n v i d i a . 
— E S el oficio que me gus t a—dá jó Coya— ;• p é -
ro tengo e s p í r i t u f a m i l i a r y hago todo l o qitó. 
qu ie ro , porque l o que yo quiero hacer, lo hoce 
par m i :ôl d iab lo . Pero yo soy c r i s t i ano v ie jo 
y neto, y m u y devoto de l a S a n t í s i m a Vi rgen , 
«épec i . a l i nen í e de. l a p j ] arica, ' 
• ^ ¡ H o m b r e , h o m b r e ! — e x c l a m ó a lgo m á s t ran-
q u i l o ya ei bueno d « Bayeu—, ¡Y s iendo usted 
toa buen c r i s t i aoo y t a n devoto de la S a n t í s i m a 
V t r g e n M a r í a , p a r t i c u l a r m e n t e de Nuestra Se/lo 
ra del Pil&x de Zaragoza, &e t r a t a usted con el 
Es de adver t i r que e l h o n r a d o Beyeu c r e í a e a 
todas estas coaas. 
Es decir, en los e s p í r i t u s t a m í l l a r e e , en los ew-
domofiiadcs, en loa sort i legios, en l«a hechice-
r ias , tMi el m a l de. o jo . 
E l clero tenia la tu l ipa de e©to, qu& fanat izaba 
a las gente© p a r a domina r l a s y explo ta r las me-
j o r y las h a c í a supe^rsticiosas. 
Por su parte, el Santo Oficio hacia m á s de lo 
que {jodia po r sostener el e m l m i t e c i m i e n l o de 
ias mafias, aceptando como ço&a cíe.rta y cor r ien-
te la pet íesión dü las c r i a tu ras por el demonio , 
la h e c h i c e r í a , l a b r u j e r í a y todas cuantas 'malas 
ar tes ' se han a t r i b u í d o a l d i a b l o , el m á s ca lum-
n i a d o de cuantfie e a p í r H u e h a n s ido calumnia-
dos pdr la H u m a n i d a d , quo ipretendieanlo siftn-
p i * esciiirccer mis te r ios exc i t a s u fantacla ha-
c ia lo marav i l loeo y l lega a e o n t i r como c l m o 
lo que no t iene r a z ó n de ser an te la r a z ó n . 
En í lh, e l maes t ro B a y o ü era un h o m b r o de é u 
t ièm(po y ' como d e b í a ser. 
Haber p re tendido o t ra coea hub ia ra s ido pre-
tender lo impos ib le . 
—tve d i r é á n&ted—di jo G ó y a — : el d i ab lo rn& 
h a cogido af ic ión y no me do ja ; ' e iempre «ó me 
es t í i met iendo ón el cuér j io ; p o r o y o le c o n o « c o 
y le eoho. Le t r a t o a pun ia ip i ée . 
—Y digamo u a t e d — e x c l a m ó Bayeu—, ¿qué tía-
ce usted para l iber lan-e de l diablo? 
—Cuando, lo s i en to d e n t r o do m í le m e í o 
f ra i lo , y el d i ab lo , , por n o estar ent re frailea, se 
marcha . - > . 
— ¡ H o m b r e , í i o m b r e l ¿Y c ó m o le mete usted 
frai le? 
- -Yéndo-me a un convento. L a p r i m e r a vez en« 
t r ó e n g a ñ a d o . Pero r o ha v u e l t o a emtrar mê». 
Se .quedaba .a la puer ta , y a l l í m » aguardaba y 
e&peraha. Pero y o salgo a r m a d o de exorclemoa 
y-deprecaciones y a t i b o r r a d o de aceite bendito» . 
y no se atreve co t imigo . Peao como el aceite ben-
d i t o se d ig iere , veA usted*ahl que, a los qu ince 
o veinte d í a s se m e vuelve ¡a enva ina r eee d í a * 
blo y tengo que â c o g é r t n e a l convento que me. . 
j o r me place, que todpe pon lo m i s m o , s in q u l t a f 
n i poner. 
— ¡ H o m b r e , h o m b r e i — d i j o , e i « m d o i r o e o B&» 
yeu—. Dei-ipiiés do h a b e m e us ted hecho ver e s » 
m a r a v i l l a me é e t á usted d i c i e n d o cosas que tnk 
m a f a v i l l a h m á s y m á s . ¿ C o n q u e e l d i ab lo b a 
pin tado eso? • . . ' " ' 
—Sí , s e ñ o r , po rque yo te b * auindadio «xue U ' 
p in te . ' , 
— ¡ H o m b r e l ¿ C o n q u e usted ^mmíta en ea d l â M o f 
—Sí; Befior; a f u e m de cas t iga r te le be lió" 
mestlcado, y para que n o le. l leve a los cotiveo» 
tos y para que no le z a m b u l l a ei> acei te I>eii4^d 
hace todo lo <íue. y o le m a n d o . 
— ¡ H o m b r e , hombre ! ¿Y a q u é fciecto h a y m í 
do usted a i j u í í 
—Yo tengo r e y e l a c U m e » . 
— ¡ H o m b r e ! 
—Sí , s e í i o r . r eve iac i ímef i , y en u n a r e v e l a c i ó n 
fie visto u n a j o v e n m u y hermosa , muy d u i c é , 
m u y b u é a ô , m u y ca r i t a t i va , que me d l j o i «Socó -
r r e í n è , qiie y o s u í r o , que y o a g o n i z ó , que q u i e r o 
a u n hombre, y m i padre t n é h a d i c h o que ü o 
vuelva a pensar m é l o me mete m un ooo* 
v e n t o . » . . 
L legó a l l i l t l m o p u a t â di a * ? ¿ i l i » £ t i fiMAl'' 
de Bayeu. 
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Coya 1© h a b í a « d i v i n a d o . 
L o c o n o c í a demasiadam&ntei. 
Kn efecto; él h a b í a d icho a ía Pepa «ruó s i 
v o l v í a a pensar en aque l pervereo l i b e r t i n o la 
p i&t ía ©n u n con^&nto. 
—¿Y m i h i j a ha buscado a usted, c o n &1 pen-
s a m i e n t o digo, que no puede eer de o t r a mane-
r a — d i j o Bayeu—, po rque ella no sa le d© ca&a 
e ino con su m a d r e o conmigo? 
— E l l a no lo saba; m e ha buscado s u e s p í r i t u 
p o r q u e s í , y su e s p í r i t u me ha d i c h o qm 66 
m u e r e s i n o ee oaea con don Franc i sco -dô Go-
ya . Me h a encargado, a d e m á s , que venga a con-
vencer le a usted, y p o r eso he v e n i d o . Y ipara 
que us ted me respetase, para qua v i e r a lo qua 
era capaz de hacer, he mandado a l d i a b l o que 
p i n t o a la Pepa en figura de á n g e l ent r i s tec ido 
que se v a a i cd&lo, y que la p i n t e c o m o ¡a h u -
b i e ra p i n t a d o V e l á z q ú e z . 
— ¡ H o m b r e , h o m b r e ! E n eso n o h a y d u d a n i n -
g u n a ; a h í e s t á la o b r a , y tan b u e n a como l a 
m e j o r de V e l á z q ú e z . 
— ¿ P u e s no sabe u s t e d ' q u e cuando V e l á z q ú e z 
p i n t a b a t e n í a el d t o b l o e n e l cuerpo? 
—¡Ave M a r í a P u r í s i m a ? 
—¡S in , pecado concebida! 
—Paro, hombre , s i es u&ted t a n p i a d o t í o , ¿có-
m o t i ene usted e l d i a b l o en e l cuerpo? 
— Y a le h e d i c h o a us ted q ü e e l d i a b l o e s t á e n 
m i cuerpo , cuando e s t á , como e l c r i a d o en la 
oa&a d© s u amo. 
—¿Y v i e n e usted a in te rceder p o r ese fo r a j i do 
d e Goya? 
— U n loco. 
— U n b r i b ó n . 
— A l e g r í a s d© mozO. 
—Tiene y a v e l n t i e i e t © afioe. 
— ¡ B u e n puflado) U n h o m b r e da yetot teiete 
a ñ o s es u n m a m ó n . 
—PUPS y o no q u i e r o mamones quo puedan co-
mo é l morde r , y que sean desagradecidos y r é -
probos e insoienlas . ¡ Q u é a v i i a n t e z l ¡ I n j u r i a r a 
m i P í i p a , que es u n á n g e l , p o r dos escandalosas 
niranolas! ¡Inse con e l las , y de reet i i tas v iene u n 
h o m i c i d i o ! 
— Y o s é que l o gu& é i h a hecho h a s i d o defen-
der & u n h o m b r o ¡ p a r a que n o lo ma tase t i n ase-
s ino . 
— S I é l n o a n d u v i e r a p o r d o n d e a n d a , de jado 
de t o d o m i r a m i e n t o , no t e n d r í a i i u e defender él 
e nad i e . Nada, nada , q u e se o l v i d e de nosotroB. 
Yo no te puedo p e r d o n a r lo que h a hecho. 
— Y o s é que e s t á a r r e p e í r t i d o . g u e ( l a ha s i -
do I K i r a él una g r a n l e c c i ó n . 
—Pues que la ap roveche pa ra o t r a p Ã r t e . r u a 
a q u i y a n o ' s i r v e . 
WBuenor - t fc i jo Goya—: veo que t o d a v í a r.J es-
t á esto m a d u r o . M á s adelante , y m u y p r o n t o , 
e e r á o t r a cosa. Usted s e c o n v e n c e r á . 
— ¡ N u n c a ! 
V - Y a l o veremos. Usted es m u y t>uen c r i s t i a n o 
y, jqulere m u c h o a en h i j a . 
P ô r . l o m i e m o n o q u i e r o e a t r e g a r í s a un 
loco. 
—Veo q u e por h o y todo e e r á I n ú t ü , y , p o r lo 
tanto,' n o Ins is to ; p e r o n o lo de jo d e l á m a n o . 
A h o r a , ¿ q u i e r e us ted h a c e r m e u » l a v o t í 
» - H a b l 9 usted. 
—Quisiera re tocar esa cabeza y consu l ta r l a 
e n v i s t a del origina). . 
—Si no es m á s que eso... E s p í r w - s usted, 
v o y a l l a m a r . 
Y Bayeu s a l i ó . 
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En que se dice lo que hubo p a r a que fueran 
novios la Pepa y Goya 
—Pues s e ñ o r — d i j o Goya—, n o se puede du-
d a r de es to ; estoy desfigurado has ta la perfec-
c i ó n . Veamos s i l a Pepa m e c o n o ç e . 
Y en esta e x p e c í i a ü v a , Goya t e ñ í a l l e n a ©I 
a l i ñ a de l a Piepa, como é l l a l l amaba . 
Y l a Pepa e ra u n a . dulce c r i a t u r a , senci l la , 
candorosa, c r i a d a como se c r i a b a a las n i ñ a s 
e n aquel t i e m p o , bajo e l d o m i n i o de u n a m a -
d r e xecedeta, a l a que h a b l a n c r i ado como e l l a 
c r i a b a a su h i j a , quebrados s iempre los gus-
tos, puestas e n e l temor de Dios , en l a vene-
r a c i ó n al. saperdote, en l a absoluta obediencia 
a los padres , • acos tumbradas a. . las p r á c t i c a s 
re l igiosas , a l a perpetua o r a c i ó n , cuando daba 
u n a hora , cuando- l legaban las avemar ias , ei 
rcnsario antes de acosiarse, otira vez el rezo an-
tes de dormi rse , , rezo a l empeza r l a c o m i d í i , 
r e zo a l t e r m i n a r l a , las cua ren t a horas, l a v i . 
s i t a de M a r í a , l a s .novenas, loa ejercicios, .la 
c o n f e s i ó n ct^da. s á b a d o , l a c o i n u n i ó n cada dõ-
m i n g o , e l f r a i l e e n t r e cuero y carne, e l p u d o r 
m á s que c o m o a e n t á m i e n í o , coano e d i i c a c i ó n . 
c o m o p r e c e p t o ; s iempre los ojos bajos, stem-
p r e l a p a i a b m dulce , s i empre l a obediencia 
pas iva , e l respeto a los m a y o r e s ; ve r en cada 
' i nend igo u n a r e p r e s e n t a c i ó n de. Jesucristo, p r o 
t o t í p o de l a ;pobreza y de l a c a r i d a d ; u n pa-
d r e en cada anc iano , u n h e r m a n o en cada 
p r ó j i m o , t odo adaptado a l Evange l io , exagera-
do, l l evado has ta e l fanat i smo, has ta !a supers-
t i c i ó n , hecho p o r el sacerdote, que p r e t e n d i a 
entonces, c o m o pretende a h o r a , como pre ten-
d e r á s iempre , que la H u m a n i d a d e n t e r á sea 
sacerdotal p a r a ser ellos l a p r í i n e r a casto, los 
Inf luyentes , e l a lma de todo, l a r a z ó n de ser 
de todo . Res tau ra r l a a n t i g u a Ind ia , , e l evange-
l i o de B r a h m a , l a f i losofia de Buda , l a f a t a l i -
d a d del n a c i m i e n t o , e l « s t a t ü q u o » i n m ó v i l y 
consagrado, e l mecan i smo social, , i n v a r i a b l y , e l 
encadienamiento inev i t ab le , e l cas t igo i n f l e x i b l e , 
l a eectevi tud s i n r á s c a t e ; los b rahmanes de to^ 
dos los t i empos , es decir, e l sacerdote cía s iem-
pre , absorbente, d o m i n a d o r e i m p l a c a b l e ; l o * 
enemigos d e l p rogreso , es d ^ c i r , ¡ o s . (jue se 
r ebe lan c o n t r a l a na tu ra l eza o, l o que es l o 
m i s m o , los que . &e rebelan c o n t r a Dios, s i em-
p r e vencidos p o r Dios y s i empre tenaces en su 
r e b e l d í a . . 
E l los han d i cho , dicen y d i r á n : tNo p a s a r á s de 
a h í » , y en t a n t o ¡a v o l u n t a d , l a . P r o v i d e n c i a , 
l ã í a l a l i d e d de Dios. , l o neceeario, l o i n e v i t a b l e , 
l o absoluto, l o i n f i n i t o i m p u l e a n a l hombre , qu« 
e j e r c i t a - l a r e v e l a c i ó n dei f e^ l rXUi , .que I m p u ! » » 
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í n c e s a n t e m e n t d a.l espíritus a l honibre, a nu 
t i n á s a l lá» e in flu. 
Pe ro ees uináe allá.» t r a n s í o r m a a l hombra, 
porque s i no le t r a n í í o r m a no ¡e m o v e r l a , y ©! 
m o v l m í e n t o ee neceearlo, prepotente, porque el 
D o v i m i e n t o es te ley s u p r e t m de la v ida . L a 
¡ o r a o v i H d a d ee le n e g a c i ó ç , y n o h a y n e g a c i ó n ; 
odo es a f i r m a c i ó n , es decir, t-oáo es u n hecho 
io t r a n e i c i ó n , u n a ley de m o v i m i e n t o , y, por 
consecuencia, una resultante d-e l a í u e r z a v l r -
1 n a l e n que ss esconde el mi s t e r io de la. y ida , 
(à ; m i s t e r io ie Dios. 
ta -Papa estaba c r i ada de esta m n a i ô r a i n d i a -
na; o lo que es l o mismo, ' sa^erdotaj, levft ica. 
Su padre, el b u m Bayeu , prUneramente porque 
era cristia,no v i e j o , c a t ó l i c o , a p o s t ó l i c o , roma-
n o a l a e s p a ñ o l a , y luego porque p in t aba san-
tos, t en ia i n f e è t a d a su casa de f ra i les y d * clé-
rjgo>s, no s i e n d o ' r a r o asistiese a e l l a a l g ú n 
i h i s t r í s i m p pre lado. H a b í a , pues, en casa ü« 
B â y è u tufo eclestás tUco, mbor l e v í t i c o , ambien-. 
te de incienso, dejamiento* de p á b i l o de c i r i o , 
í m m o r a scé t i co , r u m o r de o r a c i ó n , t i na r e u n i ó n 
«le cosas' que f o r m a b a n u n c o n j u n t o denso, pe-
sado, casi asf ixiante, que h o y n o se encuentra 
en n i n g u n a par te , como no sea en los conven-
tos de monjas, o en esta o l a o t r a r a r a casa 
. (te a l g ú n n e o c a t ó l i c o , ( h i p ó c r i t a y m a ñ e r o , y 
que entonces era l a a t m ó s f e r a d » todas las fa-
m i l i a s mor igeradas , ©1 estilo, l a m a n e r a de SOT 
y de sentir de l a é p o c a , d© u n a é p o c a c u y o 
a l ó j a m i e n t o en lo pasado, l loran los frailes, y 
que p r o c ú r a m hacer vo lve r en v a n o , porque na> 
d ie puede hacer que vue lva a í r â s el tenrente, 
n i a u n contenerle, porque n o h a y dique sobre 
él ç ú a l rio salte r eb ramando . 
Se c r iaban en aquol la é p o c a las n i ñ a s c ó m o 
floras en estufa, encerradas en t r e cristales, con-
-tenidas en u n t iesto, cu l t ivadas m e t ó d i c a m e n t e , 
guardadas de todoe lóe v ientos , de todos los p á - i 
jaroe, siernpre con l a luz de l mtemo lado. Pero 
con l a luz l legaba has ta ellae e l c a l ó r i c o : p r i v a , 
• das de todas tes expansiones, s e n t í a n l u j u r i a de 
e x p a n s i ó n ; en na tu ra l eza reivlr idicatoa en ellas 
sus d e r e c í i o e y las hacia , con su pudor , con su 
candor, con su t imidez , con BU i g n o r a n ó i a de 
iodo , con eu s u m i s i ó n a todas l e s formas , a to-
dos los preceptoe, m á s bellas, m á s delicadae, 
más perfumadas, m á s © a ñ d e n t o s . m á s i n sp i ra -
doras de deseos rabióse»,- máis prapense? al amor, 
y ai amor apasionado. 
Y esto era l a Pepa. Una magnifica flor de estu-
fa, de ü n a del icadeza infinita y de u n perfume 
&mbriâgàabr, que ee habia metido haete el a l -
ma de Goya s in que é s t e se hubiera apercibido 
Meti dé ello. Por<|iie i q u é ora lá Pepa? C<MKid*-
vaéd. «a l a f o r m ó , ú ñ a t&ttem da. l i n a a m i e n í o e 
dutees,' t m ñ i p i i l o s , e l ee nos . permítf l la f r â s e ; 
u n a a m ó n i a senci l la , un reposo duloe de par-
tes Õe todo punto é e l l o a d a a en rm conjunsto ins-
. fàb le qiu« f e v é l à b a te paz y la limpidez ¡ del a l -
ma. Una v ida poderosa durmiendo dujeemente 
y; como etenuando una belloza . suprema, qtie no 
n e c e e i t a í » m á s <jud del movimleoto de. la pa-
s i ó n paira resplandecer. U n a perla en m con* 
hgmos sKcbs é twgq m el í ó s f e i o ; p u 
¿ h o q u e , u n a f r o t a c i ó n , e i n e t a a t á n e a m e n t e se t a -
r í a sent i r la e x p l o s i ó n del v o l c á n . 
Goya no ee h a b l a explicado n a d a do esto; po ro 
v i v i e n d o en l a a t m ó s f e r a de a q u e l l a bel la cria^ 
t u r a ee h a b í a eatunado de e l l a . Se habla hecho 
una r e f u n d i c i ó n de l a lma de l a Pepa y del a l m a 
de Goya s i n que n inguno de el los se h u b i e r a 
aperc ib ida S e n t í a n el uno la necesidad de l o t r o 
s i n comiprenderlo; se amaban do u n a manepa i n -
consciente. L a ob ra de la r e v e l a c i ó n se. hac í a , 
po r &us pasos contados, como so d i r í a en es t i lo 
v u l g a r , y l a a p r o x i m a c i ó n c r e c í a , la a c u m u l a c i ó n 
dominaba , l a e ó m i p e n e t r a c i ó n so consumaba,, Y 
Bayeu , que t e n í a esa i n t u i c i ó n , ese sen t imien to 
de l e s p í r i t u de las cosas s i n e l cua l no h a y ar-
t i s t a posible, l o v o í a y se f e l i c i t aba de ello; sen-
t í a o rgu l l o a l v e r que eu s e n c i l l a y dulce pepa 
v i v i a s in saber lo m ed e é r de Goya, y que Goya 
so c o n m o v í a inconscientemente b a j o la in f luen-
c i a d e l a m a g i a n a t u r a l de Pefpa. 
L e h c l a g a j } » que aquel gen io fogoso, aque l la 
I n s p i r a c i ó n marav i l l o sa , aquel gen io excepcio-
n a l , aquel rebelde a toda f o r m a , a todo precep-
to , aquel e s p í r i t u l i b é r r i m o que r o m p í a todas 
las trabas s o b r e p o n i é n d o e e a todo, i l u m i n a s o 
eus ojos y s u semblante con u n a e x p r e s i ó n da 
paz , de a l e g r í a y de c o n t e m p l a c i ó n deleitosa a 
l a v is ta de Pepa; que en Papa apareciese a l g o 
d o u n reflejo de g l o r i a a l a v i s t a de Goya, y q u a 
toda esta s i m p a t í a , esta m u t u a vo lun tad , esto 
placer I n t i m o y n o t u r b a d o p o r n i n g ú n déseos 
m mar t i í e s t&se en e>l uno po r e l otro . E n ftn, quo 
se revelase po r si m í s r n a u n a u n i ó n que p a r e c í a 
u n a p r e d e s t i n a c i ó n . 
Llegó u n d i a en que B a y e u c o n s u l t ó a s u m u -
jer , l i s ta le -dijo que h a b í a v i s t o l o mi&mo que 
v e í a é l . Que l a Pepa tenia y a ve in t i cua t ro afios, 
estaba faenna-.a y robusta y h a b í a que pensar 
en casaj ia ; en fin, que s i B a y e u no lo huibie.se 
hab lado de esto, ella estaba y a resuelta a ha- • 
b la r l e de e l l o . 
Se d i s c u t i ó aoeroa de l a s cosas malas y de 
las cosas buenas de Goya. P e r o se c o n v i n o que 
cuando so casase c a m b i a r i a de todo en ' todo . 
Se pasaron los dos esposos l a noche d i scu r r i en -
do entre s á b a n a s , m i r a a d o l a c u e s t i ó n p o r to-
das sus fases,, de te rminando a l fin consu l ta r lo 
con personas de reconocida ciencia y v i r t u d -
y se l e v a n t a r o n desmadejados po ique haibfa¡ . 
dormido muy poco. : 
L a Pepa, por s u par te , h a b í a • amanecido fa t i -
gada, p á l i d a y ojerosa. H a b í a dormido toda 
í a noche; pero s o ñ a n d o c o n Goya. U n s u e ñ o 
inocente, pero t e r r ib le , abrasador ; e l i m p e r i o 
de l a naturaleza c iega que no necesita de la 
oemeieacia p a r a e je rc i t a r su fuerza. 
Aquella tarde, Bayeu h izo dos vieitas. U n a en 
el convento de Santo T o m á s de Aquino; otra eo 
eJ de l a Tr in idad . 
Estos dos conventos fueron fundados, e l de 
Santo í o m á s , por fray Diego de Chaves, ooníft-
sor de Fe l ipe I I , en l a cal le de Atocha, n ú m . 1. 
marus iña 151, en 1583; e l de l a T r i n i d a d , pon 
eJ mismo rey don Fe l ipe I I , en la m i s m a cal la 
de AtócWa, núrn. 4, m a n z a n a 168, en 1562. 
E l confesor de B a y e a era uno de loe padres 
m á s grsm fle Santo T o m á s , y e l do s u mu-
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Jer o t r o d© los n o menos graves y e a m p a n i l l u -
<5os de l a T r i n i d a d . 
Consultados eJ u n o d e s p u é s de l o t ro , fo« dos 
padres rnacstros e n c o í i t r a r o n que o l p r o p ó s i t o 
fió los padres de la P « p a d e b í a tomarse en con-
s i d e r a c i ó n . 
Goya era m u y es t imado en los conventos : 
como quo e n r i q u e c í a las b ó v e d a s dé sus ig le -
sias con frescos inest imables , y s i no p in t aba 
con m u c h a f recuenc ia asuntos r t i ís t icos , p o d í a 
p in t i s r los c o m o nad i e . 
Los f ra i les e r a n m u y artistas. 
A el los se deben en g r a n p a r t e las obras 
maes t ras que tenemos en nues t ros museos y 
que a ú n quedan ea nuestras iglesias , en ..nué«-
' t r a s ' c a t é d r a l é » ! 
P o r q u e qu ien dice f ra i le d ice c l é r i g o . 
É l c í e r o , y a r e g u l a r , y a secular , v i v i a con 
l u j o . 
I n f l u í a sobre l a s canc lendaa . 
Acaparaba c u a n t o p o d í a . 
A c r e c í a sus ren tas . 
T e n í a una, g r a n influencJa. 
Gastaba teáoros en la' casa de l Scfior, 
Esos tesoros se los ha encontoriMio d e s p u é s l a 
ftacííjn. 
L o s h s malgas tado ©n gran •. p a r t e , no la. n V 
ts lón , s ino los o t ras f ra i les de d i s t i n t o g é n e r o 
Une se l l a m a n pol í t i 'Cos . 
P e r o h a quedado mucho . 
Nos quedan a l g u n a s catedrales, a lg tmaís aha-
a í a s , a lgunos t e m p l o s de p r i m e r o r d e n , . 
Y en esos t emplos , obras de a r t e I n é s t á m a -
ble«s. y a en lie<nzos, y a en vasos sagrados, ya 
« n "códices . 
Si u n d í a se píen so r a en r e s t au ra r y p ro lon-
g a r l a exis tencia d© los m o n u m e n í t o s ; s i Se r*-
cogl-eran los tesoros a r t í s t i c o s q u « e ñ ' ^ l l ó * que-
d a n , m ye r ta c u á n t i c a en obraa d ô arte es 
E s p a ñ a . -
Y eeto se debe a l c lero . 
• Y se d ê b e t a m b i é n a los reyee. 
Y é e deKe t a m b i é n a l M u n i c i p i o . 
Y e& debe t a m b i é n a los noibles. 
Y se debe t a m b i é n a ia p iedad popu íá . r . 
Es u n tesoro ve rdade ramen te TKicional , le.nt*« 
m e n t e hecho; p e r o hecho con g randeza ? com 
f i i s i s t enc ia . . ' 
• A q u e l l o s tíemipoe ijxie ee l l a m a n de presl tfh. de 
t i r a n í a , de obscurawt ismo, tenían m u c h o da 
bueno . 
A u n de In ipe jo rab la . 
T e ñ í a n u n e s p í r i t u Heno de fa. 
A i m q u e n o l o c o m p r e n d í e í s e n . smtláii 1 ô su-
b l i m e . 
E n nuestros t l é m i p o s de c u l t u r a y <te í l b e r t e d 
* « i o e s t á e m p e q u e ñ e c i d o . 
• P o r g u e todo e è t á •niflte.riallzfido: 
^porque la r a z ó n T r í a h a ma tado la fe andi&nte. 
- P ç r g u e el h o m b r e n o v i v e méñ que por é l 
e t e r n o y pa ra s í mieroo . 
• ' S ó l o e n las ciencfos f f s l c o í i a ü w á ' e ? . m Mr I n -
v e n c i ó n p r o g r e s i v a y m á s grande, á n w i i d a que 
u n a c ienc ie i l u s t r a , p o r dec i r lo est, a o t ra c iéñ-
ete,-y • censa de Ine c o r r e l a c i o n é , ' u n d í é c u b r i -
m l e n t o t m p o r i í m í e 1 ab re toda u n a se r le d e ' n o 
menos- imponentes d e e c u b r l m i ^ i f e s ; s'ólo- en la 
c i é ñ e t e !i*e lo t ü n g í b l e , de lo ' de ihos tmb le , d# l o 
que v i ene p ô r s* m i s m o , h i j o d e l p r o f r e s ó , d » 
l a i n t e l i genc i a , de l a c ienc ia , somos superlootea 
a lo paeado. 
Pero en cuan to a !o m o r a l , a lo idea i , a l o q u é 
pertenece a! e s p í r i t u , hemos p&rdido cuan to te-
ruajruoft que perder: l a fo en io supremo, e! sen-
t i m i e n t o idea l de lo sub l ime , el suefio d e ,l& 
e t e r n í d a d , y hemos e x c l a m a d o de u n a m a n e r a 
desconsoladora y t e r r ib l e : «¡Lo© dloeee h a n 
mue r to !» 
Con lo* dioses ha pasado todo lo que, r e l ac io -
n á n d o s e con l o i n f i n i t o do las ciencias, cone t l -
t u í a una grandeza m o r a l , u n a grandeza s u b l i -
me, d e n t r o de ia rudeza de t iempoe duros , da 
t iempes b rav ios , en que P¡ p r i v i l e g i o y l a t i r a -
n í a y aun el c r i m e n eran la manera d? ser de 
u n a sociedad demasiado v i r i l , - d e m a s i a d o f u è r t õ , 
demasiado dependiente del a l t e r y de l t rono , en 
l a cu-ai n o se oreia Gobierno posible s ino p r o v i -
n i e n d o de u n a au to r idad absoluta e í r i d i s c u í i -
We, en que no se pen&aba pudi'ese haber o t r a 
o r g a n i z a c i ó n socia l que la que naciese de l p r i -
vUegio . 
En lc« t iempoe de Goya h a b l a n desaparecido 
y a las' grandezas de ia Edad M e d i a . ' 
Le i m p r e n t a , una de las palancas m á s "pod6¿ 
ro&as de l p rogreeo m o d e r n ó , y una m u l t i f a d de 
conoaueas h a h í a n t r a í d o el Renacimiento , 
E l Renac imien to h a b í a c a m b i a d o la tai m o r a l , 
p o l í t i c a y a d m i n i s t r a t i v a de Europa , 
H a b í a v e n i d o p r i m e r o !a Protesta. 
Da-tpués, la Encic lopedia . 
La una h a b í a quebrcuUado e> poder de R o m a . 
La otra h a b í a her ido a! c o r a z ó n de ¡a Monar -
quia . 
Se ola z u m b a r e! h u r a c á n r e v o l u c i o n a r i o . 
Pero a t ln v i v í a n lúe poderc* amenazados «Se 
m u e r t a 
Aún d u r a b a la t r a d i c i ó n . 
A ú n h a b í a , v i d a p a t a el arte, 
A ú n e x i s t í a n los c o n v e n t o s ' y los p in tores te-
n í a n mercados p a r a sus l ienzos. 
Ancho c a m i n o por donde l l e v a r gu genio . 
Grandes recursos i n f i n i t a m e n t e super iores « 
loe que les d a n nuestras Exposic iones a r t í e t i c a s s 
•elloe t en ía j i u n a con t inua E x p o e i c i ó n en lae b ó -
vedas, en las oapi l los , en los retabloe y e n las 
v id r i e r a s de los í e í n p i o s . 
A Goya se le puede a d m i r a r en San A n t o n i o 
de la F l o r i d a . 
E n San A n t o n i o de los Portugueses. 
Hoy, es v a r d á d , se t i enen loe museos. 
Pero los museos san d l í í c i l e á p a r a el .ar t« d é 
ac tua l idad . " 
H a y que pasa r por e l Ju rado , 
Por él p r e m i o . 
Por l a c o m p r a del Es tado, , y no se p r e m i a , 
n ò se c o m p r a t o d o lo que se d e b í a p r e m i a r y 
c o m p r a r p a r a e s t i m u l a r e l ar te . 
Hemos d i c h o l o antterior p a r a . q t » se c o m -
p r e n d a p o r q v é los dos padres maestros a qu ie -
nes h a b í a consu l t ado el p a d r e d é l a Pepa se 
h a b í a n a l eg rado y se h a b í a n puesto de p a r t e 
de Goya. 
I m p o r t a b a p o c o que fuese l i b e r t i n o y de y i d a 
a l r a d a ü • ' " • ' • • ' • -
Esto p o d í a ccxrregirse. 
Hairta ç u e tener çn ' 'cuenta l a « g r á c l a ' í ü y i n a » ; 
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gti« va in fund ida en el sacramento del m a t r í -
nrionio. 
A d e m á s de que es m u y cosinún que ¡os me-
jores , n w i r i o s soan aquellos que h a n hecho 
cuando solteros una v i d a tempestuosa. 
H a n conocido el m u n d o . 
H a n corrillo. 
Comprenden m e j o r lo Inest imable dte u n a 
m u j e r purr, y amante, 
y d e s p u é s ios hi jos . . . 
Consultados aparte, estuvieron d ô acuerdo los 
dos padres. 
Po r consecuencia, tí. buen Bayeu los c o n v i d ó 
para t o m a r en su casa chocolata aque l l a mis-
m a t a r j e . 
Esto eran los frailes. 
E n todo t e n í a n incumbenc ia . 
Pa.ra todo se 3es consul taba. 
Desde el rey al verdugo, la fami l ia e spa f ió l a 
«s t iaba . en sus manos. 
Se l l e v ó a la Popa en casa de una v ie ja t í a 
pa ra , que no estuviese a l l i durante el consejo. 
A Goya se le e c h ó fuera con u n pretexto. 
Se a v i s ó a algunos parientes, y el consejo 
de í a m i l i a , autor izado y enr iquec ido por las 
dos p a t é r n i d a d e s , se r e u n i ó . 
E i d ic tamen fué u n á n i m e . 
lyâ u n i ó n de la Peipa con Goya ©ra de todo 
p u n t o conveniente. 
V n&da de esto s a b i a á ni sup ie ron las dos 
partes , interesadas. 
Se de jaron correr los sucesos. 
-.Al. ftp Goya se s i n t i ó tan apretado que dijo 
u n d í a & Bayeu. con su i n g é n i t a y r u d a f ran-
queza aragonesa: 
— P u e s , . . ¡ s e ñ o r , e l l o ha de ser: me caso con 
l a P é p a . . 
Bayeu. esperaba esta e x p l o s i ó n . 
— ¡ Q u e te casas con l a P « p a l — r e s p o n d i ó — . Eso 
s e r á l o que Dios q u i e r a y lo que e l l a quiera . 
Y . ; & 1 decir esto el buen Bayeu . d i s imulaba 
su a l e g r í a , 
Aí. f i n , con largos p r e á m b u l o s , con una -gran 
d e i í c a à s x a , se l l e g ó a hablar .d i , e s to con la 
• Peps . ' '" 
Se. d .eferminó 3 a si Su a c i ó n . 
L a P é p a c r e y ó que F rasqui to serta su ma-
r i d ó . 
3S"o se habla s e ñ a l a d o aún el dia en ç t re se 
Véflfte&rta e l casamiento. 
Vé negocio tan lentamente empezado d e b í a 
ear. ,1 e n l á m e n t e conc lu ido , 
É s t a c o n c l u s i ó n se acercaba c u a n d o s« c n i -
26:1«.. Cariblanca;. 
S ó l o un b ó m b r © dôl carácter de Goya p o d í a 
haberse a t r ev ido a i rse con dos manoJas a quie-
nes. n o c o n o c í a delante de 2a m u j e r . a ;quieo 
ornaba.'y-^a» d e b í a ser su esposa. . 
Pa ro le c o g i ó como q a i m dice xm i tu i aire-
Se de jó Uevar .por é l . 
V » . ¿onooémos l a * consfecu^nciBSb 
Goy 8, e s p e i á n d o a Pepa, s e n t í * xa» grao an . 
s iéc lad; 
Oaeiria ver ti Pepa le c o n o c í a . 
' G o y a . como t ó d o s lo* hombres de imagina-
e i ó n , tenia ideas pniy.. extraí ! as. 
Creia, sin ser e«plr i t i s tá¿ p o r q u e entonces ©! 
esp i r i t i smo t e n í a o t ro nombre y n o se b a b í a 
d i fund i . l o , gua rdado a ú n por los i - inbaucádo-
res del górn?.ro de C a g ü o s t r o ; s in ser e s p i r i t í s . 
ta , decimos, c r e í a en la in f luenc ia del e s p í r i t u 
sobre el e s p í r i t u , en las corazonadas, en1 las 
sensaciones espi r i tua les . 
T e n í a al m i s m o t iempo m u c h o de e scóp t i co 
y d e s c r e í d o . 
y , s in embargo, como bvsan a r a g o n é s , Aenia 
u n a g ran d e v o c i ó n po r l a P i l a r l c a , y se eiiCO-
mendaba a el la con toda s u a l m a siempre qus 
so v e í a en apr ie to . 
Esperando a l a Pepa, d e c í a pa ra s i , no s in 
ansiedad: 
—Veremos si e l c o r a z ó n l a o leo que soy yo . 
E n aquel momen to , y s i g u i e n d o a eu padre , 
apa r&c ió la Pepa. 
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De cómo los ojos de una mujep enamorada 
ven de una manera maravillosa 
Goya se c o n m o v i ó . ' 
Se le l l enó © L a l m a de te rnura . . 
Se le o l v i d a r o n te Car ib lanca ; ta. T i r a n a y. l a 
Miraf lores . 
E n cuanto & las grandes s e ñ o r a s que p i n t a b a 
a l pastel, n o .ex i s t í an pa ra é l . . 
S e n t í a e n l o í n t i m o do su ser la p u r í s i m a I n -
fluencia de l a Pepa. 
Aparecia, desmadejada y l a c i a , , 
T e n í a en e l heormoso semblante ias seftaies 
<$el dolor y del insomnio . 
Y ella • n o s a b í a , no se l o h a b í a n dicho, que 
Goya h a b í a m a l h e r i d o a u n h o m b r e y que. ee ' 
v e í a o b l i g a d ò a ocultarse; •' • 
S u • d e s o l a c i ó n p r o v e n í a del abandono de G o y ? 
e n l a «ardo an te r io r . 
De la he r ida que h a b í a r e c i b í •lo en e3 a l m a 
al ver que su p romet ido se h a b l a i Jo,., s in • m i -
ramitenta n i c o n s i d e r a c i ó n a l g í i n a , con dos m a -
jas. 
Verdaderamente , aquello h a i i i a sido . mons-
t ruoso, i neompre tu ib le . 
No p o d í a d^rse una l o c u r a m a y o r . 
Goya era merecedor de c u a l q u i e r castigo p o r 
aque l l a e n o r m i d a d . 
Bayeu se .Sabia i r r í t a l o •esnormeraeinte, (•urna 
era n a t u r a l y jus to , y h a b í a d i c h o a su h i j a : 
— ¡ O l v í d a t e de ose i n d i g n o í ¡Que no ó i g a : yo 
su nombre en tus labios! \Que no comprenda 
yo que te afliges por é l , o te enc ier ro en un' 
convento! 
Pero Ja Pepa no pudo d e j a r de afl igirse, -de 
l lorar , de pasar una h o r r i b l e noche en v e l a i . 
U n a noche de angustia y de d e s e e p e r a C l í t L . 
V todo «s to se vela en é l dulce semblante de 
l a Pepa, embel lec ido p o r e l dolor. 
No pod ia darse nada m á s c o m n o v è d o r que 
su t r is te y l á n g u i d a m i r a d a , m l a qus l u c l â 
u n luego f e b r i l , r e c ó n d i t o , fuego del a l m a é n * -
morada y t r i s t » . 
No podia E&veiarse de u n a m a n e r a m á s e l o 
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c u o n t ê , m á s Intensa, l a p a s i ó n que l a Popa sen-
t í a por Goya. 
Este l a m i r a b a eon los ojos di latados, asom-
brados , c x ü r a v l a d o s . ansiosos. 
L a Pe-pá yió « q u i l l a m i r a d a , se s o b r e c o g i ó , 
acre-c ió su pal idez , so detuvo, a h o g ó un gr i to , 
y luogo , con u n a e x t r a o r d i n a r i a fuerza de vo-
l u n t a d , ao repuso, a r d i ó su m i r a d a con un fue-
go d i v i n o y s o n r i ó como un a r c á n g e l glorioso. 
H a b í a reconocido, a pesar de l o a d m i r a b l e de 
su disfraz, a Goya, 
H a b í a v í e t o e ú a l m a en ens ojos. 
Y en eu a l m a h a b í a vis to su a m o r . 
L e h a b í a v i s to de una manera indudab le . 
H a b í a vuei to , p o r deci r lo a s í , a ¡a v i d a de !a 
esperanza y del a m o r , y al senfirsc amada, ba-
h í a o lv idado , como sí n o hubiera exis t ido , la i n -
j ü r i a do la. tarde a n t e r i o r . 
Con una e x t r a o r d i n a r i a Viveza de i m a g i n a c i ó n 
y <¡e sen t imien to , la Pepa h a b í a n a c i d o el razo-
í i à m i e n t o s igu i en t e : 
a C ó m o anoche lo e c h ó m i padre con cajas des-
t e í n i p l a d á s , é l , p a r a verme, so ha d i s f r a z a d o . » 
Y luego a ñ a d i ó : 
«Mi pad re a caba r^ p o r ' peTdonar Je .» 
Y terminó su raso'namiento con esta a rd ien te 
cspera t iza : 
«¡N"06 c a s a r e m o s ! » 
Y s i n t i ó u n consuelo i n f i n i t o , ' c o m o t i una ma-
n o i r í a y c r u é l h u b i e r a dejado do ap re t a r l a e' 
c o r a z ó n , como s i u n a u r a de g lo r i a -hub ie se des-
x ^ n e c i d o l a úuibe ca l ig inosa que e n v o l v í a su 'ca-
beza. 
Nun'oa ee h a b í a " s en t ido t an fe l i z . 
T a n inmensamen te fe l iz . 
E n e l a l m a de l a Pepa,, para Goya , bajo m í a 
nipar iencia t r a n q u i l a y s i se qu ie re t í m i d a , a r d í a 
un v o l c á n . 
Goya v i ó p o r la p r i m e r a vez aque l v o l c á n 
Se a b r a s ó en él . 
. L o p a r e c i ó ra.'¡prema ia belleza, de Pepa. 
Se s i n t i ó envue l to p o r su a l m a enamorada . 
V i ó u n amor como n o le habfa ví&to hasta en-
toncee. 
Se a l z ó sohre sus v i c io s 
Sobre s u i . ibertinajo. 
Se p u r i f i c ó . 
Y 6us ojos d i e r o n paz a la Pepa, 
Y t oe ojos de l a Pepa l e d i e r o n vín para feo. 
T o d o esldba; c o m p r e n d i d o . 
T o d o cetaba exp l i cado . 
P e r o ora nécé&ar io ser prudentes . 
E r a necesario esperar , que pasase ei e-nojo de 
Oayou. 
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Oô c ó m o la jus t ic ie , por no dejarse esquilar, 
de jó que m e s c a p a s » C o y a 
B a y e u no h a b í a r e p a r a d o en n a d a de etto. 
t e du raba su p r e o c u p a c i ó n ; le ¡ p a r e c í » por ten . 
í c à o aque l g i t a n o que p in t aba c o m o V e l á z q u c ^ : 
m á s a ú n , quo d e b í a ser b ru jo . ¿ C ó m o h a b í a n-
t r a t ado de i m ç r o v i ê o , de m e m o r i a , a l a Pep>a'í 
Bayeu estaba a turd ido . 
E! g i t ano le causaba espanto. 
Afií fué <fu& no pudo repa ra r en la e m o c i ó n de 
¡a Pepo, en ¡a m i r a d a suprema que ei uno h a b í a 
i n f i l t r ado en el o'.ro. 
Aíjuclln e m o c i ó n babia pasado. 
Los dos amantes KG h a b í a n dominado. 
La Pepa h a b í a a lentado; v i v í a mejor, apare-
c í a m á s t r a n q u i l a . 
— M i r a , h i j a m í a , m i r a - — e x c l a m ó Bayeu, lle-
vando a !a Pepa delante de! cuadro—. ¿Ño te pa-
rece esto maravi l loeo? 
—¡Oh, ü i o s mío !—con tee t.ó tímidamente la. Peipn. 
—¿No ves a h í la mano de V e l á z q u e z ? — d i j o Ba-
yeu . 
—Sí , s e ñ o r p a d r e — r e s p o n d i ó l a Pepe, que m i -
raba con a n f i a el cuadro. 
—¿Cre ías !ú pos ib le que h u b i e r a uno que d e 143 
manera se aeeiaejase a l r ey de la p i n t u r a , a.! 
g r a n don Diego V e l á z q u e z de Silva? . 
—¡Sí, é l !—cont&stó s in poderse contener la. Pe-
pa—. ¡El. s í ! ¡El, el m o n s t r u o de la -pin tu r a l 
—¡El, é l ! ¡ F r a s q u i t o ! — c o n t e s t ó de ma l h u m o r 
Bayeu—. Pe ro tete no es é l . 
Y s e ñ a l ó a Goya. 
La Pepa n o r e s p o n d i ó : b a j ó los ojos y n o s é 
a t r e v i ó a m i r a r a su-.novio. 
—Nada t iene de e x t r a ñ o esto—dijo Goya con 
la voz aguardentosa—. Yo soy sev i l l ano ; roé d i ó 
p o r la p i n t u r a ; y a ve usted, s e ñ o r B a y ê u , que 
b ien ¿o ¡puedo esqu i la r y p i n t a r ; l o uno n o q u i t a 
¡o otro, y de veras que pa ra m í es m á s d i f í c i l 
e s q u ü a r que p i n t a r como V e l á z q u e z . 
— ¡ P o r t e n t o s o ! ¡ P o r t e n t o s o ! — e x c l a m ó Bayeu ; 
quo no se h a r t a b a de m i r a r é l cuadro. 
—-Mi maes t ro h a s ido V e l á z q u e z — d i j o Goya—; 
desde que v i sus cuadros m e a ñ e i o n é a é l , ¿Có-
m o es tá hecho eso?, p r e g u n t é . Y b u s q u é u n p i n -
tor . ¡La p i n t u r a ! Para el que nace ¡pintor la par te 
m a t e r i a l es l o de menos. L a m a n o obedece a! 
pensa mien to , lo f i j a sobr* e í l ienzo, a r r anca a 
la Naturaleza tí secreto de l a v i d a . 
L a Pepa se e s t r e m e c i ó ; Goya se remontaba de» 
masiado. A e l la le p a r e c í a que n o desf iguraba 
su voz t a n t o como antes. T e m í » que st í p a d r e 
le reconociera . ' 
Bayeu , en efecto, mi raba con u n a g r a n t í e ^ a t e n -
c i ó n a Goya. 
Pero no recelaba.-' 
N o c r e í a que e! g i t ano que tenia delante fue-
se u n a m o n e d a latea. 
L e examinaba fijamente p o r q u e ¡p re t énd la en» 
c o n í r a r en él a l g o que ¡e ind icase que aque i g i -
t a n o t e n í a e l d i a b l o * n e l cuerpo . 
Goya iba p e r d i e n d o su a p l o m o . 
V e í a a la, Pepa t r ans f igu rada , ardiente , her» 
m o s í s i m a , aipasionada, r eap i r ando apenes, m i -
r a n d o con a n s i a & s u padre , que a cada m o -
m e n t o m i r a b a con m á s i n t e n s i d a d a Goya. 
Esto c o g i ó d e nuevo l a pa le ta . 
— Y a que esta s e ñ o r a ha t c n k i o í a b o n d a d <Je 
consen t i r en q u e ' y o pueda c o n c l u i r m i o b r a 
t en i endo a la v i s t a el o r i g i n a l . . . 
; — ¡ C o n c l u i r ! — d i j o Bayeu—. ¿ P e r o no e s t á y a 
conc lu ida? ¿ P o r q u é tocar a ese prodig io? 
Y d i ó u n g r a n g r i t o . * 
. Con una r ap idez i n c r e í b l e , G o y a h a b f á cog ido 
en dos rasgos de te rminantes .ia. éxipres ión q u e 
en aquel m o m e n t o a p a r e c í a en el semblante da 
la P&pa. -
• L A L I B E R T A O S «t 
E l a r c á n g e l mi raba a l c ie lo y parec ia arroba-
do en !a c o n ¡ í m p ! a c ¡ ó n S e ñ o r . 
Goya i>arecia d o m i n a d o por la fiebre doí arte. 
E l cuadro acrecía en detalle; cada tocrue era 
u n efecto; e-ada r e s t r e g ó n , un p r o d i g i o ; dos 
monst ruos , rppresentníKio el uno la dcoPEpera-
c i ó n , e l otro la c o n d e n a c i ó n , h a b í a n noc ido bajo 
}<i brocha a lee piee del a r c á n g e l . 
Una luz da g lor ia parecia descender <te lo elto 
«e l cuadro . 
En l a parte i n f e r i o r ee e e n t í a un ab iemo i n -
finito, hor r ib le , un in f le rno . » 
Aqu&l cuadro exieto h o y . \ 
A l o menos, ei á n g e l . \ 
; Es uno de loe quo ornamentan las b ó v e d a s ae} 
¡San A n t o n i o de ta F l o r i d a . i 
¡ Goya lo reprodujo s l l i . / 
ha, estuip&facción tí© Bay&u c r e c í a . / 
/ No h a b í a podido reconocer & Goya. 
i Goya, que era un p i n t o r de gran potencia , ha-
b í a encubier to $u m a n e r a acostumbraba. 
E n e l «rcéng&I en quft e&íaba K . p r« f l en iada ¡a 
Pepa h a b í a usfldo l a manej-a na t t i ra r i s ta , ené r -
g ica y a l par reiposada de VeWzcjU'Cz; eu exsc-
f i t u d y eu b ravura en e m p l a j a r la t i n t a , l o so-
b r i o y l o senci l lo de-1 toque, la ve rdad pasmosa, 
embel lecida por la f a n t a s í a determinan-do el 
a r t e , y el ar te c l á s i c o . 
En los monstruos, con la m a n i r á u r d a y acen-
tuada del Eepafioleto, hab l a sabido hac^-r cain-
¡pear eu prepotente fantasia , h a b í a dado color y 
formas a lo sobrena tu ra l ter r ib le . E n e l aewnto 
pr inci /pal y en la p a r t e super ior de l cuadro, l a 
g l o r í a ; en la par te i n f e r i o r , e l i n f l e rno , y todo 
eeto con beí lo , ca l iente y p o é t i c o c o l o r i d o da 
M u r i l l o , 
Y todo esto hecho r o n t ina f a c i l i d a d , con u n a 
segur idad , con una ve rdad , con u n a es,ponta.-
naidiad, con una f ranqueza, con u n a rapidez ex-
t r ao rd ina r ias , cuan to h a b í a hab ido t i e m p o para 
poner las tintas sobre el l ienzo; dos ho ras cuan-
do m á s , p in tando , po r d e c i r l o as i , po r varas, 
domiinando todas tes d i f l e u l í a d e s o m á s b ien no 
e n c o n t r á n d o l a s . 
Y es q u é a Goye a ú n no se 1© ha juzgado bien. 
Goya era el resumen de todas las escuelas. Goya 
era toda la p i n t u r a en una sol-a i m a g i n a c i ó n , en 
una sola mano. S i en te m a y o r par te de sus 
obras aparece desdibujado, d e s a l i ñ a d o , l í c o n c i o . 
so, n o hay una so la de sus obras en q w no apa-
rezca d s una manera des lumbran te el genio 
creador, el «quid d i v i n u m » , la v ida f a n t á s t i c a del 
arta y una vida prepotente, u n a v i d a que s ó l o 
&e encuentra m ¡«s obras de Goya. 
—No m ó s , no más—«l i jo Bayeu arrancando a 
Goya l a paleta—, n i ra toque m á s ; esto ee .ma» 
pavillose; ha resultado un Angel de la Guarda 
admirable; él estó. entre el cielo y el inflerno, y 
jen é l e s tá d iv inizada mi h i j a . 
L a Pepa e6taí>a sentada en un escabel, coa la 
¿ j e r m o s a cabeza i i io!ina4a sobre el pectoov 
E l corazón la l a t í a oon una ta! violeacia, que 
c a s i se oian suo lattdos. 
Agonizaba de a m o r . 
-—Pues eeiior m í o — d i j o Bayeu—i n o conozco 
m á s que un hombre «jue pudiera hacer otro tan-
to, y eee hombre n o imita- a nadie, ee siempre 
é l , con todas sue l icencias x s u yoluatariecliad. 
E n v a n o se le hub i e r a pedido u n a t a n co rop tó ' 
ta i m i t a c i ó n do Velazquez o de R i v e r a ; en v a n é 
so hub ie ra pre tendido eu él esa suav idad , esa 
pureza de d ibu jo ; ser m á s que Goya ya es a lgo. 
¡Y todo esto so oncuroi t ra en un g i t ano , en u n 
esqui lador! iY os te hombro no e s t á r i co , este 
h o m b r e no predomino! . . . 
—Ser es una cosa y p redomina r « s otra—dijo 
Goya-—. ¿Usied creo que un h o m b r e que p i n t a 
a s i puede tener la s egur idad de que le perdooiS.-
r í a n sus de íec ios , y s i se quiere sus vicios? 
— Y o se* ¡o p e r d o n a r í a a usted todo, todo—dijo-
Bayeu , quo cr iaba entusiasmado—. No hay l uz 
s i n sombra nt s o m b r a s in luz. 
—Pues vea usted a h í ; usted n o h a perdonado, 
un-a extravagancia , u n a falta g r ave , n o lo nie-
F n A N C i S C O M O N T E S . 
(Grabado en madera , ds 1879.) 
go, a un hombre que vale tanto comí) yo, y que 
no vale m á s porque no puede va ler m á s . A n ó e h e 
l l a m ó a su puerta de usted y usted le d i j e que 
se habla equivocado, que usted no le c o n o c í a . 
L a Papa a l z ó la cabeza, ans iosa . Se esfcaba i á ' 
un momento grave; su padre e r a muy eersrot 
E n el semblante de Bayeu a p a r e c i ó una' é s p » . 
s i ó n eingulars m i r ó de hito e n hito a Goya» 
P e r o c o n t i n u ó viendo a l maravil loso gttaiaSL 
—No comprendo a usted—dijo. 
— U n hombre—dijo Goya-vpuiedie pecas i m t ó h o , 
e ln que por esto se cierre p a r a é l la mteericop-
d í a divina, y s i eJ homtorg etstá beciho a ispagan 
y semejanza de Dios. . . 
L a Pepa temblaba. 
Bayeu h a b í a dejado ver rana e x p r e s l ó a ?fe 
asombro, de inteligencia, de i n d i g n a c i ó n . 
Habla ai ftn reconocido a Goya . 
Piem es y e r ú a d gue éste , d e d i M o á a í n s s b p t 
C A S G L O n i A S D E L T O R E O 
l a s i t u a c i ó n , h a b í a acai>ado por hab lar oon su 
voz ruatuml. 
T a l h a b í a s ido la c ó l e r a que h a b í a aparec ido 
en &l semblante die Bayeu, que c o r t ó la p a l a b r a 
a Goya . 
Se a r r e p i n t i ó de haber p rovocado aquel la si-
taación. 
T a l ©ra su c a r á c t e r . 
No p o d í a c o n t & M r s e po r m u c h o t iempo. 
L e h a b í a n embr iagado , a d e m á s , el amor da l a 
Pepa, el a c r e c i m i o n t o do h e r m o s u r a que aque-
l l a m a n i f e s t a c i ó n de amor h a b í a de t e rminado 
01). e l l a . 
H a b í a pe rd ido la cabeza. 
H a b í a sent ido u n ve rdadero a r r e p e n t t m i e n í o 
por haber i n j u r i a d o a aque l á n g e l . 
T o d a l a t e r n u r a de eu a l m a &e h a b í a r eve lado 
e n é l para ¡a Pepa. 
Necesitaba ser perdonado. 
—Vete—dijo B a y e u a su h i j a . 
L a Pepa m i r ó a Goya de u n a mane ra Inmen-
sa, y SÔ f ué l l o r a n d o . 
— L o que t ú acabas da hacer es i n d i g n o — d i j o 
B a y e ü — ; t ú í e hes i n t r o d u c i d o t r a i d o r a m e h t « en 
rfti casa, de l a que se te ha a r r o j a d o con cuen-
í ã . j u s t i c i a e è puede tener p a r a apar ta r de nos-
o t ros , y e iagularmesnte do nuest raa h i jas , a h o m -
bres o lv idados de todo deber, de toda cre&ncia , 
de toda v e r g ü e n z a , do todo respeto. T ú me has 
a b o í e i e a d o a m í , has p i sado e l c o r a z ó n de m i 
m u j e r , has escandal izado a m i h i j a . 
Pe ro en m e d i o de su f u r o r , B a y e u m i r a b a 
con t m c-recitMite asombro a Goya . 
L e h a b í a reconocido, n o t e n í a duda de que 
e r â é l , y no c o m p r e n d í a que p u d i e r a ser él 
f q u e l g i t ano . 
Cuando se causa ©1 a s o m b r o de un h o m b r e , 
por Arme , p o r t e r r i b l e que sea s u c a r á c t e r , ee 
puede tener l a esperanza de d o m i n a r l e . 
—Se mue.re l a Pepa y me m u e r o yo s í no n m 
cásamoâ-—di jo G o y a . 
B a y e u adoraba a su h i j a . 
S i n embargo, d i j o : 
—Prefiero ve r la , m u e r t a . 
—Pero el d i a b l o anda suel to, padre Bayeu . 
' — | T o p r o h i b o quo ••me l l ames padre! 
Pues bien, s e ñ o r ; e! d i a b l o anda suel to y no 
t i ene m a y o r p l ace r que causar e s c á n d a l o s y des-
dichas , p e r t u r b a r f a m i l i a s y pe rde r a lmas . 
- j - B l d i ab lo l o t ienes , tu en el p o r a z ó n , p o d r i -
do p o r ¡a i m p i e d a d , por ¡a i r r e v e r e n c i a , p o r l a 
p rocac idad , p o r los vic ios . E l gen io quo Dios 
ce h a dado te lo ha dado p a r a q u e se p i e r d a t u 
a l m a . • • 
— M i r e usted, s e ñ o r , que Dios no quiere que 
sus c r ia turas ' p i e r d a n e) a l m d -
— ¿ L a s pone a p rueba , las p o n © a prueba!—«jx-
o l a m ó Bayeu, 
—Pues ' eso d i g o yo: Dios h a p e r m i t i d o m i ho-
r r e n d o , c r i m e n de ayer t a rde p a r a poner lo a 
prueba a u e w d . 
B a y e u se h i z o a t r á s escandal izado. 
L o p a r e c í a i n c r e í b l e un a t r e v i m i e n t o seme-
jan-te.. , .. 
— ¡ C o n q u e es d e c i r — e x c l a m ó — q u e Dios ha per-
m i t i d o esta i n d i g n i d a d , esta d e s v e r g ü e n z a i n a u -
d r t a ^ p a r a p r o b a r m o a rn i la pac ienc ia ) 
—Indudab l emen te , s e ñ o r — e x c l a m ó ' G o y a — ; de 
o t r a m a n e r a no p o d í a ser. Y o n o comprendo có -
mo eeto ha podido ser. S ó l o la v o l u n t a d Ae Dio*. 
—¡Ah, s í ! ¡ P o r q u e tú eres impecable! 
—Impecable , no; pero a u n ta! de l i to con t ra 
m i s e ñ o r a d o ñ a Josefa no me hubiera y o atre-
vido s ino estando loco. 
—¿Y c u á n d o has estado t i l cuerdo, c u á n d o ? — 
e x c l a m ó Bayeu . 
Y aunqu? su voz t r onaba se v e í a c laro gue 
iba cedí 6r:do. 
—Yo c u m p l i r é toda la peni tencia que usted 
me i m p o n g a , padre Bayeu—di jo Goya. 
Pero e e í a vez Bayeu n o le p r o h i b i ó q u ô le Ha-
mase padre . 
La c u e s t i ó n Iba e n t r a n d o en ténníEW» de 
a r reg lo . 
Bayeu se desmoronaba. 
Iba comprend iendo que a tm Joven se I© pue-
de perdonar una locura . 
Pensaba recargar Goya com a lguna o t r a tra-
p a c e r í a , cuando la m u j e r de Bayeu , que e ra 
una s e ñ o r a ya de edad, e n a r ó a lborotada . 
—¡Ahí e s t á la j u s t i c i a — e x c l a m ó — , la JusWcla 
e s t á a h í ! Pe ro ¿por q u é v i ene la j u s t i c i a a m i 
casa? 
—¡La j u s i i e i a i — e x c l a m ó Bayeu . 
Y m i r ó , d e una manera s e v e r í s l m a a Goya.. 
T e m í a que él fue«e la causa de aque l l a v i s i ta 
de la j u s t i c i a . 
—¡La j u s t i c i a l — d i j o B a y e u , a l que Instintiva-
mente se le h a b í a helado la sangre—. ¡ P u e s que 
la j u s t i c i a ent re! ¡Yo n o t engo nada que ocultar 
a la j u s t i c i a l 
—Que n o ea lga n i entre nadie , a I g u a o í l e s — d i -
jo en a q w l momento , cerca ya de l a . pu&rta 
de l e&tudio, u n a voz l l ena de a u t o r i d a d . 
Y casi a! m i s m o t i empo i n v a d i ó el e s t u d i o : © ! , 
se i lor a l c a l d e de casa y cor te don D i e g o ú s 
N a v a s c u é s y F igueroa , seguido de su secre tar io 
y de dos negros m i n i s t r o s de j u s t i c i a . • 
E n c a r ó s e e l alcalde c o n Bayeu . 
L e m a n i f e s t ó que en l a p r o s e c u c i ó n <te u n .pro-
ceso p o r he r idas graves en r i ñ a iba a registrar 
su casa, pa ra ver s i pod ia ser hab ido ' en -e l l a el 
de l incuen te don F r a ñ c i e o o d ô Goya. 
—¡Don Franc i sco de G o y a del incuente de he-
r idas g raves ©n r i ñ a ! — e x c l a m ó Bayeu. 
— A s i consta, por esta g u i t a r r a — d i j o e l alca,!-
de—. ¿ D ó n d e e s t á la g u i t a r r a ? ¡ T r á i g a s e aqolt 
E n t r ó u n o de los a lguac i l e s que se h a b í a que-
dado fuera con la g u i t a r r a de Goya. 
—Como maes t ro en ol a r t e d é La p i n t u r a s - d i j o 
©l a lca lde—y conocedor de las manerae , 40 los 
p in tores c é l e b r e s , y s i endo d o n Francisco; dé , Go-
y a u n p i n t o r c e l e b é r r i m o , yo compelo a uet^d 
a que m & d i g a s i sabe o conoce q u i é n h a 6id<> 
el p i n t o r q u o ha p i n t a d o en esta gu i tarra e s t é 
re t ra to . 
Goya c a l l a b a . 
E ! a l c a l d e h a b í a Ido a echarle á p e M e r e i Hè-
g o ò i o . 
T e m í a a d e m á e que, en s u severa recttíod, B a » 
yeu !© ent regase a la just ic ia . 
—¡Una g u i t a r r a ! — o x c l a m ó escandalizado. -
—Yo n o pre-gunto eso, qu© yo s é y -ee eabe 
a d e m á s que e&ta g i t ana que fee Uaiha l a Ma» 
r iposa y- que es de v i d a a i r a d a Í13 e ido Côrteíij 
del Goya. ' " • 
—jCortejo d s G o j a l — e x c l a m ó Bay_ttv • 
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Y f u l m i n ó una impruden te mi rada da i n d í g -
a a c i ó n eobre Goya, cuya ansiedad c r e c í a . 
S » repuso, s i n embargo, y d i jo : 
—Yo n o s é nada de eso. 
— N i ecl j re el lo *e le pregunta ; s ó l o q u i e r í ' sa-
berse do usted como p i n t o r et t b tô r e t r o í o pue-
de eer a t r i b u i d o itvdudablementd a l p ince l do 
don Francisco de Goya. 
— N o puedo negar—dijo Hayeu—qit* la mane-
ra «jue en C6& m r a t o aparece es la suya; pero 
•ceio n n d a prueba, puede ser u n a ini i t f ición; 
cua lqu ie ra un poco c u n w d o en p i n t u r a d i r í a 
Que eso á n g e l que e s t á en el caballete ha sido 
p in tado p o r y e l á z q u e z . 
— Y a h a b í a y o reparado e-n ote cuadro—dijo 
dort Diego de Navaecute y Figueron—. ¡Cosa 
í n a g n ü i c a l Y hac íe -ndo u n a pauea en eete nego-
cio de jus t i c i a , esa cuadro representa a l Angel 
l a O m r d a . j n o es verdad? 
. —Sí , seAor—dijo Bayou . 
—¿Es pa ra a l g u n a igleeia o c t ó u e t r p ? 
—No, 6&iiox. 
— ¿ P a r a a l g t í n pa r t i cu l a r ? 
• —Para- nadia. 
—Perdona usted. Si uete'd no t iene c o m p r o m i -
so con ee© cuadro, y o le compro. 
- - M u c h a s gracias, seflor; pero y o n o le VFndo. 
— ¿ N o le vendo rasted? ¿Y por q u é ? 
—Porque cuadro no es m í o — d i j o Bayeu. 
—Pues q u é , ¿ n o ha p in tado us ted eeo cuadro? 
" — S i y o hub ie ra p i n t a d o ese c u a d r o me cree* 
r í a . u n dios. 
—Esa cuadro l o he p in tado y o — d i j o Goya ex-
í r e m a n d o su cudac ia . 
Los val ientes, n o pueden e u í r i r l a aneiedad. 
Necesitan a todo t rance sa l i r d e e l l a . 
E l alcaide, que h a b í a reparado en aquel g i -
t ano y que se h a b í a propueeto hacer a l g u n a 
i n d a g a c i ó n acerca d a él cuando te rminase e l 
.asunto iprinciipaí, e x c l a m ó : 
-—¡Que usted h a p i n t a d o eee cuadro! ( ü e t e d , 
j m e e q u ü a d o r t 
—^Pues q u é — d i j o G o y a - , ¿ u n esqui lador n o 
jpuede p in ta r , o l o que «6 lo m i s m o , u n p i n t o r 
no puede cequllar? L a cosa en v e r d a d es rara; 
pero ' el s&r r a r a u n a cose n o es ser imposibl-e. 
—Hab la ueted m u y gordo, g i tano—di jo d o n 
. D iego de N a v a e c u é s , que era m a l s u í r í d o r de 
a i tener las , 
«—lía r a z ó n no ee gorda n i f laca—dijo Goya , 
que se i b a a tu fando , y , como s i empre que? ee 
a tufaba , o l v i d á n d o s e de l a prudencia—; l a r a -
' z ò r t . e e h i j a de Dios , y tan venerable , epae o b l i -
g a d o ô e s t á n & respetar la los a l tos y los bajos, 
y las gentes de j u s t i c i a como l a s gentes j u e t i -
ctablee. Y yo d i g o que s i e squ i lo b ien , . esqui la-
Ú Q T soy, y s i p i n t o b i en, p i n cor soy ; y q u e ' s i 
p o r ser e squ i l ador no dejo de ser p i n t o r , y por 
ser p i n t o r no d e j o de ser esqui lador , eso v a e n 
¿gu« bagot lo que rae parece, ¡feratro <1& mt per* 
fecto derecho, y st soy r a r o , p o r sor r a r o no 
Jtem.ahorcadio t o d a v í a a nad ie . 
C e l a mie t r ia m a n e r a que s i so le h u b i e r a dado 
"fres c o m l n o è va sGoya del finchado alcalde do oa. 
« a y corte eJ- seflor don Diego de N a v a s c u é s ^ 
F igue roa , se barbeaba con é l . 
Y a c o n t e c í a , m ien t r a s h a b l a b a Goya, que a l 
inien g a y e u no Ig t oca ia l a l e n g u a a l pa l adas 
y la tenia aislada y temblando y seca en medio 
de Ui boca etit-tvabierta. 
Y esto era de miedo. 
Por i juo c o n o c í a c i genio i rascible de Frasqui -
to , io ÍJOCO m i r a d o r que era de inconvenientes 
y l o ocasionado a a r m a r una to rmen ta . 
A Lkiyeu, que a {.eear de todo, po r ear d ô Le-
v íu i t e , l ema la saj igre levamitsea, le p a r e c í a ¡a 
cosa mas n a t u r a l Uet mundo , sa lvo la p ruden-
cia de eu o a r á e í e r , r omper l e la c r i s m a a . un•.Al-
ca lde cuando ce ei)cau)]piun.aba y i i ab laba n i m ú s 
n i meiiicd que s i b u b i e i a mido la o j imipo tenc ia 
d i v i n a ; lo cua l sucedia s i empre , p o n q u é u n a l -
calde JJO creia que rep re fcen tòba Stea s u ca rgo 
üo ju s t i c i a s i n o era. se r io ,bas ta la g r o s e r í a , se-
r i o ha&to lo insoiportabie y b á r b a r o e-a ias deier-
minaciones hasta, lo impos ib le , y lo mawdado, 
mandado , y reviente ©1 que pevieate, y vamaos 
a i i daudo ; que esto era, n i máfi a i paence, u n a l -
calde de casa y c o r t ó . 
Y como Uayeu ios c o n o c í a y conopíft A .Goya* 
estaba asustado y temero to . 
Y esto, no s ó l o p o r lo que é l estimaba » G o y a 
a pesor de sus d iab lu ras , s i n o t a m b i é n por Jo 
que le q u e r í a l a Popa, que B a y e u l o s a b í a bien,, 
y m u c h o dei a m o r de l a Pepa a Goya se l ç h a -
b í a pegado a s ü padre. .ComíTguç i a Ríjpa ç r ^ 
las ont iaf las dfi B a y c u . 
E l alcalde, todo i n m u t a d o , todo co lér ico , p u r © 
silencioso, h i r v i é n d o l e l a e o b e á t t a y ia :8af iá <m, 
e l pecho, h a b í a de jado batotar & Goya» e e p é w m -
d o y deseando que Goya entrase en los t é n n l n f l s 
d e l desacato desembozado. 
Pero cuando Goya se c a l l ó , s i n haber dado « a 
o t r a cosa que u n a caracter is t iea «ecaturaj, ^ J i j 
con la voz t r é m u l a y saftosa: 
—Dar lecciones o pretenden da r i a s a q u Í M t 
las pide n i las necesita es y a u n a importlnen-
cia . Pero eiwíiigarlas coA m a l ta / lantó a un. a l t ó 
m i n i s t r o de j u s t i c i a , con i r r e v e r o n c i a y at in c o n 
desprecio, caso es de desacato grave , giavteimo, 
de los que n o pueden quedar s i n castlgoi. A s í 
que, a lguaci les : p r é n d a s e i n m e d i a t a m e n t e a esa 
hombre . 
—Pues a esquilar—dijo Goya—, que y o n i & lâ 
n i a todos los alcaldes del m u n d o les b ô fte BOP 
í r i r s u t i r a n í a . . 
Y desenvainando las t ijeras se fué c o a ¡plia» 
abiertas hac ia ©1 alcalde-
A l ver aque l las antenas aceradas qua p a r e c í a n 
hambr ien tas de encarnizarse en é l , ©1 a l c a l d a 
fué a re fugiarse d e t r á s d e l secretar io y de los 
alguaciles, y é s t o s , o l v i d á n d o s e d© que Uevabaa 
espada a l cinto, a terrados p o r los m y os <}« •có-
lera que paj-ti^n de los ojos de Goya, h í c i e j o n 
p laza y se apa r t a ron , y Goya g a n õ lá ptierts 
. del estudio, y luego las escaleras, y e l z a g u á n , y 
e l pat io , y l a p ú e r í a , y se e n c o n t r ó e n c a i l * 
s i n que. nadie se. atreviese a 4ftenerl¿, 
C A P I T U L O X X I » 
Be c ó m o un hombre de bien puede hacer » ! 
oflolo de cdmilice de una Injusticia 
E l alcalde c e g ó y no v id . A q u é l l o eca ' lna t i iR» 
to. U n hombro de l a m á s b a j a estoí>}t un , fiit§» 
no, se Jiafela Ijurlado de & 
m C A S G L O R I A S D E L T O R E Q 
No contento con habar d a d o en desacato, ha-
b í a a ú n Degrado a las v ias de hecho con t r a en 
r e e p e t a b ü í s i m a e I n v i o l a b l e persona. 
I n v i o l a b l e legalmente ha b l a ndo , que en cuan -
to a l a r e a l i d a d tan v i o l a b l o era su s e ñ a r í a y 
d o t a l m a n e r a se h a b í a v i s t o apretado y com-
pe l ido por Goya y hasta t a l p u n t o l levado a l ex-
t remo, que b i en pudo euceder que s i n o se apar-
ta él, como a s u i m i t a c i ó n se apa r t a ron los a l -
guaciles, y no c ier tamente p o r i m i t a r l e , sucede 
no una eequ l l adura , sino va r i a s , de las cuales 
bub te ra t e n i d o que tomar ac ta e n e.1 h o s p i t a l 
¿Y q u i é n p o d r í a p in t a r e l f u r o r del i l u e t r í e i m o 
jáon Diego de N a v a s c u é s y Figueroa? 
E l g i t a n o se h a b í a esoaipado. 
Ni a u n a s egu i r l e se h a b l a n a t r e v i d o los cor-
chetes de su s e ñ o r í a . 
Se h a b í a n apar tado de sn v iaje , n i m á s n i 
í n e n o s que s i so h u b i e r a n a p a r t a d o de l v i a j e de 
nni toro h u i d o . 
y en v e r d a d que s i eon respetables los dos 
í u e r n o s de u n to ro , n o lo e r a n menos las dos 
ter r ib les hojas de las t i j e ras de G o y a 
— ¡ T o d o e l m u n d o preso, t o d o e l m u n d o , has-
ta las moscas que haya, en esta casa!—dijo d o n 
Diego d é N a v a s c u é s . 
—Supl ico a u s í a que se reporte y vea lo que 
m a n d a — d i j o B a y e u con respeto, pero c o n flr-
mezar—. Y o y t o d a m i f a m i l i a tenemos excep-
c i ó n , per tenecemos a l a casa r e a l ; yo soy p i n -
t o r de c á m a r a , y como c r i a d o de l rey, n o t i ene 
n a d a que v e r c o n m i g o l a j u s t i c i a o r d i n a r i a . 
Esto era v e r d a d , y don D i e g o de N a v a s c u é s 
y F i g y e r o a n o p o d í a menos de reconocer lo . 
N o p o d í a menos de tascar e l freno. 
N o h a b í a d e l i t o de desafuero. 
M e j o r d i cho , n o h a b í a d e l i t o de a t o g t m a es-
pecie. 
N i aun f a l t a . 
Todo c o n s i s t í a en que u n g l í a n o qtre es taba 
en casa de B a y e u se h a b í a desacatado c o n l a 
j u s t i c i a . 
¿Ni q u é o t r a cosa sé p o d í a esperar de u n gi-
tano? 
¿ A c a s o el los h a n gua rdado n i g u a r d a n respe-
to a nada? 
D o n Diego de N a v a s c u é s bufafca. 
Pesro fa l t a r a l a s p reeminenc ia s y v s e n d o n e s 
de l a casa r e a l n o era pos ib le . 
Que don Diego se quedase con el taco e n é l 
cuerpo n o e ra pos ib le t ampoco . 
P o d í a n g a n a r l e e buen m o z o , y a sabio, y a 
ot ras inuchas cosas a don D i e g o ; ¿ p e r o a es-
petado? Ñ o h a b í a q u i é n l o bebie ra . 
Mug ía : sti s e ñ o r í a n i m á s n i menos q u e u n 
t o r o con i t í f t i ide r i l l a s de fuego. 
Y n o sa l taba y n o se c o m í a la Aterra y é l 
a i r e n o sabemos p o r q u é . 
E l f u r o r le; rebosaba por todos loe poros d e 
su cuerpo 
—No, pues y o n o l o de jo es to asi , y o no lo 
puedo de ja r a s í , á pesar de todos los fueros de l 
p i u n d o ; y o n o s ó hasta q u é p u n t o es us ted 
' c ó m p l i c e de ese mons t ruo—di jo todo fosco y 
á m e n a z a d o r e l a lcalde. 
E l secre lar io ca l l aba . • 
Dos, a lguac i les estaban I n m ó v i l e s en l a puer -
t a d e l estudio. 
— Y o no conozco a eso hombre—di j o p a y e u , 
siemipre c o r t é s y m e s u r a d o ; pero ' . iemipre fir-
m e - - ; h o y le he v i s t o por l a p r i m e r a vez . 
—¿Y q u é h a c í a es© hombre a q u í ? — e x c l a m ó 
acreciendo en acrhmxnia e l alcalde—. ¿ C ó m o 
creer que usted n o c o n o c í a a u n h o m b r e que 
p in t a de esa admi rab l e manera? . 
Y s e ñ a l ó e l cuadro d e l A n g e l de l a G u a r d a . 
—Para m í eso—diju ba.veu senai-ando t a i ú b i é n 
el cuadro—ha sido u n a soenpresa tan g r ande 
como p a r a u s í a . 
E l a lca lde , a .pesar de s u furor, mira&ai el 
cuadro con avar ic ia . 
Se c o m p r e n d í a que p o r poseer aque l fcuiadro 
era capaz de cua lqu ie r sacr i f ic io. 
—¿Y us ted j u r a que n o c o n o c í a a ese hombré¿ 
que n o le h a b í a v i s to has ta hoy? 
— L o j u r o a Dios u n o y t r i n o , y por l a , ttd-
v a c i ó n d e m i a l m a — d i j o JBayéu, p e r o h a d e n -
do u n a reserva m e n t a l . 
—¿Y a q u é h a v e n i d o ese hombre a q u í ? 
—A que y o le retratase. 
—¿Y en vez d© r e t r a t a r l e usted, é l h a pinta-
do ese cuadro? , 
— S í , s e ñ o r ; cuando y o le d i je que ©1 retrato 
que deseaba s e r í a caro , é l m e r e s p o n d i ó : «Yo 
le p a g a r é a usted con C A T O r e t r a t o . » Y o me nw».-' 
r a v i l l é . Entonces él t o m ó m i paleta y p t e t ó eftO; 
Es c u a n t o tengo que dec i r . 
— ¡ R a r í s i m o git tanol—dijo el alcalde, 'cuya co-
l e ra i b a c a l m á n d o s e en a l g ú n modo—. j Y , so-
bre todo, a d m i r a b l e c u a d r o ! 
—Bien merece a l g u n a i n d u l g e n c i a q u i e n de 
t a l m a n e r a p i n t a — d i j o Bayeu—. Estos hombres 
que t a n t o va len son m u y irascibles. Sa lva to r 
Rosa e r a u n b a n d i d o ; A l o n s o Cano, a pesa r d« 
su sotana, t e n í a m u y m a l g e n i o ; d e l . E s p a f i o -
le to n a d a h a y que d e c i r ; pues lo que es e! 
gran M i g u e l Angel . . , 
—Bien 'mi rado—di jo e l alcalde—, fta.y m í e te-
ne r en cuen ta aque l lo de « g e n u s i r r i t a b f l e va -
t u m » , y p a r a m í , t a n vate , ten poe ta es u n 
h o m b r e que p in t a de ese m o d o r o m o e¡ que en 
verso y con p l ú m a hace cuadres. 
—Vues t ra se f lorín se pone en lo Justo. 
—En fin. jusí ied a f i r m a y Jura que no COtí* 
c í a a ese g r a n ma lvado? 
— L o a f i r m o y lo juro . 
— Y y o lo creo. sefio<r mío—-dijo fel â l ó i W s i - ^ ; 
y respecto a usted y a sn f a m i l i a , ' e v a n t e m a -
no, y no se hable m á s de p r i v i l e g i o . g u « el 
p r i v i l e g i o n o puede I m p e d i r m e que y o r eeurra 
al r ey en j u s t i c i a . Pero n o se hable m á s . 
—Vuest ra s e f í o r í a es u n d i g n í s i m o magistra-
do, y no esperaba yo menos. , 
~ - E n m í el s en t imien to de Justicia es Innato. 
— Y o no lo he dudado J a r n á s ; yo s é o u á n d ig -
nos son y c u á n i n c o r r u p t i b l e s y severos los sí-
tos m i n i s t r o s de Justicia- M rev nuestro s e ñ o r . 
—Concluyamos, pues; sefior mio; conoluyamos, 
pues. P e r o ¿qué v a usted a hacer de ese cuadro? 
—Como ve u s í a , ese r r n d r o , que es tí<? u n va-
lor i n e s t í m a b J e , no es m i o . 
—Bien lo veo. y esto es u n * gran deegrscie, 
porque yo d a r l a por ese cuadro todo lo que me 
pidiesen. 
~ M e alegro de r econ rwvr en u s ía un Jmti fin. 
tellgente y entusiasta a f idonanfó . 
(Cont inuard en e l j y r ó m w é íí/f^aÇniirifçf^ 
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L A N O V E L A D E " L A L I B E R T A D 
Las glorias del toreo 
( C O N C L U S I O N ) 
~ ? í c c 6 s w l S ) aferia ser insensible ¡para, no esU-
m a r esa marav i l losa obra «n l o qus v s l e — í ü j o 
el a lcalde. 
• V luego, v o l v i é n d o s e a l secretario y a los ai-
guaci les , les d i j o : 
—Idos. 
Sal ieron. 
Se qu-edaron eoios Bayeu y e l a lcalde. 
—Es una gran, cont rar iedad p a r a m í — d i j o el 
alcalde—no poder a d q u i r i r e«6 cuadro 
E l a lcalde se blandeaba. 
Dejaba ver la oreja. 
H a y m u y pocos hombree quo se pueden 
n ia r verdaderamenta incorrvupt íb les . 
E l que es fue.rte por el todo del d ine ro ee 
b lundo po r ¡a v a n i d a d . 
Quiet j resiste a é s t a , t a l vez cede a l amor . 
H a y . en fin, en todos los jueces u n s i n n ú m e -
r o d e enemigos con t r a la j u s t i c i a . 
Bayeu- c o n o c i ó que e l alcalde eetaba maduro . 
—Puee ese cuadro—dijo—, a m á s de n o ser 
m í o , ée í n v e n d ü b i e , porque ee u n re t ra to d » m í 
Hi j a . 
— ¿ C ó m o — e x c l a m ó — ese g i t ano puede de t a l 
m a n e r a d i v i n i z a r a u n a mujef? , 
— T i e n ô e l secreto divino del arte, 
— j ü n g i t a n o l - i l l n esquilador! 
— N I lo i m o n i lo o t ro . 
—tGómof ¿Ueted 1© conoce? 
—Mucho . Betamos eolos, esta es una conver-
s a c i ó n p a r t i c u l a r y l o pt icdo dec i r a u e l a r e e e 
giteno es n i m á s n i menos que d o n Francisco 
de Goya y Lucientes . 
—I l iopos ib l e l Y o conozco m u d i o & don F r a n -
CÍÉCO y n o le h e reconocido. 
—Goy* as tan poderoso p a r a transformar u n 
semblante p o r m e d i o de l a r t * c o m o lo es p a r a 
hacer de u n s é r bumano u n s é r d i v i n o . De se. 
g u í o tómbiará de disfraa; y no v o l v e r á p o r 
a q u í ; pero me a v i s a r á . 
—¡Es l á s t i m a , es l á s t ü n a que y o tenga entre 
las m a í i o s , a g a r r a d o por u n procesa, a un h o m -
bre como Goyal 
—De modo que s i Goya h a h e r i d o a u n h o m -
bre h a b r á t en ido p a r a e l lo necesidad y r a z ó n . 
— E l t ío Juan L ó p e z , el p i c a d o r de toros, i n -
siste en que él ha s ido el que ha malher ido a l 
agonizante, 
—Pues s i é l coi i f ie ía . . . 
—No pudo he r i r , habiendo s ido gravemente 
h e r i d o antes. 
—Hay cosas m u y raras. 
—¿Y esa g u i t a r r a quo'se í-a encontrado en «i 
l uga r de la r i ñ a ? . . . 
—Que so la coma el escribano, s e ñ o r a lcalde, 
qu© otras cosas m á s grandefi se h a b r á t ragado. 
—¡Y que usted, u n hombre n o t o n a m e ñ t e hon-
rado, roe d é tales consejosl . 
—Se t ra ta de Goya. Goya n o es un hombre 
como otro cua lquiera . Quien p i n t a eso merece 
que todo el m u n d o se Intereso por él, empezan 
do por l a j u s t i c i a . 
—Indudablemente , indudablemente , y se h a r á 
io que se pueda—dijo el a lca lde . 
—¿Me da u s í a palabra de que h a r á l a v i s t a 
gorda,? 
—Tan g o r d a que me v o l v e r é ciego. Bieai nil-
rado, ese agon izan te es un p ro t&rvo que aban-
donaba de noche s u convento pa ra i r a ence. 
n a g a r e é en v ic ios . Dios le h a castigado. 
—La just ic ia de Dios no so engafia mínCa. 
Pero, en fin, ¿me da u s í a p a l a b r a de q u * l e 
v a n t a r á roano respecto a G o y a f 
—Sí; pero que no cometa imprudencias , i í l e -
n e usted l a seguridad d e que tendrá noticias 
de élT 
— S i , sefloT. 
BICARBONATO TORRES 
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— P u é s c u a n d o parezca, a v í s e m e i^ ted . Qu ie ro 
comiprarle o t ro Ange l do la Guarda , y quo como 
h a d i v i n i z a d o a su s e ñ o r a h i j a de usted, d i v i -
n ice a ot ra m u j e r . 
—Así &erá. ¿ P e r o qué es c o m p r a r , e e ñ o r a lca l -
de? Goya es m u y egiadecicio, 
—Ya verwnos s i vende o fii no vende, que y o 
n o quiero a y u d a r t e porgue me pin te el cuadro . 
I.© ayudo p o r lo qua vale. O í d a cosa en «su s i -
t i o . Ahora , s e ñ o r l i a y e u , beso a usted ¡a imano. 
—Beso a USÍA la suya . Pero ¿necee i t a u s í a que 
v a y a acompaí lánd-o l -e? 
—No, q u é d e s e , usted. Yo v o l v e r é solo esta tarde. 
E l alcalde s a l i ó . 
I b a comple t amen to volcado. 
E l ansia de tener un cuadro como a q u é l h a b l a 
¡podido en é l m á s quo la j u s t i c i a . 
—¡He © a l v a d o a G o y a ! — e x c l a m ó Bayeu. 
C A P I T U L O X X V 
En que se ve que la Tirana era maestra en 
dar para el pelo y que tenia vara alta con 
la justicia municipal 
Las C0606. s i n embargo , se i h a n enredando. 
L a - C a r i b l a n c a , cu iup i i endo s u palabra., ee ha-
b í a i d ò a l a cosa de Kosa r i to p a r a da r la u n ee-
c á n d a l o , pe lea r con ella y a zo t a r l a si p o d í a . 
Encon t ro eola a A n i q u i l l a , que estaba enfure-
c i d a porque a l v o l v e r s« batota encont rado con 
que su a m a h a i i i a sal ido. 
L a h a b í a e n g a ñ a d o . 
L a h a b í a q u i t a d o de en m e d i o . 
L a i i a h í a b u r l a d o . 
H a b í a sa l ido , s i n d u d í i , a causa de Goya. 
l i a r a co r t a r l a p is ta . 
So la i b a u n negocio de en t r e las mimes a la 
t í a A n i q u i l l a . 
Estaba, pueis, j u r a n d o y b las femando c u a n d o 
( legó ' la Ca r ib l anca . 
— ¿ E s t á dofia Rosar i to?—dijo é s t a con t o d o e l 
descaro y todo el acen t i l lo m o r d a z e inso len te 
de que era capaz. 
—No, s e ñ o r a , t u j a — d i j o l a t í a A n i q u i l l a — . ¡Y 
« y a si v iene usted con poder , y po r la m a i l a n a 
t emprano! 
•--Como s i í u e e e a l medio d í a o a la noche—di-
jo la Cariblanca—. En fin, d í g a l a usted a esa se-
ñ o r a que y o estoy a q u í . 
— ¿ P u e s no oye usted que n o e s t á en oasa? 
¿ G ó m O ' s e lo d i g o a usted, c a n t a d o o rezado? 
-^-Orga usted, t í a b ru ja , h a b l e usted con m á s 
modos o, para I tacer boca, empiezo por ustf id. 
Y SK> f u é eon t a l a i re h a c i a - l a l í a A n i q u i l l a , 
qme é s t a e n í r ó en t i e r r a de m i e d o . 
L a Car ib lanca , eon ser t a n blanca , tan b o n i t a 
y t an d e l í o a d a y • ten ía u n a f a m a de ,azotadora y 
de' atroz q u e n o M b í a m á s que ped i r . 
—L'stí 'd perdone, ©eflcH'a M a r í a — d i j o l a ttaAnl-' 
q u i l l a — , que y o n o - h e q u e r i d o o f e n d e r l a ' a us-
ted; ee quo estoy do m a l h u m o r porque y a no 
»» puede caUiT a q u í con hon ra . 
—¿Qüé e s t á ueted dic iendo, mujer? Pues q u é , 
¿ n $ ' ¿ i a y h o n r a en oãtíi cawi? 
% — L a hafcís . ' . j 
—¿Es verdad que oquf, con d o ñ a Rosar i fo , ha 
pasado la noche un l iombre? 
—Sí que «¡i—fisjo ' j i t í a A n i q u i l l a — , y y o IM» 
s i rvo m á s en esta casa. 
—¿Eso i iomíiie i.-, ai ii Frnncisco de Goya? 
—El m i s m o qne vis to y calza. 
—¡Váigf lmo Dies y q u é car i ta t iva ce d o ñ a Ro-
sa r i to ! Y o !a c o n t a r é un ' cuento. ¿Y no es que se 
esconde, t í a An iqu i l l a? 
—Que no, que no e s t á ; que me ha echado fufr 
ra ftsta m a ñ a n a con u n recado, y en cuanto nw» 
he ido se l i a sa l ido con el o t ro para tener lo &*> 
guro. 
— M i r e l i s ted, tin A n i q u i l l a , cuando v u e l v a su 
s e ñ o r a de usted, va usted y me avisa, y para, que 
no ee queje usted, tome usted ese pa r de peeos. 
—jSiempre ha de ser usted generosa, eefloraJ 
Usted perdone si yo s i n querer la he ofendido . 
—No h a y de q u é . Y o iga usted, que n o se la, 
o lvide a usted i r a av i sa rme . Quede us ted con 
Dios. 
Y se fué . 
Apenai? h a b í a ent rado é n su casa te C s r í b l a n c í i 
cuando l l e g ó a la suya Rosar i to . 
E n cuan to e n t r ó d i j o a 14 t ia A n i q u i l l a : 
—No tengo que a jus ta r le a usted la cuenta., pof» 
que m e debe usted d ine ro . Así acabamos m á s 
pron |o . Perdonada i a .deuda. Ahora coja u e t é d 
lo quo tenga y m á r c h e s o . usted y que y o n o Ja 
vue lva a v e r a usted en todos lem d í a e de mi 
v ida . 
—Bueno, me jo r—di jo l a A n i q u i l l a — . Y o t é lo 
iba a dec i r a usted, p o r q u e y o no puedo estar 
en una casa donde 'se ha1 pe rd ido la v e r g ü e n z a . 
L a T i r a n a c e g ó y n o v i ó . 
A r r e m e t i ó a la v ie ja , l a cingló por ©1 pescoezo, 
l a t i r ó a l sue lo y l a d i ó u n a pateadura. E n t r e -
tanto, la A n i q u i l l a g r i t a b a que p o n í a el grito e » 
el cielo. ' . ..;:• 
Se j u n t ó gente en l a cal le . 
A c u d i e r o n los vecinos . 
Las vec inas . . • 
Los chicos y los grandes. 
L a T i r a n a no l o dejaba. 
P a r e c í a quo se h a b í a propuesto » a « a r á p u t i -
tapies el a l m a del cuerpo a aquel la» b r u j a . 
—¡Sí , s í , g r i t a , g r i t a i — d e c í a — , j A n d a a bus-
car a l a j u s t ó c i a p a r a que vengan a p r e n d e r l o ! 
Y c o n t i n u a b a p a t e á n d o l a . 
• D á n d o l a con las s i l las , t i r á n d o s e l o todo,-Sin-
m i r a r en d ó n d e l a daba. - . v • 
Estaba c iega de fu ro r . : - . 
Y p o r m á s que los vec inos que 'o ían c h i n a r , 
o m á s b i e n au l l a r , a la v i e j a l l a m a b a a . » la 
puerta, n o a c u d í a n . --
Con t inuaha la1 pa l i za . • 
Pero de ó r d a g o , y *tan de ó r d a g o que aquel lo 
no era, y a pa l iza , s i n o d e s t r u c c i ó n . 
En fin, de u n fur ioso p u n t a p i é que r e c i b i ó l a 
vieja e n u n i.lar se q u e d ó s i n sentido. 
Cesaron los gr i tos . ¡ •> • 
—Mejor , s i has echado e l a lma po r l a tK>«**» 
d i jo l a T i r a n a . •, % 
Y t o d a v í a : l e a r r i m ó o&ra pateedura, 
F.stnba h e r m o s í s i m a con su furor . 
P a r e c í a u n a fiera. 
Pero u n a f iera que t i r a b a de espalda* 
' * K^splaevJeci:'; i » ¿ i n . 
i t 
« L A L I B E R T A D » 
^ 
Arroja-ba por ellos xm rueso s o m b r í o . 
Estaba p á l i d a y descompuefta. 
Jadeante cíe í u r a r , e-nu-er.f>;c:rta y coir t raldn 
la boca, p á ü d a , amenazadora, letal , carecía la 
diosa êe\ ex te rmin io . 
En t re t an to los vecinos, que d e s p u é s dp los gr i -
tos desesperados, verdaderos aul l idos rte rata 
cogida p o r un gato o <te g o r r i ó n a t rapado por 
el g a v i l á n , so sperc ib ioron de! p ro fundo &¡!on-
c ío que sobrevino, s i n l i c r o n el navor do quien 
VG l a rmier te de u n ser humano. 
E l a lca lde de b a r r i o , qi>e babia acudido, ere-
yando, y n o sin r a z ó n , que h a b í a sucedido una 
clsfigracia, l l a m ó con g r a n tuerza a l a puerta 
m n o m b r e dal rey. 
L a cosa h a b í a sucedido en e l pa t io , Junto a 
la puer ta ; 
L a T i r a n a » qua a l fin h a b í a o í d o l a voz sa-
c ramenta l , por dec i r lo asi, de « A b r a n a l a Jus-
tteia d-el rey nuestro seflor», a b r i ó l a puer ta do 
par en par. 
—Vaya , puos que entre m rea l majes tad—<lí-
j o — y que recoja esa I n m u n d i c i a . 
E n t i cenador, a l .pie de las escalaras, boca 
a r r i ba , deapatnrrarta, a r r o U v l o el ¿ag-alejo, de-
i&iido ve r unos zancajos que l o p a r e c í a n todo 
m&nos piornas, abiertos; los brazos, desconyun-
fAda, doemaj'wda, m o r i b u n d a , estaba l a Aní-
q ú l l l a . 
E l alcalde habla entrado, y t ras é l se h a b í a 
colado u n a tu rba de vecinas y vecinos. 
—Pero ¿qué v iene a ser esto, m i s e ñ o r a dofia 
R o s a r i o ? — e x c l a m ó el alcalde, que t e n i a u n a 
verdadera debi l idad p o r l a T i r a n a , que h a b í a 
andado y aun c o r r i d o tras ella, s i n conseguir 
nada, y qua no se a t r e v í a a t r a t a r l a , n i q u e r í a 
n i p o d í a , s iuo con u n p ro fundo respeto, COB t m a 
g ran ¡parc ta í i t lad . 
— ¿ P u e s no l o t ie usted, don Melchor , o esta 
ust&d c i ego?—con tos tó con alt ivez, con u n des-
parpa jo i n ñ n i t o y con e l aire de taco m á s agre-
s ivo del mundo y l o mfís m a n ó l o q v ñ podfa 
dárseí—. Esto os que he dado para el pe lo a esa 
l amprea . 
— ¡ P e r o m i s e ñ o r a d o ñ a Resanto!. . .—dijo d o n 
Melchor , n o sabiendo q u é hacer n i q u é decir, 
porque aquello pasaba, en p ú b l i c o . 
—Pero, s e ñ o r don M e l c h o r — r e s p o n d i ó l a T i -
rana—, sí es que usted vie-n© .por l a maf iana 
t e m p r a n o a recoger Ta basura y cou t an t a gen-
te, puede usted l l e v á r s e l a , y hasta se le p a g a r á 
a lgo ipor su t rabajo . 
; ~ ¡ V a y a u n a soberbia!—di i o U M vesKtedora da 
r á b a n o s - que se h a b í a colado en t ro Ja m u l t i -
ted—. S i fuera u n a • •p robé» . . . 
— L o q u « usted t i e n * que ha*©r, d o n M e l c h o r - -
di16 l a T i r a n a , que s a b í a qua p o d í a usar y aun 
abusar—es e c h a r a e « a gentuza, que s in licem-
eia do nad ie se h a met ido en m í casa, y s i us-
ted n o l a echa; l a e c h a r é yo. 
S© l e v a n t ó u n agres ivo m u r m u l l o de i n d i g -
n a c i ó n entre la m u l t i t u d , 
T o d a * aquellas s e ñ o r a s , lories aquellos caba-
l le ros se s in t i e ron he r idos en l o m á s hondo a l 
o í r s e í l a r o a r gentuza, 
— ¡ E a , l a rgo!—di jo roeargando !a T i rana—. Que 
si el á l c a l d c n o basta , basto y . .«obro yo. 
— j C ó m ò qm yo no b a s t o ! — e x c l a m ó don Mel-
tíioar' l e v a n t o d o su v a r a de j u s t i c i a ; es d«c i r . 
su b a s t ó n de c a ñ a de Ind ias con puf io de oro 
y borlas, y apoyando con fuerza su m a n o iz-
qu ie rda en l a b r i l l an t e e m p u ñ a d u r a de oro de 
su e s p a d í n — . ¡ S a l g a n todos, o ipor Dios v i v o 
que meto en l a c á r c e l al que so baga reacio! A 
ver, alguaciles—art a d i ó , d i r i g i é n d o s e a los del 
A y u n t a m i e n t o que l o h a b í a n seguido—, ¡a des* 
pc jn r inmedia tamente el redoridclt 
Por estas pa l ab ra* so ve quo don Melchor de 
Azpei i igaf ia , v i z c a í n o nat ivo, era u n sefior de 
muchos fueros, y a mAs do esto af ic ionado a 
toros. 
E r a reg idor do l a v i l l a , y como t a l t en ia e l 
Impor tou te cargo de alcalde del bar r io , o m á s 
bien del cuartel de San Francisco. 
T e n í a u n a grande y h-ormosa casa en la Puer« 
t a de Moros. 
V i v í a en grando. 
E ra m i l l o n a r i o y v i u d o s in h i j o » . 
Pe ro era r a ro . 
T e n í a c incuenta y cinco a ñ o s . : 
Las aparioncias, e! t ipo, eran e o m p l e i a r a e n í e 
v i z c a í n o s de p u r a raza. 
Aunque andaba h a c í a m u c h o l l a m p o pe rd ido 
p o r l a T i r ana , n a d a h a b í a conseguido d é e l la , 
'-•re • ... i Í>!Y"'<->ce v i s i t a r l a , y ' a u n ae í muy. 
de t i empo en t i empo . 
Poro esto no amenguaba sn (pas ión . 
E n e l cuar te l la t e m í an m á s que a l a I r a de 
Dios, porque cuando era necesario, y aun s i n 
serlo, se l l evaba p o r delante todo l o que se l e 
oponía. 
Si no era t í t u l o , l levaba e l h á b i t o o t r apo à e 
comendador de Calatrava, que n o so quitaba, n i 
a u n pa ra d o r m i r . 
Estaba relacionado con todo l o que h a b í a de 
n o b í e y poderoso on la corte, y en Pa lac io && 
le recibía con grandes consideraciones. 
No so r e í a n u n c i , y de t a l m a n e r a h a c í a sen-
t i r el temor .por su respetebilidad, que cuando 
u n p e l ó n c o g í a u n a rabieta y se emperraba, n o 
bastando los azotes pa ra que so cal lara , l a da-
c í a n : 
— M i r a que v a a ven i r o í s e ñ o r A z p è i t i g a í l f 
y te v a a comer. 
Y e r a probado. 
No h a b í a m u c h a c h o que a l o í r ' n o m b r o de 
su s e ñ o r í a no se callasa. 
Y este t e r r o r pavoroso que causaba e l i l u s t r » 
y SKverísimo r eg ido r perpetuo d.e l a v i l l a de 
M a d r i d y alcalde de su cuar te l de San Francis-
co, p r o í o g i ô a l a T i rana . 
E n p r i m e r l u g a r , tocia aque l l a Rente, a u n q u » 
ofendida ipor despreciada, s© ( a l i ó , y a m á s 
de esto los a lguaci les la a r r o j â r o n a empel lo-
nes, sin1 c o n s i d e r a c i ó n a lguna . 
Pero h u b o protestas del g é n e r o siguiente: , 
—[Hombre , n o sea usted b r u t o y n o so apro-
voche usted pa ra poner las manos donde, no se 
¡puede, o aunque sea usted m á s a lguac i l que 
que Dios se t r a g a usted las muelas ! ¡Su madre t 
| V a y a un t i o i , -
" í l Ajuar de £ a s a „ V S r â j B 
F e f r e í e r í a . A r t í c u l o s de mes-a y l impieza . Ba t e» 
r í a | de cocina. Heladoras . Bafios. Armar io s f r l * 
^ g o r i f i o c ê . — P r e c i o s e c o n ó m i c o s . 
V A S G L O R I A S D E L T O R E O 
,y por a q u í f por al lá se o í a aec ír: 
— I Y esto es j u s t i c i a l 
—jEsto c l a m a a DiosI 
— l Y luego d i r á n ! 
—¡Ya l o creol |S í no fuera e l la t 
Porque, eso s í , cpierer poner l e la mordaza a 
l o s espailolPs do los barr ios bajos de M a d r i d 
s e r í a u n a insensatez. 
N o hay q u i e n pueda'. 
E l los obedeoen; pero malamente , y soldando 
q u i n i n a . 
Y de cuando en cuando, antes y ahora, y l o 
m i s m o s e r á probablemente sl-wnpre, lo dan u n a 
p a l i z a a l a a u t o r i d a d cal le jera , y -vun l a «mo-
ja j i» , d e j á n d o l a soca, porque s í . 
A s í los ha hecho Dios, y e s t á n bien hechos. 
E n f in , los a lguaci les echaron fuera a aquel la 
m u l t i t u d . 
U n a m a n ó l a ' m u y joven y m u y hembra, que 
n o haJbía en t rado , d i j o a l v e r espeler a. la gente: 
-r-Ahora n o p u e d o ser; po ro y o v e n d r é l uego 
y nos veremos l a s cafas. 
Aque l l a m a n ó l a e ra l a Car ib lanca . 
E n cuanto a l a Miraf lores , n o se h a b í a m o v í -
'do do su casa . 
C A P I T U L O X X V I 
En Que se ve hasta qué punto puede llevar el 
amor a un hombre grave 
Se quedaron solos l a Rosa r i to , e l comenda-
dor A z p e i t í g a f i a y , por t i e r r a y s in sent ido, la 
v i e j a . , 
—Poro,. Rosar i to . . .—di jo ©1 a lca ldo. 
—Pero, d o n Melchor . . .—di jo l a T i r a n a 
—EsSo t iene u n a c ie r ta g ravedad . 
* - S I h a reven tado , m e j o r ; ha tenido la' a v i l a n -
te<5 de crear que y o he escondido a un h o m b r e 
en m i cuar to , c o m o si y o t u v i e r a que eeconder a 
nad ie , n i taparme de nadie, n i dejar de hacer lo 
que m e d é l a ga.na. 
— ¡ C ó m o ! ¡Eso h a dicho! 
— S í , s e ñ o r , y se ha a t r e v i d o a dec i rme que 
n o t e n í a v e r g ü e n z a . Y por eso. s í . s e ñ o r , p o r 
eso... 
Y . l a T i r a n a h i z o con su preciosa m a n o u n 
m o v i m i e n t o e n é r g i c o que i n d i c a b a la p a l i z a . 
—Pues b i é n hecho, m u y b i e n hecho, Just isi-
m s á n e n t e hecho—di jo el alcalde—, y aunque hu-
b ie ra .sido m á s n o te hub ie ra hecho nada.. Pe ro 
v a m o s claros, m i s eño ra : d o ñ a rsoswrito. ¿ H a b l a 
p a r a esa e n o r m i d a d visos de r a z ó n ? 
— M i r e usted no me vaya w>hre usted, don 
Melchor—di jo l a Tirn.na—. ¡ P u e s bueno e s t á el 
a l c i í r c é ] para p i tos ! Y, sobre tedo . que a usted 
q u é le i m p o r t a que y o q u i e r a a un h o m b r e o 
no le •quiera. V á m o s , y o me v o y . que como m e 
he qne-dado e i n c r iada , tengo quo hacer m i s co-
sas. Y lo que us ted t iene que hacer os l levarse 
esa: car rof ia . que no l a vea y o - m á s . y m a ñ a n a 
a l ba r ranco . Alvora, sí d e s p u é s quiere usted' lo-
m a r chocolate c o n m i í o . e-so es (ii-r-tlnlo* 
— ( C ó m o , c ó m o ! ¿Que usted se v a a emplear 
en a cue l l o para que no ha nac ido por f a l t a de 
serv idumbre? ¿Y esto h a b í a de ser en m i s c | ías . 
y s a b i é n d o l o yo? ¡Hola , G o l p e t i l l o ! ' 
A c u d i ó inmedia tamente u n o de los algua.ci-
íes que se h a b í a n quedado eu el po r t e l . 
—Inmediatamente—dijo don Melchor—que se 
venara el cocinero con dos perdices; t r á e t e dos 
doncellas. 
—Pero, don M e l c h o r . . . — e x c l a m ó la T i r a n a . 
— I n m e d i a t a m c n í i e — r e p i t i ó o¡ alcalde, e n c a r á n -
dose hosco con el a l g u a c i l . 
Golpe t i l lo s a l i ó d isparado. 
—¡Hola , P a v í a s ! — d i j o el :de. l l a m a n d o 
nuevamente . „ 
Se p r e s e n t ó u n a lguac i l d>e ta l manera' cha to , 
que de las narices no ten ia m á s que las ven 
¿ m i l l a s . 
—Vayan a l inslantia a: buscar un m é d i c o . 
—Mejor ser ia la e x t m n a u n c i ó n — d i j o Pavi-as, 
que s e r v í a de b u f ó n al i l u s t r e alcalde. 
—Eso s e r á s i el m é d i c o l o manda, i m b é c i l -
d i j o don Melchor—. A n d a l is to , y que e n t r e n 
otros dos p a r a poner en u n a cania a esa mujer . 
Se fué P a v í a s . 
—Pero y o no quiero que a q u í venga n a d i e -
d i j o l a T i r a n a — . Yo tengo de sobra qu ien quie-
ra s e rv i rme . 
—Pues y a que tan t i r a n a es usted c o n m i g o , 
p e r m í t a m e usted que la. sirva.—dijo el i l u s t r e Az . 
p e i t í g a f t a — . Sobre todo, es tneoesario -sacaj-la 
a usted del compromiso , porque osa m u j e r esta 
m u y grave . 
—iQu© reviente! En fin, yo me voy arriba;-
usted e s t á en su casa, don Melchor . 
Y Rosa r i t o tomó por las escaleras. 
—Pero d í g n e s e usted, s e ñ o r a , po r l o menos, 
dec i rme d ó n d e e s t á e l c a u r t o d© esa m u j e r . 
— A h í , en l a sala baja, hay una cama—di jo 
Rosar i to . 
Y c o n t i n u o subiendo. 
D e s a p a r e c i ó . 
(Prepotenc ia del a m o r ! 
E l tieso, e l soberbio A z p e t t i g a ñ a d e s c e n d i ó 
hasta e l p u n t o de echar ma.no y de a y u d a r .a 
Jos a lguac i les a poner en u n a cama que se en-
contiró en l a sala baja a l a t ía A n i q u i l l a . 
Sobrev ino e l m é d i c o . 
Era co jo . 
E l s e ñ o r Pestafli ta. n o t a b i l i d a d c i e n t í f i c a del 
b a r r i o de Toledo. 
E x a m i n ó a l a zu r r ada . 
D e c l a r ó que aquel lo n o era otra cosa que u n a 
p a l i z a u n poco dura , y que la paciente p o d í a 
con m u c h o m á s . 
Que a q u e l l o t e n í a m á s resistencia que e>l la 
ga r io de J a é n . 
Que con sangra r l a y a p l i c a r l a unos confOirta^ 
l ivos y unas b izmas bastaba, y que de a l l í a 
cua t ro d í a s l a p a c i e n í e n o e s t a r í a m á s que un 
poco quebran tada . E n fin, que se l l amase a su 
compadre e l barbero de l a esquina, e l sefior 
P a t a f ó l i C a , que era u n g r a n s ang rado r ; q u e so 
diese a la apor reada u n a bebida, que i b a a 
recetar, y que se la a r r o p a r a para que suda&e, 
trae lo c u a l la completa r eacc ión l l e g a r í a de 
una m a n e r a r á p i d a . 
R e s p i r ó Azpei t igaf ia . . . 
A q u e l l o e r a otra cosa. 
Se p o d í a echar t i e r r a a! negocio. 
L a T i r a n a , cuando so l a calmase la m a r e j a d a , 
d e b í a a g r a d e c t r aquel se rv ic io . 
< C A I t I B E R T A D » «9 
• Se áió al f!n a la bruja no sabemos qué tá-
bida:. 
Se la s a n g r ó . 
* 
Entre tan to babfan ' lk '?»Uo, t r a í d o s por el al-
guac i l que h a b í a ido por ellos, da orden del 
egregio alcalde, las doncellas, el oocincro y el 
p incho. 
¿Y por qué esle sefior, tan mi rado , tan for-
ma l , t an puesto en sus puntos, l o n í a en Su sw-
vkJnmbre doncellas, que asi l lnrnnbnn piadosa-
mente nuestros abuelos a las muchachas de ser-
v i r , y a s í , por t r a d i c i ó n , sigue Unmándose ja sV 
Porque el comendador Azpedtignfia t e n í a ne-
cesidades de las que no p o d í a p resc ind i r , como 
el l avado , el planchado y el cosido de su ropa 
blanca. 
Pa ra esto tenía media docena d« buenas ino-
ras, b i en puestas, l i m p i a s y bien paga.das pa j a 
que pudiesen ser l i m p i a s y bien ipues í a s , y bien 
comidas para que se m a n t u v i e r a n gordas y ro-
zagantes y honra ran l a casa. 
Pero pa ra cu idar estas doncellas y n o perder-
las do v i s t a de d í a , y encerrarlas" y ais lar las 
por l a noche, t e n í a a su servicio el c r i s t i i an ís i -
m o Azpet t igaf ia u n a sgiiora v i u d a u n escri-
bano, que era m á s c l a r a que los rayos del sol 
en los puntos de h o n r a . 
T o d o e l rrnuido lo c r e í a 'asi. 
Pero resultaba que dofla Zoa t è n i a obl igacio-
nes con e l cochero mayor . ' 
Que e l cocinero se acomodaba con l a pr ime-
r a doncella, y a s í todos los d e m á s . 
De m o d o quo l a casa del comendador , de o la 
y a la v i s t a del p ú b l i c o , seria y grave , de no-
che y a puer ta cerrada, y entre el s i lencio, era 
l o m á s alegre y e<namoraclo del m u n d o . 
A m á s de esto. Ia' casa era con t inuamente i re-
ementada.por frailes, l a mayor p a r l e franciscos. 
De m o d o ejus n o h a b í a nada efue ped i r . 
D o n Melchor de Azpci t igaf ia d o r m í a i i ranqul . 
l o a. p ierna suelta. 
¿Y c ó m o no. s i p a r a guardar l a v i r t u d de sus 
doncellas y e l decoro su casa t e n í a l a se-
v e r í s i m a -doña Zoa, que v a l i a de oro m o l i d o 
tan to como pesaba? 
- * • • 
. L a s dos doncellas s e . . p r e s e n t a r á n a l a T i r a -
n a seguidas del cociroero y- del p inche . 
A é s t o s les d i j o l a T i r a n a que p o d í a n volv«r-
se a casa de sa amo , que e l la no quería; m l a 
suya tales galafates. 
P e r o en- cuanto a las doncellas, - ~ cosa dis-
tinta, . . . . . . 
* L a «atrarCHi por e l ojo. 
E r a n de l a ereana del barrio. 
Manolas hasta; tos fluétanos. 
J ó v e n e s , 
L a que m á s contaba veinte aftas. 
D a l ibras y buen, t rap ío . 
L a tina se l l amaba Carmen y l a o t ra Catalina. 
— C a n vosoteas m e quedo—dijo l a Tirana^--, 
q u » estoy y a c a a í a d a de wjesfcorios; p w © tae 
quedo con l a condlc i to M que os quedé i s de 
i&siento. 
— ¿ P u e s que m á s quinemos nosotras, seffóraí— 
dijo Catalina—. Quo e n casa 'dei tfeñcxr hay que 
estar siempre con e l puík» carrado y I&g ufias 
l is tas , y hay quo d o r m i r con u n o j o abierto, 
po rque el s e ñ o r es m u y bueno ; pero d o í í a Zoa 
es u n a b ru ja h ipócr i l i a y e s t á camba lachada con 
e l cochero, y a d e m á s confiesa con u n o de los 
de su s a t i s f a c c i ó n . 
— ¡ P u e s no que los otros!—dijo Carmen—. 
iBuenos es t án el cocinero y los pinches! 
—Pues a decir le a vuestro a m o , que e s t á aba-
jo , quo os q u e d á i s en m i casa do asiento, por-
que s í , y que él se vaya, que estoy cansada 
y no tengo « ¡ m u s da contctOactonee, y qua otro 
d í a hablaremos. 
Las doncellas l in.iaron. 
Ueflrvemn al com en dador lo que d o ñ a PiOsa-
r i t o la.s había : d i cho . 
Don Melchor citó por bien hecho l o que ha-
b í a hecho la T i r a n a ; e n c a r g ó a Carmen y a 
Cata l ina que l a s irviesen como dos á n g e l e s , qu«j 
él, por su parte, las r e g a l a r í a , y s-e fué con sus 
•a iguac i le í , resuel lo a echar t i e r r a a l a pa l iza 
de" la t í a A n i q u i l l s . 
C A P I T U L O XXV11 
En que se ve que no era fáci l que «l s e ñ o r Pe» 
drD Romero picase en ta carnada 
Se h a b í a restablecido J*i paz en la casa. 
Catal ina r e c i b i ó la orden de c u i d a r a la « a 
A n i qui Ha. 
A Carmen d i ô p o s e s i ó n de la cocina, y te i n -
f o r m ó d« lo que t e n í a que hacer ," la T i r a n a . 
D e s p u é s de esto se a r r e g l ó , se puso l a man-
t i l l a y sé fué a casa de la Teresa, donefe l a n o 
che anterior h a b í a dejado a Goya . 
S i va u n m o m e n t o antes sa encuiMiira all í con 
el señor Pedro Homero. 
Nuestro buen hombre , en cuerno.se s e p a r ó â e 
Goya, comprend iendo que d e b í a c u b r i r todos los 
flancos en p r o v e c h o de su amigo , se fué a bus-
car a su casa a l a Teresona, 
Este, al ve r en eu casa a Pedro Romero, ce-
t u v o a pun to do perder la cabeza. 
E r a demasiada moza aquel la . 
Hasta ta l p u n t o l legaba l a po ipu l i t r ldad de Pe-
d r o Romero que se t e n í a po r h o n r a d o todo at juel 
a qu ien sa ludaba . 
A q u o l a quien Pedro Romero (Jaba la mano se 
inflaba do orgullo. 
Matar toros como él céleèr© ¡He&tro los mata-
b a e r a cuanto se podía hacer VJI Espaf ia p a r a 
s e r i m personaje!. 
A u n h a y a lgo áü eeto, y eso gae, l a oaeta 'd« 
los Romeros so h a acabado. 
L a Tereeona s e a p r e s u r ó a hacea- entrar d 
â r o Romero y te m i r ó con ansiedad, coino s i 
quis iera decirle: 
—¿X qué viene usted aqui, s e ñ o r m í o ? 
L a Tereeona era muy buena moza . 
Muy aficionada a loros. 
Se p o n í a siempre, muy e m p ê r l í o l l a i í a , e a t s t 
tabloncillo âei t o r i l 
P o d ta suoeí fer muy ble© q u é a l teaoor Pedro 
R o m e r s huír ies* reparado e n «ilsu 
Que se Irafeies» enamoKKto. 
Que bubieee t»re?t inlado q u i é n &rá. 
TO L A S G L O R I A S D E L T O R E O 
Qae s* lo nobiSKfcn dicho, 
ha Teresona i r a m u y conoofcíü. 
Como que echaba m u y bien ^as Í artas, 
j Y a h í es nada! 
¡Se r cor tejo de! eeñot Ped ro Romero? 
ET> i o quo met ió® jK-nsaba ta Tareeonn PPA e n 
que e l c é l e b r e t o r e r o tba a l l í a-anvea de ''-cv-".. 
Ignoraba "fainJbién qw. R o m r r o no h a b í a t en i -
d o nunca cortejo*. 
Que no h a b í a s i d o hombre de es t i * tratas 
Qm no p o d í a eer io . 
•Bra moy buen c r i s t i ano , muy f o n m t . mny c t -
b a l l é r o , y no p o d t o por ningún c o n n o t o fa i tar í f t 
A s i l mt i j&r . 
Pém ihtty aJguna niujer q t i e ' o o crea que í>ue-
<1-e vo lve r l e el j u i c i o a l ho inb re m á s sesudo? 
LA.Teresorm esperaba u n a bnena for tunn . 
Las cartas SÍ ¡O h a b í a n a n u n c i a d o . 
T a l ve? acttietlfl bnenn f o r t u n a era tí! ss f ior 
P e d r o Romero. 
H a y q w a d v e r t i r que la Teresona estaba pero-
c i d » por él. 
Como qu« ci s-efior Pedro Romero , a m á s df> ?n 
c«tei)r ídí)d. &ra m u y b u e r mozo. 
M á s » ü o , m u y • í t e r m e s o de cara . 
V a d e í t ó s doí í f i ío gnnab.-i' m t i ç h o f i : n w o 
No é e jVedíA p & d i r mfig. 
T/a íT&.'WOHa pa lp i t aba . • 
¿ Q u é . in íayor . fo t - t i ina . ipwl ia esperar? 
P^.^o•.«•!'-goSiô ftn ol pozo. 
A .la Tênsesóna go la cayeron 'os psios del som-
b r p j o ; c í i a n d o P e d r o Romero fa d i j o : 
—V'ongo d? .parí-p de dofía n o s a r i o FoiTii¡ríd.í!z,. 
—¡Ah. sf. l a T iáwinn!—di jo . l a Teresona '8Tiaa¿ 
g r a n d o .el srestíi—. Poro yo no conozco a esa 
adflora, m á s q i i e c ó m o se conocí1 a todo el -mun-
do,;.' N o tengo: çonf lanxa . c.on e l l a . 
í>a T é r t ó o n a . ' c r e j ' f i qua P o d r o Romero qu«rta 
u « í i r de c i t a có t r io t n - t emsd ia r l a , 
—Pero us ted . 'conocerá. e s la . s o r t i j a quo rae h * 
d a d o para qne m e s i rva - de s e í í s l • y - p u M a « i -
tonderme con usted-—dijo Pedro Rotne-o hac lan-
do- r a s o omiso- da !n i n t e n c i ó n - do 1» .Terc^ori-;), 
que se dejaba comprende r en su .«emblanUj. en 
•*» i jú radf l , en su n c e n í o . 
—¡Vaya si l a conozcol—di jo i s Teresona mi-
TíMiíJo con « a v i d i % l a -alhaja—-. -"'orno qua n o se 
lfivquít .a nu>n6a. ¡Un s o l i t a r i o quo va ls m u c h o » 
p u f ) a d o « rte pe.-osf ¿Y lo h a . regalado a nssed 
<"-a h^mn"'-;, finri.Sjfi !;> T i r a n a ? 
roí. wfioora; n o me rega la nada - « a d i e . 
nomo no sea p o r m i t r ebe jo y sobre el redon-
del—se a p r e s u r ó a decir P e d r o Homero—, Y y o 
trasteo toros, que- Jo que es vacas n o l o fio he-
cho nunca, y v o no s é a 3o que sabs f l pan d© 
HtHribra,- ni lo o n f o i o .sa,l>sr. Y con ¡ni mu je r n w 
hpt/.^ y me schro. y punto redondo, y a o t r o 
r o s a ; que serft mejoív-
< " í ; & t * d . perdorK!, s í f i o r P e d r o .Rtanero—se. 
s í t r e s u r ó a. d w t r Ja Teresona—. q u é yo n o l e 
t ic que r ido o í o n d e r . 
—.V mí no mes puede offender n inguna , n w j«ir 
mas que la m i s — d i j o Psdro Homoro—•.- y po r 
*KS ' ! » d o os io ínop . , ' b ipn seguros. 
^ € o » i o es ii<s-«ed t » n bu^n mozo—-dito ta Tere-
ICÍIUT-! n r d a ' h u b i e r a . ' t a i í d o pa-rMcuiar que 
' 1 * Tiran?, h a f c í s s c e n a m o r a d o de -usted 
! —Pues se h a equivocado- usted—dijo Ped ro 
I Romero, que su f r í a r i s ib lemente—. Ni el la d * 
j m i n t y o de e l la , 
] — ¡ V s y a l Pues hay qua coterie p id iendo a, us-
ted p m l ó n has ta el d í a de l j u i c i o por l a t a rds . 
A m i g o , el que va le tiene r a z ó n para eso y'• m u -
cho m á s . . 
Y la Teresona m i r ó 8 Ped ro Romero d e - ú i M t 
manera ta!, quo no pa r ec i a s ino quo le d e c í a : 
«Si n o pasa, usted adelante es p o r q u é n o quie-
re, que l a casa no se le p u e t í e a usted a b r i r 
más .» 
—No h a y p a r a q u é — d i j o Pedro Romero con-
testando a u n í i s m p o a las -palabras y ' a la m i -
rada que le h a b í a n p rovocado . 
La Teresona se m o r d i ó los lafekw. 
No. h a b í a , m e d i o de h i n c a r e í diente' al seflor 
Pedro Romero . 
Por todos los lados que ss le 'a¿Oiíneifa,"»e ! t 
encont raba d u r o como u n pedernaA. 
Pero atiento, eso s í , m u y atento.1 
La Teresona s u s p i r ó . .' -
Eila-festflba. acostumbrada; a ser'solicitada.. ',, 
Y. c u a n d o c la ramente so l ic i taba y ; n f t :it> 
e n t e n d í a o n o se q u e r í a entenderla , su í r t a . : fió-
r r i b l ó r n e n l e e n su guato y en. su a í n o r ' p r i o p l o ! 
—Pues y o vengo de p a r t e de la . s e ñ o r a ' d ¿ ñ a 
Rosar!to—dijo Pedro Romero—, y i a s á M l " é s 
esta s o r t í j a que le he onsf iado a Ü s f j s d . . . : ' 
—¿Y -no ha quedado' usted p á r a oès . cc&a ; , . .sè-
fior Pedro Romero?—-dijo c o m o con di?-gus30'¡ni 
Tereeona. . " . 
—Vamos a l o q u e impor t a—di jo . Pufít», npwg-
ro, y a cen a lguna- Impac iemcia—, qao. jo.Am^o 
mucho que. hacer y usted g in .dud^ ' na..eslá''• Céi 
« u p a d a . - ; • -. !-..'.,;••. 
—Pare-us ted estoy desoci ipeda y o e í e n ^ n e , . y 
méfi que fuera—di jo la Teresona. que n o des?;j-
t í a . • , - • í .;:," . . 
—Muchas gracias y .estimando—.4.1 j õ Pofeo.jtia. 
mero—, y v a m o s o l c-aeo. Y e l caeo es qnjé ja 
fiora dof ia Rosa r i lo t r a jo anoche , a s w casa, d f 
iKled u n sujeto, :; , ; 
— S í — d i j o la Tej-esene—; pero .en $ e | f u Í d á „ v 1 n o 
l a M i re llores y -se-, Uevô a s&e su je to d é {5iart«¿de 
la T i r a n a . • ., ? ,-. -.-l 
—Ya lo s é : como q u e - l e Mi ra f lo res nte, to-ha 
entregado a m í . • ' ' . " , . 
—sCsIíat ¿ U s í e d conoce t a m b i é n V ta Mifaf tc» 
—Yo conozco a mucha gente,-eeAoM, y m i r c h f i 
frente m e conoce a .mi . C o m o g o » trett^^-m^vk» 
s i t i o m u y p i i b i i c o . . ' - ' 
—¡Y v á y o u n p a r de. mozas qne n s t ó d cofloce-y 
t r a í a con conf lanxs! ¡La T i r a n a y l a Ml ra f iOT**! 
—Dos i)ue:nas mujeres, q u l f e r t d ò 1» q i t è tíesién* 
de liger.a&—di jo-"Pedro Romero—; pero,- sü fia, 
asi and® el m u n d o , y n o - é o n m&las. •'• • ' " . 
—Yo n o h e d icho eeo. s i n o que son n n i y b n é -
nas, d e m j a s í a d ó bnenias^ v i v a s de gmtO;' p e r » titi 
le he ce. E n fin, vamos a ' ve r lai rerâ&ú d * !a 
venida de usted, sefi&r P e d r o Romero, t • • i 
—Pues y o v e n g o a dec i r le a l i s ted qua.- la 'Mi-
reflores if» l l e v ó ese su je to s i n qae d e e l l o • h a ^ n -
tenido c o n o c i m i e n t o la-eefiora dofia R c e é x i o . ' g ú é 
fué la que le t ra jo . 
—¿Qué m e cuenta tifitedí • • < - ^ > 
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— L o d i cho ; la s e ñ o r a d o ñ a Rosar lo e r e » que 
ese sujeto e s t á t o d a v í a en su oasa de uisted y me 
h a buscado y me h a e i iv iado para que usted me 
lo entregue por la s e ñ a l Ue eeta' sor t i ja . 
—Poro s i la Mircifloreti t o lo l i a entregado a 
usted, ¿ c ó m o se lo h è de entregar yo? 
—Ko es oso. L o quo y o quiero es que la d o ñ a 
Bo&ario n o sepa que lo í ia l levado l a Mira t io-
ree, pa ra ev i ta r disguctos y e s c á n d a l o s . F o r lo 
raismo; usted ]© d i r á que me l o ha, entregado 
a mí. 
— j A y , 6í que e l l ¡Y v a y a s i lo d l r é l Como que 
no qu ie ro y o cuentas coa la T i r a n a . Pero ¿ c ó m o 
sapo la Miraf lores quo esa peniona estafra a q u í 
y que l a h a b í a t r a l o o la Tirana? Vamos , l a ha-
brá, acechado. ¡Qué mujeresl A te g re i i a ipor los 
hombres . Es verdad que el mozo lo merece, y me 
alegro de qTi# se lo haya l levado, porque y a ha-
b í a empezado a anda rme con- niareos. ¡Qué hom-
bree, É'eñorí ¡Y que h a y a mujeres que se p i e rdan , 
por ellos! 
—Pues cuanto mñs «conf iscados» , m á s desea-
dos—dijo Pedro Homero . 
—No es eso verdad; que ueted n o es «.confia-
e a d o » y es usted m á s buscado que muchos . 
—Agradeciendo y cet i inando—dijo P e d i o Ro-
mero , que se fast idiaba v í s i iMemente—. ¿Concibe 
qiiedainOB en que usted no . d i r á a ¡a s e ñ o r a doria 
Hoeario n i una p é l a b r a de la Miraflores? 
—Descuide usted, que n o d i r é nada, po rque no 
me t t ó h e odente. 
, — P i í e s e n t ó n c e s , quede usted con Dios , s e ñ o -
r a , y i f iucl tós gracias. 
—NO h a y de q u é , y v a y a asted con Dios , que 
tiene u s t é d tasi tá p r i s a que no le q u i e r o de-teher. 
Pefo e&te casa y qu ien l a Imbi í a son de usted, 
y y o t e n d r é una g r a n sa t i i s í acc ión en que usted 
venga a honra r l a . 
— E l honrado s e r ó y o , s e ñ o r a — d i j o Pedro Ro-
mero . 
Y ce fué . 
—Este hombre es ton to—di jo la Teresona, que 
c r e í a qu-s p a m no^ aprovechar la a e l l a e ra n o 
cesario estar ido—. ¿ C ó m o q u e r r á que se le d i -
gan las cosas? ¿Etn l a t i u o en castellano? 
Y se a s o m ó a la ipuerteu 
'En aque l momen to .Ped ro Romero t o r c í a la es-
q t i i n â de l a derecha y se . p e r d í a en l a c a ü e da Ja 
PaJoma. 
L a Teiresona eu&piró y c e r r ó ln puer ta de m a i 
Jjumor y refunfutoindo. 
, jCAPixyLa x x v i n 
De la «ventura que lo sucedió 3 la Car ib lanca 
con la Tirana 
D e j e r à o s a l s e ñ o r Pedro Romero, que d e s p u é s 
de habe r adve r t i do prudentemente a l a Tereeo-
t i a 66 f u é , como d e b í a , a l hospi ta l y h a b l ó , p o r 
« i r q u i e n « r a , a í t l ò Juan López , a pesar de que 
estaba i n c o m u n i c é d o , y de a l l í se fué a anda r 
todos los paebfe qwe é l c r e y ó opor tunos y condu-
centes en béne f i c io de Goya, y v o l v á m o n c » a la 
eslíe de Cala t rava y a l a ¡tasa de ' l a Ro&ári t6; Fer-
n á n d e z . 
E l l a s© habia hecho suyas y hat>ia puesto a 
c u d e v o c i ó n , copio eabemos, a 'ios dos doncellas 
que le habla env iado su enamorado h a s í a e l aJ-
m a , el buen reg idor de l a v i l l a , a lca lde de l cuar-
tel de San Francisco, e l comendador don Mel -
chor de Azpeitigafta. 
L a c a 6 á estaba sumida, en u n p r o í u n d f c i m o ra-
poso. 
En la sola baja la t í a A n í q n i i l a r a l a b a sorda-
mente como u n a fiera, destrozada p o r .otra y - d i -
f e r i a , d i g á m o s l o asi , a turd ida , desmadejada, , 
e l lormidalble co r rec t ivo que la h a b í a « p i l c a d o , 
no a s í como se quiera , s ino p o r todo Jo a l to , 
la T i r a n a . 
Una de las donc^-llcc estaba en l a cocina y 'la 
o t ra en el tocador a t av i ando a la T i r a n a , epia 
q u e r í a ponerse m á s (hermosa que nunca , .ayudatv 
do con los adornos sus encantos naturales. -
Como que se prciparaba a s a l i r p a r a - i r de Ceca 
a n Meca a revolver el m u n d o p o r med io de-su*. 
P Í M . V C l S C a APJONA GVILIEN {CüCHARMS) 
(Grabado en m o d e r a , de iS78r)t , 
relaciones, que las tenia m u y buenas, ¡en ftesia* 
í l e io de Goya. 
Par te porque Goya la h a b l a flecfoado y . m á s 
a ú n porque l o h a b í a tomado a e-mpeño^ se b a h í a 
propues to hacer mi lagros . 
- ge i b a a v e r l o que e l la p o d i a . 
È s t a l j à e x ç i taidá, t e r r í M e y c o n " u n h u m o r de 
todos loe d i ab los . 
H a b í a que pensar ©n que donde e l l a o a y e s ô ha-
b í a de p r o d u c i r é l m i s m o electo qua s i cayóse -
una, tempestad. 
Andaba ent re tanto e l t i empo. 
L l e g ó el m e d i o d í a . 
L a T i r a n a estaba y a a t a v i a d a con tth tajo 
Imis i t ado , con u n gusto exqu i s i t o , c o n u i í * ' r a -
table r iqueza ; co t í loe cabellos r izados, p t í í a -
mada , resiplandeciente, hecha, e n fin, un a r c á s » 
E n l a ¡puerta l a eeperaba u n gran, coche da &&> 
q u i l e r , q u ç n o l o parec ia 
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Uno ¿te los p o c ó s coches de h i j o (pie nabfa en 
M a d r i d a d l e p o s i c i ó u du !OÉ> f o r i s i s r o s r i ó o s . 
Pero no ,pudo l l egar a! coche. 
L a Car ib lanca , que eatába. esperando M í r e n t e , 
en la puerta de ea c&sa* e n cuanto v i ó a. ta T i -
r ana p a r t i ó a la car rera y se puso del a m e de 
el la . 
— ¡ P u e s s i n n i m b o que digamoe!—dilo, m i r á n -
d o l a con Insol-encla—. E&péreso un poqu i to , se-
f lora , y ent re us ted conmigo para adentro, don-
do n o nes o i g a n , true tengo que decir le a ut-ted 
dos j i e l a b r i t a s . 
T-a T i r a n a m l r i j de a l to a b a j o a la M a r u j a y 
la d i j o con desprecio: 
— ¡ Q u i t e iiste<l de d ô l a n t ó , n u i j e i t ¿ Q u é t iene 
. nsted que dec i rme a m i n i q u é tengo y o que ve r 
con usted? 
«¿ jVaya , <fue nos achicamos!—dijo ¡a C a r i b l a n . 
ca—. ¡ C o m o que esto no es i r a cantar ¡a « T i r a n a » 
a, lae casas de la; gente gorda- «pó r cuan to v o s » , 
pa ra sostetier ©1 h i j o y la apar ienc ia s i n tener 
sobre q u é caeir&e muer ta ! j S i us ted ee una m e d i o 
comediante, q ü á a c a b a r á u s t ed po r .eer u n a co-
medianta deü t o d o y p o n í r l a cara a La ver-
g ü e n z a pana p ó n a n s e l a cor teza! 
" E n efecto; a dorta Rosar io F e r n á n d e z l a l l a m a , 
b a n !a T i r a n a po rque can t aba l á c a n c i ó n p o p u -
la r H a m a d a l a « T i r a n a » de u n a manera a r reba-
tadora. ' . 
L a C a r i b l a n c a h a b í a exagerado: l a Roea r i t o 
oahtaba, é s c i e r to , en las casas de sus conoc i -
mien tos , '<jue e r a n numerosos , y de esto h a b í a 
nac ido en f a m a y el n o m b r e de T i r a n a que ee 
la h a b í a ipuesto p o r excelencia . 
Pero has ta entonces n o h a b í a v i v i d o de s u r a r a 
facu l tad para- la . m ú s i c a . 
Biert eis v e r d a d que los que d i r i g í a n las compa-
ñ í a s de loa coliseos de i P r í n c i p e y de la C n i z y 
&1 tea t ro de l a Opera o de los C a ñ o s de! P e r a l 
la h a b í a n hecho propos ic iones p a r a que se con-
trafase como « d a m a de c a n t o » . 
Pero n o h a b í a aceptado n i h a b í a r e c i b i d o ja -
rarte p rec io a l g u n o por can t a r en n i n g u n a pa r t e . 
L a Ca r ib l anca i a o í e n d í t i es profeso, l a p r o v o -
ftftba. • 
L a T i r a n a , que estaba en e l peor e&tado de es-
p í r i t u posible , o y ó , s in I n t e r r u m p i r l a , a ¡ a C a r i -
b lanca , y c u a n d o é s t a ee de tuvo , n o pa ra co t i -
ttluir, s ino p a r a t o m a r resuel lo , l a d i j o : 
—Vamos, pa&e usted adelante , sefiora, q u e ten-
go y o todo e l gus to de l m u n d o en recibtela a us-
ted on m i casa. 
Y se e n t r ó p a r a adent ro . 
L a C a r i b l a í i c a , que n i d e b í a n i t emia , l a s i -
g u i ó . C e r f ó lo T i r a n a la p u e r t a de en m e d i o , y 
estando en e l m i s m o s i t i o en que poco antes ha-
íjía aporreado a la t í a A n i q u i l l a , se d e t u v o v 
d i j o . ; 
—Como us ted n o tiene q u é d e c i r m e n i y o ten-
go que « « c u c h a r l a y es u s t ed una , escandalosa, 
.vanjos a acabar m u y p r o n t o . ¡A ver, C a r m e n , 
Ca ta l ina ! 
—¿Y a q u é Uama usted a n a d i e , s e ñ o p a ? — d i j o 
la Car ib lanca , a r m á n d o s e — . ¿ E s que la, h a dado 
a usted e l pasmo? 
: r~Bs que el componerme m e h a cestado m u c h o -
í ' i empo y n o q u i e r o 'descomponerme—dijo l a J i -
rana . 
'A esto h a b í a n sobrevenido Ca ta l i na y C a r m e n . 
— A ver si s a b é i s dar te u n a vuel ta a é s e — d i j o 
la T i r a n a — , y firme, que y o salgo a todo. 
Las doncellas, que s a b í a n l o que l a T i r a n a f o " 
d í a con s u amo y lo que s u amo p o d í a , n o vaci-
l a ron u n momeinto. 
A r r e m e t i e r o n a la Car ib lanca , que a c o m e t i ó , a 
su vez. 
H u b o du ran t e a lgunos s e g u n d e » u n a lucha, 
a c o m p a ñ a d a de los i m p r o p e r i o s de m á s volu-
m e n que j a m á s h a n ea i jdo de una b o n i t a bocü 
do m u j e r ; u n r epe r to r io de palabras í m p o s t b i e e , 
que Ja Car ib lanca v o m i t a b a como s i h u b i e r a te-
n i d o d e n t r o de sí una fuente v i v a de ineolencia*; 
pera, en fin, ¡a Cannen , que era robusta, l o g r ó 
t r i n c a r l a po r el mof lo , l a h u m i l l ó l a cabeza, sn 
la m e t i ó en t re las p i e r n a s , la a r r e m a n g ó ¡a bas-
q u i ñ a (gracies a que a l l í n o h a b í a m á s que mu-
jeres) , y sujeta ya a s í ia Cariblanca., como ¡»e 
sujeta a u n toro en el t o r n o .para emboiar le , la 
T i r a n a se q u i t ó u n o de sns preciosos chapines y , 
no con la suela, s ino con el t a c ó n , se d i ó a aco-
tarla, con verdadero - furor , con ve rdadera cruel-
dad. Cada,gol.po dejaba u n a s e ñ a i de i a que sal-
taba l a sangre . 
L a Car ib lanca chi.llaS.>a y m a l d e c í a ; las d o ñ e e 
Has se r e í a n ; la T i r a n a apretaba l a roano y de-
c í a : 
— ¡ T o m a , toma! Para que te s& baje la sangre 
que te ge h a subido a l a cabeza y t » acuerdes 
de m i . 
A l fin, d o m i n a d a , res idida po r e l cast igo, !a po-
bre M a r u j a e x c l a m ó , anegada en l á g r i m a s y fcín 
h u m i l d e como soberbia h a b í a estado antes: 
—¡No m e pegues, p o r Dios , m á s , qua me es-
tas m a t a n d o ! | P e r d ó n a m e s i t » he oJewl ido . y 
m i r a que y a n o puedo m á s ! 
L a T i r a n a l a d i ó u n a ú l t i m a tanda , m á s des-
p iadada , m á s insopor tab le , y luego, v o l v i e n d o 
a ponerse e l chap ia , d i j o a las doncel las : 
— S o l t a d í a y que se v a y a a l a vacada , que lo 
que es l a s eefiaies n o se l a q u i t a r á n e n todo? 
los d ias de su v i d a . 
Las donfcellas l a s o l t a r o n . 
L a T i r a n a a b r i ó l a pue r t a , y cuando !a Cari-
b lanca s a l í a desatentada, ciega, c o m o u n gato 
eapa.nta.do, l a d i j o : ' - • 1 • 
— V a y a usted con Dios , s e ñ o r a , y s i - h a que-
dado us ted con ganas, v u e l v a u s t e d p o r o t ra , 
que se l a s e r v i r á de a m i g a . 
L a T i r a n a entonces, c o m o s i n a d a hubiese 
sucedido, e n c a r g ó a las doncellas cutdasem ta 
casa y se fué a l ca r rua je . • 
A l i r a en t r a r en é l se a t r a v e s ó una. b e a í a . 
C A P I T U L O X X I X 
En donde *e ve hasta qué punió el amor domes-
tica a la fiera 
—Deja, h i j a , de ja—di jo la, beata—;, y o voy 
a a c o m p a ñ a r t e . 
Y con o! desenfado m a y o r de! m u n d o se me-
t ió en l a o a t e s á . ' " , , 
— ¿ A d ó n t i e v a usted, t í a bruja?—dijo ,ta . f i m w , 
que es taba-de prueba. . . . ,, 
—No v o y , vengo—di jo Ja beata—, y ' aunque 
me t ra tes m a r no me h e de I r n i t ú has d é que» 
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rer q u « roe vaya en e u a n í o sepas q u i é n me 
e n v í a . 
JSita c o n m s a c i ó u pasi'.jja t-í í .ukio ia beata ya 
ea e! w J i e y la T i ran s, con el píe puesto « o el 
fiõtribff, coomovida y a i rada aun y ií ' :spue*(« a 
cua lqu ie ra o t ra cosa enorme. 
—Nadie t iene que env ia r i a a usted a nada—di-
j o Ja T l r a aa con acento s o m b r í o v coa ni re d« 
tempestad 
— ¡ V a y a si t ienel—dijo la beata—. Como que 
quien ¡me e n r í a es m i buen mv/.o. 
— E s t á usted dando lugar a que yo ¡s ahogue— 
d i j o Ja T i r ana . 
—iVauio* , ñifla, v a i i i o s l - d i í o l& beata—, ¡Si 
qu ien ,n>ô env ia es dou Francisco! 
— ¿ D o n Francisco ús> Gaya?—nijo d e i n u d á t i d o -
l a R o s a r i t a 
—Puas ése—di jo la beata. 
C a m b i ó e l t i e m p o ; l a tfempestad de l a cólecra 
ss d i s i p ó y S3 coiiáemó l a del amor. Se a p a g ó 
en. los ojos de l a T i r a n a e l fuego s o m b r í o y 
amenazador, y se de jó ver en el los u n a expre-
s i ó n de enamorada ansiedad. 
Se m o t i ó en e l carruaje . 
— M i r a — d i j o l a beata—, manda que nos Ue-
vea a la venia d d E s p í r i t u Saul o. 
I^a T i r a n a d ió )a o rden al e t a l i e r a 
Se c e r r ó l a p o r t e z u m , y el ca r rua je se puso 
e n mairchí i . 
—•Quieoro d ive r t i rme—di jo l a beata—y que tam-
b i é n te divt&rtas t ú ; estoy m u y cansad^., por -
que h e t rabajado m u c l i o esüa n o c h e ; poro eso 
no le liase, t o d a v í a m » quedan ftterzas. 
L a T i r a n a n ü r a b a con impaciencia, ft l a bea» 
te. No eira m a l a moza, n i v ie ja , 
Pero t e n í a e l cotar b i l ioso del ícteri&roo. 
S ú barba se prolongaiba; a p a r e c í a sal iente y 
c u r v á ' ; pero n o eira í e a n i repugnante . 
SCkbrs todo, ¡os ojos y la dentadura e ran m u y 
hermosos. 
— ¡ V a y a u n a h e m b r a que e s t á s t ú , T i r a n a í — 
d i jo l a beata. 
Y se l a a r d í a n los ojoe. 
E x a m i n a b a con ellos l a gajrgaiita y el naci -
l u i e n t o <M seno de Is T i r ana , y de bal mane-
r a qwe é s t a se enceandió de ràbor. 
Una nueva c ó l e r a g e r m i n ó en ella. 
L a beata éo l tó u a a o a í c a j a d « ! 
•—Vamos, ¿ n o m e conoces?—dijo. 
L a voz de l a beata h a b í a cambiedo . 
L a T i í a t t a c r e y ó reconocer l a voz d « Goya. 
A l róismo tiesnpo v i ó e i ' a l m a de Ç o y a en los 
ojos da l a beiata. 
—jDfips - m í o ! — « x c l a m ó — . ¿ E r e s t i i? 
- ¿ ¡ Y o soy, v i d a t n í a i — e x c l a m ó Gaya, que é l 
era. 
Y se a p o d e r ó de l a T i r ana . 
L a é s t r e c h ó e n sus brauos 
— j A l i , d é j a m e . . . e x p l í c a m e . . . l — e x c i a m ó l a T o -
; pana: 'con l á vo? d o s f a l l e c i d á , agonizante á n 
ttiiÚTr-:. Pero y a m os, vamos adonde te.qnites 
e s e - d i s í f a i ! , : 
—No, c o r a z ó n m í o , n o ; este d i - s f m es m i de-
fensa. Luego, - luego; mía noche m t a casa, 
porgue , yo, v o y a v i v i r oontSgo. 
r - ¡ O h , Dios m í o . Dios m í o ! ¡Qué í e l i c i d a d ! — 
e x c l a x u ó H Ti rana—, Pej%> ¿ c ó m o es» É&to?... ¿No 
te h a sacado el s e ñ o r Pedro R o m w o . d» casa 
de l a Teresoimt 
—Sí , c o r a z ó n m í o ; pero el buen Romero no 
se va a torear m Andalucia- h%»ta t l eu t ro de al-
gunos d í a s , y no podia, teiwmiei ocu l lo . ¿Q'uó 
ü n p a r L a b a ? Me d i s í r a c è de g i t « n o . Pero ho he» 
cho o t ra : lu> c o r r i d o a un ailcalde, y ha, sido 
necesario cambiai- do d iá f rax . Me iu í a casa de 
M o r a t í n . . . M a r a t i n Uei»s uu. «una de gobierno, 
u u a buena s e ñ o r a qi ie viste a l o benita, l^e d i j e 
l o que me a c o n í e c l a . L e r o g u ê a aquella a f l o -
r a me diese u n o de su* trajes, y luego yo . m a 
a r r e g l ó l» cara. Ctieo que h » consegí t t ido m i 
objeto y que n i e l d iab lo puede conoce rme» 
— | A y , y q u é hombre eres!—dijo l a Ttaana—. 
Vamos, no puede ser, t ú puedes c o n todo. ¡Cui-
dado que y a es ob ra v o l v e n n o l o o á a m i l ¡Y 
estoy mvir ieudoine po r t i , Frasq'Udto i m o l [ L o 
que he pasado p o r ti! ¡Vaya un d ia ! jVa se v e , 
buena tunda! Y o y ot ras l a hemos pagado. j B u e a 
p a r de pal iza*! T ú tieiies l a c u l p a ; yo « s t a b a 
que no me v e í a , y estoy quo n o m e veo. Pe#o 
y a « s dis tanto; to tengo y vas a v i v i r cor imigo. 
L o que es l o t u y o y o lo a r r e g l a r é . - jV m á s que 
fu-era! Pero l o que y o n o p u e d o ar reglar so i l 1 
m i s celos ; d i m e , ¿ q u é has teoLdo t ú ( p i é . v e r 
i con l a Car ib lanca , que l i a v e n i d o t i p r o v o c a r a n , 
a des i t í l adme , a damne i i n e s c á n d a l o l 
—¡Cal la ! ¡ L a Cairi-hJAniea.!—excianió &0yat—. 
¡ H a r e ñ i d o con t igo p o r m í ! - . 
—IVamos, corno que me l a qu i so a í m a r } 
—¿Y tú le has dado a e l l a - u n a zurra? 
—Como p a r a e l l a so ía , en las reales posado-
ras, con el t a c ó n de l c h a p í n . No, y a tüehe p a r » 
que no so l a olvi-dse y p a r a qu© cuaudo m e vea 
apriete a co r re r de miedo . 
—Y oye, t ú , ¿ a q u é otra c r i a t u r a le has sen-
tado t ú Va m a n o p o r m í ? 
Goya pensaba e n ) á ¡Mirafloras; 
—¿A q u i é n ? A l a b r ü j a de m i c r iada , a i a 
t í a A n i q u i l l a . Corno que esa ma ld i t a ' v i e j a que-
r í a en t regar te a l a jus t le ia , y cuando v i ó que 
t ú b a h í a s voJado se a t r e v i ó & d e c i m e que y o 
no tieníai v e r g ü e n z a . Vamos, s i n o ha reventa-
d o es porque es de bronce esa v i e j a y tiene m u -
cho aguante, que y o l a d i pajna quo echara e l 
a lma por l a boca. ¡Bueí>a estaba' y o ! ¡Se m e po-
d í a hacer u n a car ic ia i . . . P e r o ¿ q u é has d a d o 
t ú que m e i n u e r o por t i y u o -puedo euf r l r i i i e? . 
—Lo que t ú me has dado a m í . ¿ Q u é s6 y o í 
L a verdad es que esto es u n a fa t iga . 
—Peíro m u y rica,; F r a s q u i t o m í o , m u y r i c a ; : 
gozar de esta mane ra es l o que se l l a m a v i v i r . 
Y a v e r á s t ú , po rque y o t e n g o bastante d i n e r o ' y 
machas a lhajas , j ^ r q u o esíto-y de moda, y m u -
chos t í o s m u y gordos, p o r q u e 110 c ó n s i g u e n 
nada de m í , que y o no me vendo, me r e g a l a » , 
y a q u í y a l l i , e n muchas casas grandes, p o r 
o i r m e cantar l a «Tiraaiíu» y volverse locos, i n e 
o h s e ^ u í a i i y m e regalan y m e t ienen sobre las 
. h i ñ a s , «te 'sus o j o * Las c o m p a ñ í a s del P r i o -
eipe, d a l a Cruz y de los C a ñ o s del Pe ra l irifi 
ofrecen e l o r o y e l - m o r o p o r t i u e y o roa a í i tò te 
de dama de canto. ¡Ya l o creo! Les antra r í a l a 
i>la,ta 4v r í o s . Y a ves t ú s i podemos estar bien 
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. y . que te e n v i d i e a t i l ado el mundo , p o r q u e 
..«ate euierpeoito. ,de gracia, que Dios me h a dado, 
y esta a ima, q u a n o sabes M todavía ¡o que 
.;es, los teingo yc> p a » * t i y no m á s que p a r a t i . 
Pe ro n o m e dea t ú oeJos n i quieras a o t ra , 
p o n q u é - a e l l a y a t i os despabilo. T ú no sabes 
q u i é n &oy y o . Q u i é r e m e m u c h o , v u é l v e t e loco 
p a r IHÍ, . p o r q u ô s i n o te m a t o y roe aho i co , y 
:;e».wí>az,- . ' -
— ¿ y has q u e r i d o t ú a a i r a n hombre? 
- r - M l r a , n o abuses, .Frasqui to , y no me oíe.n-
das; : que. l a s inujeires que aon mujenes no h a n 
« a c i d ó . / m á s que p a r a u n h o m b r e solo, y estoy 
y o m á s l i m p i a que los rayos d e l sol , y soy m á s 
n i ñ a que u n a l u í i a de c u a t r o a ñ o s . i V á l g a m e 
D i o s , q u ó mareo, y q u é angust ia , y q u é g lo r ia ! . . . 
P e r o ©s cosa í u e i - í e que no. ine conocieras t ú 
a m í , que' n ie eonooe todo e l m u n d o . 
.—iQuá ffuieres? CasualiiiaOies; y o f q u e ' v o y 
.a todas partes n o m e h e e n c o n t r a d o n u n c a con-
t igo . • 
—Pues y a nos íiemcvs encont rado , y t ú o yo. 
••.•—Lbs dos, ñ i f l a , los dos. Y a v e r á s t ú . 
- Y . . á s í c o í r t i n u a r o i i en amorosa c o n v e r s a c i ó n , 
lamart&laídos los dos, ebr ios de a m o r y de vo-
Suptuosidad «1 u n o p o r e l o t ro y gozando u n o 
de esos} ra ros mcwncntos supremos e n que e l 
•sftr • ftáinanb y í v e u n a v i d a que puede r é a U n e n -
te l í a m a i ' s e v i d a . 
U n a v i d a de encanto , e n que parece que se 
' d o m i n a a . l a e t e r n i d a d . 
H e g a r o n a l a v-enta. 
P i d ^ e r ó n , u n a b u e n a .comida y ae ence r ra ron 
tea1 vox cuáTío . ' " 
' C A P I T U L O X X X 
E n que se ve un prrncífj io da culebra y ta ma> 
ñera eetiocial que tenia Goya de tratar a las 
mujeres . 
H a b í a llegado l a - t a r d e sin qua se oyera el 
v w l o de un mosquito en ¡a v e n í a del Espí -
r i tu Santo. 
arnor estaba entonces en ella,- y -te acom-
p a ñ a b a n los gemios del silencio. 
Daí iiuiproviso, a l l á como % tos tres; sonó rui-
do ele campaniltee y -la voa de u n calesero que 
h a c i a p a r a r su p'opmaT v e h í c u l o a l a puerta de 
la venta. 
D e l a oalesar b a j ó coii a l g ú n trtibajo una mu-
lor deliciosa. 
' Nuestros lectores ariUVinan. 
E r a l a Car ib lanca . : 
E n ©ira o c a s i ó n buoiese bajado do u r salto 
l a ealesa. 
*' P e r o a-fciha deçcoyunta-da, <ieí>comipue6ta. 
E l I m p í o c h a p í n do l a T i r a n a l a h a b l a puesto 
que se Ja p o d í a comer con c u d m r a , 
•'Aíjuteyo era una i f í s t l toa . 
• E s t a b a p á l i d a y desmadejada. 
Usté Wtemo y <> 1 desfallecimiento que en ella 
»8 ri'otaSxi" la l iac inn in£-í5 hermosa.-
' P a r o f í o estaba completamente rendida. 
T o d a v í a quedaba a )a Cariblanoa e sp ír i tu , y 
e s p í r i t u bravo. 
6a d i r i g i ó a l v m t e r o . 
—A v e r s i m e da usted en seguida ia l lave de l 
cuar to que t o m é eyor p a r a m í sola, p a r a cuan-
do me .saliese del pecho v e n i r aquí—le dijo.. 
—Pues tome uóied, s&rtora—dijo el ventero—, y 
no 60 incomode usted, que n o hay pa ra q u ó , qu# 
a q u í no estamce niúc que para feervirla. 
—Oiga usted, cuando venga una s e f i o r o n ê pro» 
guntando p o r m í que suba. . -
— M u y b i e n , seflora; ¿©o le l l e v a a usted ahora 
algo? 
—Si, s e ñ o r ; u n a l e g i ó n de demonios q u é ' s e Ig 
l leven a us ted . 1 
E l ventero c a l l ó . . 
. Conoc ió que l a Car ib lanca estaba de pruebft. 
S u b i ó c o n m u c h o t raba jo las escaleras. : 
Apenas s i l a pobre p o d í a tenense de pie. 
Verdaderamente , l a T i r a n a h a b í a s ido c rue l coa 
elia.. 
A b r i ó la p u e r t a , e n t r ó y « e r r ó . 
Luego a b r i ó l a ventana y m i r ó a la pared, d o n . 
de a p a r e c í a p i n t a d a la cabeza de la duquesa' de 
A l b a con patae de a r a ñ a y a las de m u r c i é l a g o , 0 
m á s b i en de d r a g ó n . r 
—Bueno, b i e n — d i j o l a Car ib lanca con e4 aee-a-
t o de l rencor y de ia venganza ansiosa &eíiaten< 
do la p i n t i t r a — . Eso no l o .perdona nadie ; é l yo 
no puedo con la T i r ana , p o r q u e la T i r a n a pue-
de m á s que y o , esa s e ñ o r a p o d r á m á s que ©lia; 
y en v i e n d o eso y e n satoiendo que d o n Franc i s -
co de (Joya lo ha p i n t a d o y que e s t á e n c o n é i s 
do. con la T i Nina, me parece ft m í que n o p a r a 
hasta que a él le metan, en pree id io y a e l l a e n 
lati Ar recogidas . 
A ú n no. h a b í a acabado, de dec i r esto la C a n -
blanca c u a n d o s o n ó u n g r a n r u i d o de col leras 
que poco d e s p u é s c e s ó delante de la puerta. 
. L a Car ib lanca se a s o m ó a la vemtana. 
A o t ra ven t ana i n m e d i a t a ee asomaron oum 
das personas. 
l i r a una. i a T i r ana* 
I * o t ra , u n a mu je r con tocas de beata,. 
E n una p a l a b r a , Goya. > • 
N i la T i r a n a n i Goya h a b í a n v i s to ,* i a - G m ' 
blanca , n i l a Ca r ib t enwi i i a b i a tampoco, fijado 
s u a t e n c i ó n en el los . . • ' 
Los tres mirafoan la c«iToaa que se i i a b i â i d e -
. t e n i d o de ¡ a n t e da la venta , , , •;• 
De el la s a l i ó una dama . • 
E n una p a l a b r a , la .duquesa», , . 
Antes de e n t r a r m i r ó a r r i b a . 
V í ó . e n u n a ven tana a j a Cariblanca; «1 otra» 
a la T i r a n a , a q u i e n c e n o c í a desnasiado. y junto 
a e l la , a u n a beata. . 
Entonces - se. • v i e r o n todos, po rque los <Je. l a 
ventanas m i r a r o n adonde m i r a b a la d u q w & a » 
Ver a la T i r a n a , echarse a te-mblar y moteise 
« d e n t r o fué t o d o u n punto para la Carib lanca; 
E n cuan to a la T i r a n a , se q u e d ó mirando des-
caradamente a l a duquesa; 
—¿Qué hacen a q u í esas mujerea í—dí jó . p a r a st 
l a de Alba . 
— ¡ P u e s DO t e í i e m o a a q u i m a l a í a m i l i a l — d i j o 
l a T i r a n a a G o y a . . 
L a duquesa h i z o eofia a dos lacayoe que t e n í a n 
t r a z a de p i c a r o s y de duros y dispuestos a to4o, 
y se mc-tió en la venta. 
I M tocayos l a siguieron. 4 e ¿cerca.. • 
Lw-du^uosa ce d i r i g i ó a l ventero. ' • 
— A ver si me l levas a l momento —!« CUJQ e» 
adonde me e s t á esperando u a a mujer . 
r L A ).¡ I B E H T A 1> » 
E l ventero s a l u d ó profuncteimente a la duquesa 
y s u b i ó de laní f r á$ e l la . 
L a d ü q a e & a ' l e s i g u i ó . 
' Lo¿ tocayos iban inmediatamente d e t r á s da la 
'--AQUÍ, m\ota—á'-}o el ventera, Unnwiuk» a 'a 
puerta . -
E é l a a b r i ó / 
A p a m á ó la Cariblanca. 
Pero en vex ú$ sa ludar y ú@ Kdblr a la duque-
sa, e-sí&jwj, g a n ó l a s escaleras .y ia e a ü t i a de !a 
venta, s u b i ó a ÊU c a l a ^ y d i jo : 
—A. escape, a : m i casa. ; 
i^a'presencia d * la T i r a r í a en La vema \a t»ab)a 
T a l miedo la tvabia cotnrado-* causa da ¡a cruel 
p a l t ó a q u e ' i i a b í a m i b i d a 
" I A duquesa se q u e d ó a t ó n i t a y s* petrif ied, pe r̂-
i á i i a s e i i c ¿ l a Iraee, cuando v íó eu re t ra to en la 
p a r e d K-pfevie«tado de una raaiiara t a n bu tn l l l an -
^a,' í a n mtasBtruosa. 
.—¿A ¡QWé.mó I m i t r a í d o a q w í t — e x c l a m ó coa 
aoeiito rugioji te—. ¿A que vea eso? 
- . 'Hab ía . flscUiido aquel la miama m a ñ a n a ¡a car-
ta .jfjgjjiíBÍe: 
. i»SS. çaSísçe vuecencia ' ver c ó m o ia t r a í a don 
FtmJiciÊco ¿ e - C o y a , vaya vuecencia esta tarde, s 
'ü*.''tres, a la venta del E a p í n u t Santo, donde- -
i a espera una ma in que d U á « vu«ww)Cia m a y 
feBenas-.-cósaa.» . 
Çs . t r a í a b a de Coya, y !a duquesa n o p o d í a da 
£a K i t e : acudi r.. 
-.fafO'-la Cariblanca habla v i s i o a la T i r a n a , se 
.i;tiabí¿. escapado y la duquesa n o tenia qu ien !a 
^«dj^s© k i f o n n a r . 
. Pero^ ¿ p a r a qxié m t s i n f o r m a c i ó n qxia aque l l a 
h caTlbl-e. car icatura? 
fc-l eôtilç» da;C«oya estaba ia.u acusado en e l l a 
que la duque&a ao p o d í a d u d a r da que é l ' i a 
hab í a -p i i t ' i a t í o , 
.,.y. t m l d e . » a . f u r o r ; la s u b i ó u n v é r t i g o a la 
cabeza, trasitcrnf) su r a s ó n y e m p e z ó a g r i -
ta r -dô uxia inan^j-a bo r r ib l a . 
• I & e t fusrffn aqoeUos gricc* que aoudiaron 
í-os lacayos. -
. La- Í ÍJ i r íB*. y. Coya acudieron t a m b i é n . 
Sobrevino e i ventero . 
¡ iStüsier.on . los-mozos y .las imzz&-
L a t d u í j u - e s a « « t a b a . « n t r a g a d a a u n accaso de 
fttrop. • 
y^Bk'.iíúmati!*, ' t í á s ç s i n o , e i l a d r ó n l — g r U a -
• Wj**;? 1*1»; «h,'- 'no: -lía de p a r a r h a s í a qm l e 
a i i o r q u f á i ! ¡ M a l d i t o , i n í a n i e , cana l l a . 
• Y ' m i r a b a c m loa- ojias desencajado-s, con 5a 
biqiCíái espumaiitiei, l a car ica tura , 
• í íadáe se a t r e v i a a deoir u n a palabra . 
f % o l a T i r a n a ese tanabe: 
•.' ¿ - i P u a s . n i q u g ' l a hubiesen a r rancado a vue-
c«ac!'& l a » e a i t r c ñ a s l {Vá lgame . Dios y c ó m o l o 
tóxna- ' la áfríiosa! ' •  
< '-"ttÀ^f ç ' aa é r e a t ú . T i r a n a l — - e x c l a m ó la du-
ctq.e»a rcpcí i ra j ido-é t i «l ia—. Pues y a sé , ya- s é . . , 
•I^aiiflím v a l i u í d a . t á m i e n d o que y o l a lvága ata-
Xití ^ . t t í i a p a l i z a , y tú . t© bas quedado p a w ver 
^•.''iqijà.e-Èjicedfei .con. pía.-.-bruja'. Fu-es buano, t f i 
y f?Ba vais a pagar--pbr ' t e ot ra . iA V-ÍS"!—afia-
Copipre u » t e d su a m a r l c a n a de pu n to 
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d i ó , d i r i g i é n d o s e a sus c r i a d a » - - . MeledJas maao 
y esc-arutó-ntadiaâ. 
Pero a ú n ' no hablan- tenido t i e m p o <¡£ mover-
se aquellos aauuaies da l i b r ea , cuai ido ü o y a . 
e w su voz natura! , di jo . " . v 
— E l QUB se a t reva n i aun s iquiera a haclu-
m a l da ojo a t-sia s a ñ w a , un ie re . 
—¡Ahl—ti-tciainó ¡a duquesa, recooociéadclç—. 
jUru i i n í a m l a m á s ! ' ¡Matad lo l ' 
Pero Goya su a r r e m a n g ó di h á b i t o , e c h ó a l a i -
re u n cuch i l lo de palrao y me-dio y cubrlsiado a 
la T i r ana , r«4>uso: 
— Í Q W ôú acerque ¿si que sa a t m a t 
E ra tai de cone en i rada , de t e r r ib le , de amena-
zadora, de l e i a l ia VOÜ de G o y a qm fiádie' v&e-
doc ió a la d u q u c õ a . 
Bs ia r e f l ex ionó . 
Vió que so aparejaba un e s c â m i a i o , dei que Ü Ü 
p o d í a sa l i r b i en l ib rada . . 
Vió adem&s que los lacayos a o su fiteôviaa cou 
Goya. ' , 
S a b í a t a m b i é n q u i é n era Goya y que ao . habla 
h o m b r © n i m u j e r que cuando é l d e c í a : jAl iá v a l . 
puctie&a vn&e que él. 
Sobro todo, a.peaar de ia t e i r i b l e l u j u r i a que 
Goya ki l i a b í a i n f i r i d o . l a i n f l u ê n c i a de Goya;&* 
hac ia ' sen t i r eci e l l a . 
Le- t emia m á s que a nua eespada desnuda,,. y 
tan to como ia t e m í a la queria . . 
A d e m á s do c-eto, m a n t e n í a • u n a fiera r iva l ídá / J 
a causa de él con l a de Benaven ta 'y cbn a lgunas 
otraa de a l to vue lo . 
No era c-aa da l levar ia c u e s t i ó n a u n exust-
m o ¡^angrientu, a u n a t a l s i i u a c i ó a que n o i u v i e -
aa y a re-medio. 
L a duquesa era soberbia o i racunda, vengar ív ,» 
y crual cuando se. ¡a o f e n d í a . 
Pero de. pecho ancho en que c a b í a mucho. 
T a i t a m u c h o mundo, y t ó d ó - e i que t iena mu-, 
eho m u n d o eaba eecucihar Jos c o n s e j ô s de l a pi-u-
dencia. 
No por m u c h o madrugar a m á n e t e t a to w a -
iprono. 
Iva duquesa lo s a b í a eeto y se d«<;ldW a «¿ax t -
dona r eJ' ç a m p o . 
Se fué seguida de eus lacayos. 
Se m s t í ó en su carroza y p a r t i ó . 
—Anda, anda~<l i jo ia T i r a n a — , que y a aavas 
bastajnte, y s i quieres m á * , ' vue lve po r o t ra . .Pero 
a h o i % c a ó a U e r i t o , -tenemos ,que ajustar o o M t & t 
m í a s cuentas m u y apretadas, • 
H a y que a d v e r t i r que a l ven ta ro y las moaas y. 
los mozos ee h a b í a n i do . 
Goya se habla echado de n u a v o e i b á f c i t ó y . í ia-
b í a guardado ei ouohi l lo . 
~ ;Pues no ie> han pa rec ido b ien epretodas lua 
.cuentas que ya iieinos a ] u « t a d o , vida míal-^ülú 
don Francisco. 
— ¡ A p á r t a t e , tmidorl—• e x c l a m o la T i t a i í a — . H J * 
no p a r e e » s ino que por SUIK pecados, y Tiabie 'PéB 
s ido y o ' t a n c rua l pa ra i o d o e i mundo y isabsén-
dome guarda-do tanto, ir; o h a castigado D i o s con-
l i j o . ¿ P o r q u é has p i n t a d o Ui esoí— u a a d l ó , ee-
fkatóndd la caricatura—. por q u é l a eaTjbíaírT 
c á ha t r a M o a q u i g la duquesa para quo l o vee t 
— L * que. n o Iva s ido en t u afto—dijo Goy-a~fto 
ha e ldo en tu dafi*. Cuando y o - p i n t é eso B f t - i * 
c o n o c í a . . . . . .. . 
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—P&ro ¿qué tienes tú que ver con la Cariblan-
ca?—dijo con acento rugiente la Roearíto. 
—¡Batí, bail! Una mujer como tú no debo pedir 
cuentas # un hombre como yo, y un hombre co-
mo yo.no las (ta nunca, aunqua la mujer que 
ee las pida sea como tú. 
—Mira lo que tú <!iee&~dijo La Tiraaa—, que a 
mí no se me hace eedara tan así como quiera, 
y no me tientes mueho la paciencia que va a 
arder Madrid. 
La Tirana estaba magníftw. 
I^i reeplnndccian los ojea y echaba fuego por 
elfos. 
Amenazaban a Goya de muerte. 
¥ al jtnisipo tiempo dejaban ver un amor yo* 
luntarloso, tenaz, terrible, aunque ofendido. 
Parecía en términos de locura. 
—Lo que a it te falta—dijCK-eg que te siente la 
mano una mujer para que te achiques y te ee 
salga del cuerpo te soberíbía; que como estás 
acostumbrado a tratarte con trapos indecentes 
crees que todo el mundo es igual. 
—Me estás guetando—dijo üoyfl—; con tu eóle* 
ra estás hermosa corno un diablo. 
La Tirana, que estaba demasiado templada y 
axdimáo de celo« y de rabia, exclamó; 
—Tú ores un lübertino y un canalla y te ves 
a acordar de roí. 
Coya tenía un carácter íerrlble. 
No podía sufrir una Injuria. 
Al oir Ikmarse canalla por la Tirana cegó y 
no vió, ' 
Se le volvió la cabeza y la dló una terrible bo-
fsta4a, 
Era eeto adeniás un sistema que solía emplear 
Coya. 
Sabía çue & ciertas rimjeres había que zurm-rife 
el bulto para que s& las avivase el amor, 
I M Tirana lanzó uri gílto horrible. 
Un arito ie «soínbrQ, de dêiesperación, de te-
rror, tie egipanto. 
No era ella da las roujeree a quienes pue4e 
tratarse a&L , •• 
Goya liabto hecho n m de lag sfljT«e arrastrado 
• por fe violencia do su carácter. «, 
L a Tirana palideció mortalmente. 
Luego se puso «cend ld í i , roja, 
Se ta arrebató la âmgre a la cabeza y cayó 
bajo un síncope. 
—¡Diablo.'—dijo Goya—. Me p-aieee que ipa be 
ido dçmaeiado lejos..,; pero ;,<por qwé me tm, lla-
mado canalla? Bueno, bien--.; pwo yo no ¿«edo 
. p&niianccer aquí..., la oirá, e$ capa? d& todo. 
L a otra era la Uuqueea, 
Goye s« inclinó sobre 14 Tirana. 
La examinó, 
—Un deemayo. no más que nn desmayo—dijo 
Coya—. L a cól&ra, y bien; ee necesario QU$ yo 
mè inarclio. iDIablo de aventuras! Ello &6 la 
eará, 
Y Coya, que temía «« le echasen gentes ©ntl-
ma y m tal número que no pudiese con ellos, 
se pueo en franquio. dej«ndo desmayada a la 
Tiron.i. 
Cesáreo Alonso^I^F^NO**" 1 0 4 4 1 5 4. 
O r t o p é d i c o del Hospital MiUter y d e l Inetltuto 
Hubio. T a i l e w s propios p a r a Ja c o a s í r u e c i ó n d « 
los m á s d i f í c i l e s aparatos.—IJreclos eco i jó ia ioo* , 
Eeto era cruel. Pero los calaveras del género 
de Goya no se paran en crueldades. 
La mujer es su pre&a legítima y la tratan como 
Dios quiere. 
Y ellas lo merecen, porque tratan mejor a¡ que 
las trata peor. 
Goya ee BGÜÓ de la venta sin que nadie 
atreviese a. decirle una palabra y se pueo en ca-
mino hacia Madrid. 
CAPITULO KXXI 
De c ó m o Coya, con gran placer suyo, pasó 
a poder de la Cariblanca) o m á s bien la C a r i -
blanca se puso en podar de Goya 
Se echo al camino hacia Madrid. 
A cau&a de las escenas que había tenido con 
lá Roearito, escenas graveó que habían termi-
nado en lo que ya han visto nueatros lectorew, 
su disfraz se había estropeado en gran manera. 
E l color con que se había pintado la cara se 
había arrollado a causa del sudor; las partee so-
brepuestas, como la barba y las narices, habían 
padecido desperfectos. 
La toca eetatoa ajada. 
Kra, en fln, Goya una beata sospechosa. 
Iba muy de p m a y con las faldas del hábito 
un tanto levantadas. Le importaba cambiar 
cuanto antes de disfraz, 1 
Ya cerca da Madrid'vió una caleea. • 
—¡Diablo!—dijo—. ¿Si irá allí la Cariblanca? 
Goya era incorregible. 
L a nueva aventura que se le presentaba le ha-
cía olvidarse de su (situación del momento. 
L a calesa iba muy de prisa. 
L a Cariblanca ee había detenido'en uno d» 
los ventorrillos sittMdos entre Madrid y, la ven-
ta del Espíritu Santo, 
Necesitaba tomar un refresco, reponerse. 
;AUí se estuvo algún tiempo. 
Así es que pudo alcanzarla Coya. 
L a oaleea, como hemos dicho, Iba muy de 
prisa. 
Pero Goya díó vocee y el calesero'se detuvo al 
momento. 
Goya llegó, 
—Hija mía—dijo a la Cariblaní^a con uriã per. 
feota voz de vieja—, ¿gui&reg dejarme subir, q m 
eetoy muy rendida? 
—iCaUalr-djjo ¡pa» tí I r Cariblanca—. jEeta 
es la beata que «statoa en Ja vwtsna con la 
otra! 
Y luego añadió alto; . 
jVamos, suba usted, xoadre! 
Goya eubió, 
—Diga usted, madre—dijo la Cariblanca, qu3 
quería tener tiempo ¡Ekara hablar con la beata—, 
¿«dónde qvti&re ueted que se la lleve? 
—Adonde tú vayag, bija mia, hemioea, que 
de contento de verte—dijo Goya, 
•te Qariblanes, pálida, agitada, estaba que me-
tía rotedo de berajoisa. 
—Pues yo voy a mi casa—dijo la Cariblanca—. 
Allf-puéde usted descansai: 
—Pues dwansareroc* todo lo que t í quieras, 
corazón m í a ¿ • : . . : • • '.• • ; , 
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—A m i casa, a escape—dijo la Car iblanca a l 
caletero 
Panió la calesa. 
—Miie uiited, m a d r e - d i j o ¡a Cariblanca—, no 
sea u s i c ú t-ubona o la p l ^ i ü o usted en e! sucio. 
Goya la h a b í a lockatiu !a ca i iu ra . 
— C á l l a l e , n i ñ a , que soy yo—dijo Coya, hablan-
do con su vos; na! ura i . 
—¡Ay, UÍÜS mío!—e.vclanió la Cariblanca. 
V so pueo p á l i d a como una muer ta y se ecftó 
a l embia r . 
Goya ia e s t r echó m á s ¡a cmtura . 
Por aquei la vez no ee a t r e v í a a protes tar la Ca-
r ib lanca . 
Pero e x c l a m ó : 
—Pues cntonoee no poii&nic* i t a m i oaea. 
¿ C ó m o /neto yo en un t*».*) u n» h o m b i c Uistry-
7 , B . Ú O do mujer? 
—¿Y eso q u é le Haca?—dijo Goya, 
—No lo i]uiero y o j u g « r una maia pa r tMa a 
m i padre, que na io luorcce—dijo lu Cariblan-
ca—; pero dCjame, homlJie, y no ¡ n o abraces 
m á a , quo tenemos nosoi-rus que a jus ta r unae 
cuentas m u y largas y m u y estrechas, y a m á s 
que Corde-lito noe j a i r a con el rabo del o jo y es 
un tunante y puede caer en la cuenta. Conque 
a ver s i t ene inça fo rmal idad , y t i e m p o tenemos 
para mor i rnos y vo lve r a resucitar . Sobre todo, 
í jue estoy . e n r i t a d a » contigo, y sabe Dios c u á n -
do so me p a s a r á !a «en r i t a c ión» . ¡ V a m o s , hom-
bre, quo la pasan a u n * unas cooas po r lee i ion i -
bree! ¡y sin comerlo n i beberio! Oue y o ya ves 
t ú lo que tengo contigo. Oye tú, Cord^ l í t o , n o 
vamos a m l ç a s a . 
—Pues ¿ a d ó n d e vamoe? 
~-A Marav i l l a s , f rente a la iglesia , cae* úa la 
Javlera. 
~ j Y a , yaf—dijo el cale-sara 
—La Javlera es m u y amiga m í e y mujer de 
m u c h a confianza, aunque yo no he tenido n i n -
guna con ella; pero yo sô que en e l la se puede 
confiar , que la m u j e r as m á s ca l l ada que una 
p i e d r a y j n á e s e r v i c i a l que u n pe r ro , 
—¿Y c t o i o sabes tú eso? 
—Vaya, po r las amigas, Y t tene t i n a b a ! » que 
¡a, corteja, rnuy fino y m u y pet imetre . Ya v e r á s 
t i} que bien eetaraoe, y , gobre to-do, que a l l í es-
t a r á s m á e seguro que en n i n g u n a par te y con 
m u y buen trato. Y luego ya a r r e g i a r á n o e t u ne-
goc io y s a l d r á s eon bien, que tengo y o muchos 
doblonas ¡para gastarlos por t í , y a l que tiene» 
doblones n o ¡e ahorcan . Luego veremos c ó m o te 
po r t a s tü conmigo, y s i te tengo que querer o 
despreciarte. [Ay , Dioe m í o y q u é anstos! |Y c ó -
mo voy penando, que no puado i r sentada! (Va-
ya u n a -baitoari dad! ¡Y pensar y o que ella me ira 
pue&to a e í i ¡Y todo h a eido po r t i l ¡ P e r o ei y o n o 
puado, a l g u n o l a c o r t a r á la oara l Eso te lo « s e -
gu ro , y que m e toe de temer c o m o a l diaWo. 
—Pero ¿ q u é e s t á s diciendo, n í f i a ? 
— C á l l a t e , hombre ; que yo, e>nce-3fi4a po rque 
èsiiía, que andabas con e l l a y h a b í a s pasado, l a 
noche en. su casa, í u í a dar le ú n e s c á n d a l o , y 
l l a m ó a dos g a l a í a t a s , que me h u m i l l a r o n , y 
e l l a me h a dado t m a vue l t a de azotes que m e 
ha. h inchado . ¡ V a m o s , hombre!. ¡Si esto n o se 
puede quedar a s í ! ¡ Q u e . no! Y oye, t ú , ¿ a g u é 
Jiabiae i d o con e l l a a !& venta? 
—¡Ab , era e l l a l . ' . • • 
— ¡ V a y a l (Y que quieras t ú a esa mujer , que 
parece u n hombrazo con faidasl 
— A quien yo quiero, alma m í a , es a ti, .que 
eres u n a l lor . 
—¿Y por q u é a n d a » con ella? 
—Por la cuenta quo me ha twnido, porque m e 
amparase. 
—Pues yo te a m p a r a r é y to a b r i g a r ó mejor Ü 
y a lo verúa t ú . . . i M i r e UÍHWÍ la « m é n d i g a » , que 
l o que tlane l o guaia gal lotcando, que y o no SMS 
por q u é dicen que esa mujer canta bien, por-
que au l l a l En l i u , que yo q u i e r o que me quie-
ras a m í y a m i sola, y que l a clespreciee a; 
ci la y a la Mira t iores , que es o t r a que ta l . Y a 
l a v is ta e s t á que a hermosa y a joven no sir-
ven ellas n i ipara descalzarme, y l o que ea a 
•posibles,' las puedo yo en te r ra r a ias doa con 
onzas de o ro ; y todo es pa ra U : m í persona, y, 
m i hacienda, y xni alma, y m i v i d a . Pero quie-
ro que ib pasees de bracete c o n m i g o delante d-a 
ellas y que ¡no d e í l e n d a s . 
—Pues no que no—dijo Goya—; Bi ios wyos 
dei sol te ofendem a t i , ai sol me como, 
—Pero, hombre , ponte derecho. Mina q i » e l 
calesero n o nos qu i t a ojo. 
A todo esto, Cordel i to , a l m o r r o del jaco, U©« 
vaba l a calesa que volaba y c o n el m á s a l e í f r » 
r u i d o de campan i l l a s del i n u n d o . 
Goya s e n t í a p o r la M a r u j a un e^tuaiasaiO 
l o r m i d a b l e . 
Es verdad que l a chica era hermosa qu« n o 
habla un í s que pedi r , y como, estaba erwnontv-
da y emperrada por , Goya, e l araor, que ge ift. 
s a l í a a torrentes po r los ojos y po r todos l o s 
poros de su cuerpo, la h a c í a m u c h o m á s ter-
rnosa. 
L a calesa se detuvo a l f i a en l a o a ü e ú o l a 
P a l m a A l t a . 
L a casa a c u y a p u e m detuvp. el calesero s u 
v e h í c u l o estaba c o n s t r u í d a a l a «mal ic ia» y si-
tuada í r e n i e a l a iglesia de l convento de oar-
m e l t t a » calzadas de las M a r a v i l l a s . 
Este convento, s e g ú n los datos que tewemoa 
a l a vis ta , fué fundado por dof la Juana de JBa-
rabona en el afto 1612. 
L a Car ib lanca y Goya descendieroa de l a oa^ 
lesa. 
L a Car ib lanca d i ó a lgunas monedas a Corite* 
l i t o y le d e s p i d i ó . 
Luego l l a m ó a la puer ta de l a casa, gue sg 
a b r i ó en seguida. 
E n t r a j o n . 
L a puer ta v o l v i ó a cerrarse. 
C A P I T U L O X X X l l 
Pe los apuros an que p o d í a v e m un alcalde, 
aunque fuese tan rígido como don Diego de Ha-
v a s c u é s y F igueroa 
Dos horas d e s p u é s , c o m o a laa cua t ro d e l a 
tarde, se a b r i ó l a pue r t a de aquella casa y 84-
ü ó u n abatei del me jor corte posible. 
L a Car ib lanca h a b í a sal ido- a despedirle, y 
le t u v o asido de las m a n o s y m i r á n d o l e con-
m o v i d a y enamorad*'-
—Pues m i r a , b i j o mio— l e d i j o - , yeta a ]$ 
L A S G L O R I A S D E L TOREO» 
que tienes que hacer y vuelve, que yo no me 
jmedo mover lie a-quí, quo estoy lastimada que 
ya no pu-etio estarlo má»; pero a gusto, porque 
ha sido por ti. No sabía yo quo tenia cuerpo 
para tanto; aquí me voy a estar quince dias, 
y tú eomaigo, que yo 1c avisaré a mi padre que 
me lio puesto mala y que no me puodo manear, 
y como la setora Javiera es una señora d>e res-
peto, mi padre uo tendrá, nada que decir. 
Como ven nuestios lectores, aquei abate era 
Goya, que se había disfrazado por tercera vez, 
y como las anteriores, do una manera admi-
ratole. 
Aseguró a la Cariblanca que volvería a la 
noche.; se despidió de ella cu» toda la ternura 
Ú Q que era capaz, y sa fué. 
La Cariblanca no se quiió de la puerta hasta 
Que. desapareció. 
Luego se metió para adentro suspirando y 
llorosa. 
. Temía motivos bastantes para estar loca de 
eaamorada de Goya. 
Verdaderamente, Goya era ua hombre extra» 
iptrdmariQ. 
Había hecho en veinticuatro honas una cam-
paña tu verosímil. 
Había levantado un aire de los buenos, y se 
•¡re.god®aJ>a y se aentía orgulloso de sí mismo. 
Ka su vida habla empleado tasa bien veiatsi-
jíúatro horas. 
Pero a pesar de todo, le dominaba el amor 
de la Papa.. 
No podía olvidarla. 
La sombra soía de su Pepa valia más que 
aquellas tres hermosas mujeres que durante 
yeiriticuatro horas, te. habían entre tenido. 
Se babia aumeatado m hai'éa COJI tres oda-
liscas de primar orden. 
Pero le faltaba la sultana. 
S» moría por ella. 
' Conocí-a con asonahro que pensaba en la . Pepa 
fie una inawara muy diferente de como pensa-
ba en las atiras. 
Las fttras le incitaban, le irritaban, y la Pejpa 
9£ daba paz en el alma. 
XA sentía m. las entraflas, con una tesuma 
.fciftD.ita, que era el amor de los amores. 
Un impulso irresistible le llevó a casa del pa-
ttrff de la Pepa. 
Su disfraz de aDate era tan perfecto como 
lo habían sido los de beata y de gitano. 
Entonces se recibía en todas p artes a ICs aba-
tes, no tan por todo Jo alto como a los frailes, 
que eran la gran coea, la crema de la religión; 
pero sí de una manoipa que no áejaba nada quo 
desear. 
La moda de los tóales nos había venido de 
Ja vecina Francia. 
Loe abates de España eran üna imitación de 
los de allá. 
Uo plagio, por decirlo así. 
Un abate era un clérigo que procuraba ser 
Ĵo menos clérigo posible. 
Que hacía, en cuantío le era dable, una vida 
proiana y aun más que profana 
Lai damiselas se morían por ellos. 
Tener por cortejo a fixate a r a í&íar a Ja 
Pero las man/oias, que eran lo neto, ge' que-
liaban con lo neto. 
listo es, con los frailéis. 
Especialmente coa los fraiiciscanos. 
Esto es, con lo más suculento. 
Uo los abates se burlaban, y aun solían dar-
les bromas pesadas. 
Véanse algunos saínetes de aquel tiempo, es-
pecialmente de don íteimón de la Cruz, que seo 
el reflejo de las costumbres de nue&ttrae abue-
los. 
Así es que no hubo dificultades para recibir 
a Goya en casa de Bayeu. 
V no solamente esto, sino que se le recibió 
en familia. 
So hubiera tenido por una grosería imperdo-
nable el que todos ios individuos de la fami-
lia de Bayeu no se hubieran presentado. 
Se recibió en el estrado al abate. 
Había pasado ya mucho tiempo desde la hora 
de la comida. 
Había pasado taihbióa la de la siesta. 
Era por la tarde. 
Se aproximaba la hcwa'eai que en toda caca 
donde se vivía corno Dios manda ee ofrecía a 
las visiteis chocolate. 
Le tomaba además, aunque no hubiese visita, 
la familia. 
Nuestros abuelos se trataban mejor que nos-
otros ; comían cinco o seis veces al. día, o. tal 
vez se trataban peoí, porque pbligaban ai esíó 
mago a una digwtión perpetua. 
Desde el momento en que, eatró Goya, la 
Pepa.se alteró. . 1 
Estába visto. * 
Los disfraces no la servían a Goyá (Jé nada 
para ¡a Pepa. . , ': 
Le sacaha por el olor, o para decirlo más poé-
tieamesrte, se lo decía el corazón, 
O más bien que Góya no podía disfrazar sus 
ojos, ni ocultai la emoción que siempre le pro-
ducía la Pepa, y el deleite y lia alegría fs* su 
sencilla belleza le causaba. 
Se hablan «compenetrado», como se dice sho-
ra; sus almas, y no podían deséonoce.rse. 
Bayeu, que no ota tonto ni mucho meros, 
aunque era, sí, honradote y seneillo, y que 
taba «eseamudon, notó !a alteracíSfi de Josefa $ 
la vista del abate, y dijo para sí: «Vamos, aquí 
le tenemos otra vez.» 
Miró a Goya y sa sonrió, como didéndóle; 
«No te vale.» 
—Vamos—dijo Goya—, necesairiameate m á fee 
disfrazado muy m&l. 
La mujer de Bayeu, que no habla caído1 eo 
la cuenta, dijo, reconociendo a Góya: • 
•—¡Calla) jPues si es Frasquito! ¿Y a qvLé via. 
ne esto? 
—•Esto viene £ que tu hija y tú ce Vaá* a'..ir, 
Obedecieíran sin chistar las do<B bOfiaras. ' 
¿NI cómo de otro modo? 
La autoridad maritel y paternal no &<bnltur 
réplica en aqúéttos tietópos. 
Por más que muchas mujerse, eorno ahóra, «ítt» 
vteran los calzones», por lo menos se ííbfen'cm-
brir las apariencias 
Se obedoíila ostensibl-emenie si inaxida» 
Sóbre todo dslanta de las gentes. t 
L a madre y l a hija saiietroa». 
«CA L I B E R T A O S n 
Pero de mala frana. 
— T ü «st-ás dejado de La mzno de Dios, Fras-
qu i to—di jo Bayeu. 
— N i dejado n i t o n u t d o - d i j o Goya—. Lnfi cosas 
son como son. v ienen como vienen, y li-ay que 
hacenics fuertes. 
—¡Sieirypre de sc r e ído !—di jo Bayeu—. T i l no 
eo in ip r ende ráe nunca, que la m a y o r par te de los 
da&dichas que sufre el hombre se las debe a si 
mie ina . a su o lv ido de los ¡preceptos d iv inos , pro-
cedentes ds la etorna sa tok lur ía ; a l o', v i do do las 
leyes, usoe y costumbres establecidos por loe 
hombres para v i v i r en soe iedí id d e m r o de lee 
l í m i t e e de ¡o jus to y de lo honesto. T ú no cono-
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. .oes m á s Dios n i m á s l&y que t u v o l u n t a d , y a l l á 
vals ¡perd ido po r tus antojos e n no s é c u á l e s áés-
dichas . En fin, si a pesar de todo te osso con l a 
Pepa es porq i ie no eres i n a l o en e l fondo."y y o 
.creo que e l la t e ' comver t in i . 
—Sobre todo, porque cree usted que el la Pepa 
n o se caeá c o n m i g o se mucre . 
—Sea como quiera , y o necesito que te co i r i t ap 
de todo p u n t o . Yo me .Intereso p o r t i como 6í 
í u e r a á m i l i i j o y me. e á p á n t a ver te met ido en 
a t o i l a d è r o s como e l de ahora hasta el pescuezo. 
Y todo $ > O T t u l iber t ina je , p o r t u ma lvada con-
duc ta , por t u m a l gepio, 'por t u locura . [Pues te 
parece a t i de'Cemte *6tar d isfrazado como u n 
i n a l l i è c h Q r p o r m i e d o de q u * te. p r è n d a n l 
—1 V á l g a m e Dios y con q u é h u m o r de .sermo-
n e a r pe ha levantado usted de d o r m i r la (Ríes" 
t a l ' - d i j o Goya con impacie í te ia—-. L o que i m p o r -
t a es que y o me oculte en sa casa de usted has-
ta que pueda s a l i r de M a d r i d y andarme p o í 
eaos m u n d o s m i e n t r a ge a r r e g l a m i cegocio. 
— T u negocio e s t á ya arreglado—dijo Bayeu— i 
pero te va a costar u n c u a d r ó . 
—Aúneme uio costase diez. 
—Pues bien; es necesario av i sa r a l s e ñ o r a l -
calde de casa y corte, del que te escapaste ceta 
maflana. 
—¡Yal—dijo Goya—. Ess s e ñ o r , que po r n i n g ú n 
dinero del i n u n d o f a l t a r í a a su o b l i g a c i ó n , po r 
u n cuadro ca copo?, de todo. Puee me aletcro 
mucho. Sale m u y barato. 
—Pues es necesario avisar le . V à m o n o e a l €»• 
tud io , y mien t ras viene, que v e n d r á , a l momen-
to. U'i p r e p a r a r á s et cuadro; puedes tener hecho 
mucho, por e jemplo , el f o n d o y los monstruos, 
porque quiere u n Angel de l a Guarda . 
—¿Y d ó n d e e e U el á n g e l ? — d i j o Goya, como 
quien leyendo en u n l i b ro de coc ina : «Torna rán 
u n povo» , pregunta-. ¿Y d ó n d e e s t á ©1 pavo? 
— E l á n g e l , s i le tiene, l o t r a e r á é l , y si-no. lo 
tiene, t ú lo i n v e n t a r á s . Conque manoe a la Obra, 
Frasqui to , que low d í a s son largos y t í eoee to-
d a v í a tres, horas largae de buena luz. 
Goya, ayudado por Bayeu, puso en el caballete 
u n g ran l ienzo, t o m ó u n a g r a n paleta, a r r i m ó 
a l l ienzo la escaleri l la y e m p e z ó a p i n t a r por 10 
a l to . 
E m p e z ó po r u n a r á f a g a , d i g á m o s l o ael, de que. 
rubines, que a l l á , en lo a l to , indica}>an eJ 'prfo-
c ip io de la g l o r i a . 
Todo a l l í era luz y color. 
Los querubines s a l í a n r á p i d a m e ¡ n t e b a j ó l a bro-
cha de Goya como si ee hufoie&en filtrado de eu 
pensamiento a t r a v é g de BUS. V é r t e b r a s cervtea. 
les, de eu h o m b r o y d é su frrazo y hub ie ran I d » 
a, fljaree en el l ienzo nac iendo de l a pun ta die 
la brocha. 
Y aeí todo l o ' d e m á s . 
L a luz d e s c e n d í a , se d e r r a m a i a de lo alto. 
Aquel lo era u n soberano d o m i n i o s o b r ó el co lor . 
E l a m b i e n t ó ee h a c í a má8:deEfi<j a. jnedida que 
descendia. -
• Po r ú l t i m o , la parte i n f e r i o r del cuadro e r a 
s o m b r í a , t e r r i b l e , f a n t á s t i c a . 
Monst ruos informes, inde te rminados , se a d l v t 
naban, ceta es l a e x p r e s i ó n , e n e¡l fondo v a g ó , 
einieetro, impregnado de u n a f a n t a s í a t e r r i b l e í y 
bajo el tanteo de un cuerpo h u m a n o , que d e b í a 
ser un r e t r a to que Goya n o - p o d í a a d i v i n a r , se 
v e í a en u n b r a v o eecorzo, t e r r i b l e , m a l i g n o , fe-
roz , devorado po r la r ab ia , el a r c á n g e l de las 
t inieblas . 
Todo esto fué bosquejado en poco m á s de una 
hora . 
Ya ee sabe lo que e r a n ios bosquejos de d o n 
Francisco de Goya. 
Que lo d igan los cuadros de l «Dos de Mayó» , 
do «Les d isc i ip l inazos», do « L a s m a j a s » y tantois 
y tantee otros. 
Bosquejo completo, que h a c i a Innecesaria Jf 
a u n p e r j u d i c i a l la c o n c l u s i ó n . 
Bayeu es-taba encantado. 
Se lo perdonaba todo a G o y a en gracia de s a 
genio m a r a v i l l o s o . 
El otro cuadro, en que ¡a Pepa r e p r e a b o t a í » 
a l Angel de la Guarda, estaba, a l lado. 
Representaba el m i s m o i p e n s á m i e n t o , y , é l n eto-
bargo, en nada se p a r e c í a a l que, a fa l ta d é la 
figura p r i n c i p a l , acababa de i m p r o v i s a r Goya , . 
Este, m ien t r a s ven ía" e l a lca lde , a l que efe tía* 
b í a avisado, se ocupaba en d e t e n c i n a r unes pe í* 
8C C A S G L O R I A S D E U T O R E O ! 
tes del cuadro, e n i n d e t e r m i n a r otras, en fiacer 
inéB e n é r g i c o ©2 efecto, m á s m ó r b M o y m á s ar-
¿ ú n i c o el con jun to . 
E r a Dios qu ien p in taba . 
Ü a y e u haJ j ía escr i to a l a lca ide La « u t a que va-
moe a copiar: 
« S e ñ o r don Diego de N e v a e c u é s y Figueroa: E l 
. c u a u i o que u s i a t â n t o deseaba so e s t á y a ¡pin-
l a iKlu , y cuando u s í a venga lo e n c o n t r a r á y a 
l e r m m a d o fen s u par te i m a g i n a t i v a . En cuan to 
a l á n g e l , se p i n t a r á por ei m o d e l o que usia 
u a i g a . Puede ser esta misma tarde , con t a l de 
qm ü a y a una h o r a de luz. Beso a u s í a las ma-
n o s . » 
Esta car ta no tenia n i techa n i firma, 
NO las n e c e s i t á i s . 
Cuando el a l c à k l o reci 'hió esta ca r t a a c a b a M 
tí© l l e g a r do oaea Ò& l a duquesa. 
Es ta le hab la escr i to t a m b i é n u n a h o r a , antes. 
E l alóaicte se h a b í a .apresunsulo a a c u d á r a i 
i laxn a ñ í l e n l o . 
¡Ahí era nada q u i e n le l l a m a h a l 
L A p r i m e r a dama; ea ' .hermosura, . d i s c w c t ó a , 
t á l e i i t o y a v m t u r a s de l a corte dé . las Espailas. 
L a indispetnsable. . . . 
" t a d i v i n a . . '. " 
L¡& .poderosa. . . 
L a temih le . 
í t o n Diego se puso su me jo r tir-aje, t o m ó su 
m e j o r cafiu, su m e j o r e s p a d í n , t o d o l o quo te-
n í a m á s de l u j o ; se co locó u n a g r a n pe luca , 
convententem-eiite ensebada y empoAvad i , y me-
t i é n d o ^ en. s u ca r roza , que l a t e n í a , se f u é ' a 
casa de l a duquesa, t odo i n é ü d o é n cavi laoio-
nas sohfo l a causa que i m p u l s a b a a la duque-
sa a l l a m a r l e . 
E l n o l a c o n o c í a s i n o de v i s t a . 
C o m o todo e l m u n d o , estaba, cuando p o d í a 
é s t á r l o , e n a m o r a d o de aque l la b e l l a s e ü o r a . 
E l alcalde n o se a t r ev i a a supone r que p o r 
u n cap r i cho le I tomase. 
¿ P o r q u é n i c ó m o ? 
S i n embargo. . . 
j y »sin e m b a r g o » puede referirsa a todo. 
No se í r a i a b a de n i n g ú n impos ih t e . 
E l a lcalde ea-a m á s que rnedianamente feo y 
a n a v i e jo . 
S i n embargo.. . 
F l o t a n d o entre todos los «sin e m b a r g o s » ha-
b idos y p o r haber , I b a e l a lcalde que ahoga-
ba p o r q u é las m u l a s que a r r a s t r a b a n su ca-
r r o z a n o volaiban,. 
L ) « g ó a l fin. 
Sd a n u n c i ó . : . 
L a duquesa se a p r e s u r ó a rec ib i r te . 
L e l l e v a r o n a u n gabinete r i q u l s ú n o , enrique-
c ido p o r p r e c i o s U i a d í a y p e r fumado . 
Rec l inada en u n a n c h o c a n a p é , p e i n a d a en r i -
zos s u cabellera, h e r m o s í s i m a , exc i t ada , eetaba 
{uít\ieil& hada, que h a b l a enloquecido a tactos 
y q u « estaba loca p o r Goya. . 
S i n de j a r al a lca lde q u é l a saludase, le d i j o 
eo c u a n t o e n t r ó : 
— ¿ C u á n t o d M í a ustied, sefior a ica lda , parque 
y o m fliege m beso} 
El a lcalde d i ó u n respingo. 
Se q u e d ó encogido y no supo q u é contesta^ 
a la duquesa. 
Ni h a b r í a p o d i d o aunque se le hubieora ocu-
r r i d o algo. 
Se le h a b í a pegado l a l e n g u a a l pa ladar . 
Le h a b í a acometido u n e s c a l o f r í o . 
L a duquesa t e n í a m u c h o mundo , muchas pi> 
cardias, m u c h a confianza o n s í misma. 
Es decir , en sus fuerzas. 
En su e x t r o r d i n a ñ a potencia para hacer q u » 
siempre que e l la q u e r í a le temblasen a u n h o i n -
bre las p iernas , y ee le enfr iaee y se !e a m a r g a s © 
el e s t ó m a g o , y so !e al j jorotase e l c o r a z ó n , y, se 
le inf lamase l a sangre, y perdiese la cat>e««, % 
se lo alterase todo su i n d i v i d u o m o r a l y f í s i co . ' 
Sabia de c u á n t a can t idad de l u b r i c i d a d disipo-
n í a pa ra d i s p a r a r l a con los ojos; c u á n t o poder 
de a t r a c c i ó n h a b í a en el pro tuberante , m ó n b i d o , 
t ú r g i d o , fresco y bel lo mode lado de sue í o i m a e , 
que revelaba comipietameote bajo la bata l i g e r a , 
de una t ransparenc ia t e r r ib l e , que m á s que.;traje ' 
era un pre tex to para n o aparecer compietamea-
te desnuda; s a b í a e l efecto endiablado que p ro . 
duela on su garganta: y sobre eu seno u n co l l a r 
de rubíes?, una cascada de fuego, y q u é pe r fu -
me, q u é encanto se exhalaiban de BUS sedosos 
cabellos, sujetos p o r un cenda l a zu l boixlado da 
p e q u e ñ o s d i aman tes dispuesto a l a . usanza g r i e -
ga. Manejaba todo este a r sena l de mi radas , d e 
sonrisas, d s gracias , de deenudeces, da contras-
tes, de resplandores, de f raganc ia , d é luhr ic id íWi, 
de ca rna l idad , de vorac idad yo lup tuce i : lo u n a 
manera maes t ra ; era, en fin, s i empre qu> .o que-
n a , para loe hombres lo que l a serpiente, p a r a 
los p ó j a r o s y la arana p a r a las moscas: u n a 
a t r a c c i ó n y u n a a b s o r c i ó n ; devoraba s u v í c t i -
m a en la m e d i d a de su deseo, l a a n i q u i l a b a y 
¡a arrojaiba sobre la v í a , con e l recuerdo de u n 
momen to de g l o r i a y el s en t imien to de u n a 
d e s e s p e r a c i ó n s i n consueio. 
¿ Q u i é n r e s i s t í a tantos encantos, tanta 'Juvea*-
t u d , tanta a l m a , tanta t e n t a c i ó n ? . 
Y todo eeio s u b l i m a d o p o r la a l ta a J c u m l a , 
p o r la g r a n r i q u e z a y po r la v iveza , la 'experien-
c i a y tos p i c a r d í a s propias de u » en tend imien to 
e jerc i tado en esta clase de l ides . - , , 
As í es que e l a lcalde, a la v i s t a de la duquesa , 
que estaba i n d o l e n t e m è n t e r e c l i nada en u n a es-, 
pecie de d i v á n , casi t end ida , en una p o e i c i ó í i ' 
p rovocadora , h ú m e d o s los ojoe de lub r i c idad , en» 
cendldos po r u n fuego r e c ó n d i t o , se e n c o g i ó y ee 
d i l a t ó i n s t a n t á n e a m e n t e en u n brusco e inso<por-
table sacud imien to , y cuando o y ó la p r e g u n t a 
se fué adonde n o podemos dec i r con toda s u a l* 
m a y todo su c o r a z ó n , y se q u e d ó m u d o y hecho 
u n a a lga r roba . 
¿ Q u é j u s t i c i a h a y posible dada una t a l pe r t u r -
b a c i ó n de l s e n t i m i e n t o y de l entendimiento? • 
L a duquesa v i ó que con u n a sola m a n i f e s t a c i ó n 
d é sensual ismo, q u é con u n a so la p a i a b r a i n c i -
t an te , h a b í a f u n d i d o y evaporado toda l a ser ie-
d a d , toda la rudeaa, todo e l h u m o r de Just icia 
que r e s i d í a n e n e l s é r de l t r e m e n d o aieaide de 
casa y corte d o n Diego de f i a v a s c u á s y F igueroa . 
—Puede us t ed f recuentarme—di jo la duquesa— 
cuan to qu ie ra , e n l a i n t e l i g ê n c i a ¡de que a u n e * 
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ti ie s e n t i r é 6&tisfooha d e i t ra to de u n hooabre que 
va ie tanto y tanto c ç m o usted. 
—Seftofa—dijo el a lcalde, l iooiendo un esfuer-
zo y procurando elaborar sa l i r a para poder lia-
M a r - - , y o no s é lo que ino sucede; pero yo me 
eiertto malo , m u y malo . 
—Tib eea e n í ó r i a e d a t ! , s e ñ o r don D i e g o - — d i j o 
ta duquesa—, se deefalleco, pero n o se muere; 
Riiíee so vive mucho mejor que con sa lud . Sién-
tese usted, tenemos que hati iar . 
— P e r d ó i i e m õ vueceocia, sefiora—dijo don Dio-
go—; pero yo me v o y . Verdaderaineme, verda-
deramente, n^efti i to i r m e cuanto antes. Vo no 
eé l o que es esto; pero se tus v a n !» vis ta y el 
e s t ó m a g o . 
—¡Ahí [Mi v i n a g r i l l o , mí v i n a g r i l l o ! — e x c l a m ó 
la duque&a—. Yo t a m b i é n me siento a veec-s aco-
met ida por esos vabidos ; m i v i n a g r i l l o y agua 
con a z a ü a r , y eeo p a s ó . 
L a duquesa l l a m ó . 
A c u d i ó u ñ a doncella. 
Se diô a oler un p o m o a! alcalde, luego una 
bebida, y don Diego se c o n l o r t ó . 
Se tó fué el v é r t i g o de l a èabeza ; p ê r o le q u e d ó 
<6l v é r t i g o del c o r a z ó n . 
No ©ra entonces vordaderainente u n Juez n i si-
quiera u n iiomtore. 
E r a una moeca devorada por una arafia . 
— ; A y , don Diego!—dijo l á n g u i d a m e n t e la du-
quesa con los ojos adonn idos y los labios h â m e -
doe y ' l á n g u i d a como una roea que se doblega 
bajo los ardores del sol—. Y o tengo u n vehem&n-
í * deseo q¡us usted puode satisfacer, 
.—¿Y d© q u é seftora, de qué?—di jo e l eleakle, 
que n o c o m p r e n d i ó b i en . 
—•Quiero ver ahorcar a un hombre, 
— l A h l ¡Oh! Pues eso es muy fác i l , s e ñ o r a — d i j o 
el a k a k l e — . Precieamente, entre las manos ten-
go beho o diez. 
— D i c e n que ese l i b e r t i n o de Goya h a n u l h e t í -
do a u n m i n i s t r o d e l Seftor. 
—Es verdad, s e ñ o r a — d i j o e l a l c a l d e — ¡ pero eso 
m i n i s t r o de l Seflor andaba a deshonae a picos 
pardos y diefraaado. 
—No impor t a , no impor t a—di jo i a duquesa—; 
«i saçerdOiCio i m p r i m e c a r á c t e r . 
—Indudablemente , e o ü o r a . 
— E l «pi© pone sus manee ep u n sacerdote es 
sacr i lego. 
—Indudablemente. 
•"^Por coneeciiencia, debe ser ahorcado. 
—Eeo no eetá. t a n c la ro , porque s i n o s a b í a que 
ee t intaba d é u n eawrdote . . , 
— D e b i ó a d i v i n a r l o . Sea como quiera , Coya m « 
t ía o fend ido ofendiendo a u n v a r ó n de Dios y 
y » ¡neceei to qu© ee io ahorque. Usted t iene en 
sus t i ^ í i o e el proceso; conque a ahorca r l e , don 
Òiego , a ahorcar le cuan to antes sea posible, y de 
m i cuenta corre e l agradecimiento . 
E l a lca lde vi ó entonces completamente c la ro . 
Se r eh izo y ee ÇUÉO a p u n t o de decir cuat ro cla-
r ida^-eé d e tes que é l acos tumbraba a l a duque-
sa; ¡itero no e ra e é t o prudente . 
L a duquesa tenia bastahie fuerza p a r a romper 
Su vanà y p a r a r o m p e r l e a é l mi ía iao . 
E r a h o m b r e de m u n d o . , 
Sáfela hasta d ó n d e a lcanzaba e l poder de la 
duquesa. 
V aprecteado yerdadeora e i t u a c i ó a , l o g r ó re-
ç r i m i n w . 
C o m p r e n d i ó que por tedoe c e n c e p í o s le con-
v e n í a esitar b ien con l a duquesa. 
D e s p u é s de med i t a r un. instante, d i j o : 
—Tan obl igado astoy a vuecencia, se í io ra , y 
ds una manera tan ipar t icuiar ís i ima, que no d igo 
yo a Goya, a l m i s m o sol a h o r c a r í a y o si a m i 
t r i b u n a l viniere po r pagar a vuecencia lo que )& 
debo. Y yo j u r o a vuecencia que como y o pueda 
atrapar a es*.» l i b e r t i n o le ahorco. 
—Pues que vuestros a lguaci les olfateen b ien , 
que por a h í a n d a disfrazado, y p r é n d a n l o , y 
aprié téf ie le la m a n o y a i i ó r q u e s e l e , y cuente pa-
ra todo conmigo, que yo t e n d r é u n placer en 
ver en las manos de la j u s t i c i a a u n hombre 
que m e ce tan aborrecible . 
—Descuide vuecencia, que se la s e r v i r á — d i j o 
el alcalde. 
—Así io espero. 
—Ahora ruego a vuecencia m e d ê s u venia pa-
r a re t i ra rme . 
—Sí , r e t í r e s e usted, y manos a l a obra, se&ot: 
don Diego. 
—Beso los piee a vuecencia. 
— M á s al to, don Diego. •,• 
Y l a duquesa s a l t ó del d i v á n , - se a g a r r ó a l a l -
calde y le beeó en la boca. 
Don Diego estuvo a punto d& ser atacado de 
o t ro soponcio. 
¿Qué importaba? 
Era necesario que el alcaide se volviese locó 
de una manera incurable . 
Don Diego e a i í ó disparado, y s in ver por d ó n . 
de se e n c o n t r ó den t ro de su carroza , d e s m a d » 
Jado, espantado y h a c i é n d o s e cruces. 
—íA casa!—dijo con la voz t r é m u l a . 
C A P I T U L O X X X 1 U 
E n que se ve 10 bueno que resultaba para 
Coya «i alcalde 
A u n n o se h a b í a ca lmado la tempestad que ia 
duquesa h a b í a causado en e l a l m a de don Die-
go, a u n cont inuaba l a marejada, cuando don 
D i e g o r e c i b i ó la car ta de Bayeu . 
E s í a car ia fué en g ran parto causa pa ra que 
don. Diego hici'ese por a r r o j a r de s í i a s a t á n i c a 
i n f l u e n c i a de l a duquesa. 
N o h a b í a n p o d i d o domina r i e completamente 
t a n t a s e d u c c i ó n , t an ta exper iencia , t an ta p r á c -
t ica , tanta m a e s t r í a , en una palabrea 
Pero l a idea de que iba a posee*- u n Ange l 
de la Guarda p i n t a d o por Goya, t a l como e l 
que h a b í a visto aquel la misma maf i ana en casa 
de Bayeu , le d e c i d i ó . 
Le pufio completamente de par te de Goya. 
Se le dec ía que s i t en ia u n m o d e l o le llevase 
y que procurase que quedase p o r l o menos ho-
r a y media de buena !uz. 
E l alcaide t e n í a u u modelo a i que estimaba 
m u y ipa r t ácuüa rmen te . 
Una , maja , v i u d a die uno da los a lguacl ies de 
s u ronda , a qu ien a causa de su mujer , eobra 
s i fué , eobre s i n o fué , sobra s i l a qu i t a ron o 
n o la qu i t a ron , u n moci to c r u d o d i ó una p u -
ñ a l a d a de las que no consienten n i la Ext ra» 
m a u m e t ó n . 
L A S G L O R I A S D E L ' T O R E O 
l ñ v i u d a l o í o í n ô p o r t o d o l o a l t o y j u r ó que 
o h a b í a de p o d a r p<>co p h a b í a n d© a h o r c a r a l 
qve tan sola y t a n t r i s t e le h a b í a de jado e n e l 
m u n d o . 
Y tedia c ó l e r a y suspiros y d e s e s p e r a c i ó n se 
Ivié « buscar a <lan Diego. 
Es ta h i z o l a '-causa p r o p i a , y e! e n v i u d a d o r 
p a g a b a todas eus cuentos e n l a p laza M a y o r " 
c i n c o meses d e s p u é s de h a b e r r e d u c i d o a l a 
v i u d e z y a l de samparo a l a .he rmcee y Joven 
m a j a , t a n j o v e n gue- apenas s i contaba d i ec i -
s ie te a f íos . 
E n a g r a d e c i m i e n t o a « t a b u e n a obrn, y de-
seando que p o r é l l a mi ra se y l a tuviese h e c h a 
u n a s e ñ o r a , l a C u r r a se m e t i ó a a m a de ü a v e e 
Ü 6 d o n Diego , y g o b e r n ó s u ca&a y c u a n t o d o n 
D i e g o t e n í a q u e gobe rna r , de t a l m a n e r a q u e e l 
severo a l c a l d e d e c í a que desde que l a C u r r a 
h a b í a e n t r a d o e n s u casa h a b l a e n t r a d o en e l l a 
la' g l o r i a . 
H a b l a n p a s a d o los a ñ o s . 
C o n e l b u e n t r a t o l a C u i r a se h a b l a pues to 
m á s h e r m o s a y se h a b í a h e c h o u n a m o z a de 
Jas de a l t o a h í , y eche u s t e d y mande us ted . 
E n u n a jaalaSbra: daba el « o p i o » , como ee d i c e 
-twjy en t re c i e r t á clase de gente. 
De tal m a n e r a l a C u r r a se h a b l a apoderado 
de l a e c o n o m í a d o m é s t i c a de don Diego, que 
a n o itaedlaar oonsidemcioin/ee de clase, que e l 
buen s e ñ o r u o p o d í a desconocer , oon e l l a &e 
P e r o esto e r a m í a c u e s t i ó n de f o r m a , p o r q u e 
l a C u r r a se d a h a en l a c a s a n o so lamente lutos. 
B i n o trato de sef lora . 
T e n í a las l l aves de i odo , h a s t a ¡de l a gave t a 
<te don Diego; a d m i n i s t r a b a l a casa, t r a t a b a c o n 
• loe- arrendado ínes y t e n í a a i pe-lo a don D i e g o , 
s a t i e í e c h o , gordo y fe l iz , y rejuvenecido, y ree-
taurado, y l u o r a dea pel igro d e p&n&ar en t a -
sarse . 
Y Mbia q u i e n d e c í a , pero esto eran m u r m u -
meionee, que k » v iajes que l a C u r r a h a c í a to-
d o » ios a ñ o s a mx t ierra, q u e e r a el P u e r t o de 
S a n t a M a r í a , n õ e r a n puramente de ptecer, s i n o 
q\je fHH- neces idad y v e r g ü e n z a ee h a c í a n , y que 
t o d o » « ü e e 4 u r a b a n lo m e í i o e c inco me&ee, y 
<iue a q ü e l l o e v iajee o s u c a u s a ee le h a b í a n 
montedo « o l a conciencia , q u e e r a m u y de l i ca -
do, a é&i Diego, y que m u y secretamente, y 
h a b i e a t ó mediado consultan c o n dog graves p a -
teroidade* fiaiHichino» de4 convento de l a P a -
c iencia , tfo» « e t a b a donde a h o r a e s t á l a p lazue-
l a de BUjtaNV- â c o Diego £ 9 h a b í a casado « o l e m -
nemente c o n ta C u r r a y h a b í a c o n t r a í d o , por 
supuesto, t a m b i é n en secreto, eeis o to l ig í i c ionee , 
a tuia por afio, a n t e » d s que C u r r a ee hubiese 
metido con é i * a m a de i lavee, y que esto s e 
h a b í a debido no « 6 l o a l buen pensar y o b r a r 
de don Diego, e ino t a m b i é n a l a s u p r e m a c i a y 
a los buenos oflcloe del p a d r e G o n z é l f z , que 
a u n antes d e habense casado con el a ¡ g u a c a , 
y a d i f t tntó , te C u r r a , ora el que la a r r e g l a b a e l 
a l m a y ta p o n í a bien con Dloe. y la m a n t e n í a 
« i Je» beneficios de ¡a g l o r i a y en las buenas 
condicionas de la vida. 
j p a r a que « e quejase í o C u r r a de s u suerte 
e e í a n d o t a c M m cu idada , y tan a í e í i d i d a , y 
t an s o b r a d a d o todo, q u e s i s u secreto m a r i d o 
la daba tres , e l f r a i l e l a daba cuatro! 
A s i i b a c rec iendo l a m u j e r en g o r d u r a y her-
moa u r a y hac ienda que era una ben d i c i ó n d r 
Dios, y p o d í a gastar aque l l as g a r g a n t ü l a e de 
siete vue l t a s , que t an b i e n p a r e c í a n en s u b o n í . 
ta, g a r g a n t a , y aquel los hermosos c i n t i l l o s y c in -
tas de sedas y encajes, y ser u n a r e ina . 
Cegaban p o r e l l a e l a l c a l d e y t i í r a i l e , y ha-
b í a q u i e n m u r m u r a b a q u e h a b í a u n b u e n mozo 
y j o v e n a l f é r e z de g u a r d i a s va lonas q u e estaba 
esperando a que se m u r i e s e d o n Diego, que era 
ya c a r g a d o d e a í í o s , p a r a c a r g a r con e l l a , y ,que 
en t r e t an to , e n vez d e m o n t a r la g u a r d i a erç P a -
l ac io , l a m o n t a b a en l a casa de l a l ca lde , en la 
que se e n t r a h a a l a m e d i a noche, c u a n d o todo 
M a d r i d era suef io y s i i e n c i o , por el postigo-"del 
huer to , y que e l pe r ro n o l e ladraba , an tes bifn, 
¡e h a c í a ca r i c i a s y le l a m í a y ¡e meneaba , ¡a 
cola , l o q u e s ign i f i caba que en sus v i s i t a s noc-
t u r n a s e r a r ec ib ido con a m o r hasta p o r e l per ro . 
Y t o d o esto pasaba s i n ru idee , s i n i n c o n y e n í e a , 
'tef. s i n d isgus tos ; a l c o n t r a r i o , m u y s a t i s í e c h o 
todo e l m u n d o de d o i i a Franc i sca , y m u y ' satie-
fecha d o ñ a F ranc i sca de todos y die sus g í o f i a s , 
y fresca y refoHante y cada d í a m á s he rmosa . 
Y c o m o era m u y b u e n a c r i s t i ana , y h e r m a n a 
de m u c h a s c o f r a d í a s , y r n u y c a r i t a t i v a , Ja ben-
d i c i ó n d e Dios y el a p r e c i o d e los hombres c a í a n 
sobre ella, a raudales . 
S i ¡a duquesa hub iese s a b i d o que e l a l c a l d » 
t e n í a este (preservat ivo c o n t r a sus t r a p a c e r í a s , 
se hub iese v a l i d o de o t ros medios. 
P o r q u e h a y que a d v e r t i r que !a C u r r a e r a m á s 
j o v e n y m á s he rmosa q u e l a duquesa, y ee la 
d e r r a m a b a l a g r ac i a y se l a s a l í a n p o r loe ojos 
dos c h o r r o s de g l o r i a , y con a q u e l l a boqu i t a 
p u r p u r i n a y fresca c o m o u n a cereza m o j a d a ea 
d e r r e t í a n vencidos los hombreg m á s fieros, y 
cua j ido tocaba daba l a p u n t i l l a , y c u a n d o habla-
ba, e l m a r e o , y c u a n d o cantaba, l a l o c u r a . 
Y l u e g o que a trastie-ndas y t r a p a c e r í a s no la 
g a n a b a n a d i e . 
C o m o que era g i t a n a v e n i d a de G r a n a d a y con 
m á s a l m a q i i e la * I n t e r m & r a t « ¿ . 
E n fin; es ta era, s i n o la diosa, l a n i n f a que 
m a n e j a b a y ee c o m í a p o r e l pie y p o r l a mano 
y p o r cuan tas partes p o d í a ser c o m i d o a l Uus-
t r í s i m o eefior don D i e g o de K s v a e c u é s y Figue-
roa , y eeta la que q u a r í a s u s e ñ o r í a v e r repro-
d u c i d a p o r Goya bajo la r e p r e s e n t a c i ó n del An-
ge! de l a Gua rda . 
De modo que don D i e g o m a n d ó a la; C u r r a 
que se v i s t i e se como xm é n g e l , p o r q u e ge iba a 
r e t r a t a r , y l a m a n d ó en coche de l an t e a casa do 
ñ a y e u , y l uego s e f u é él d e t r á s en c a r r o z a , que 
nunca i b a n j u n t o s a ' n i n g u n a par te , n i a u n a 
¡a i g l e s i a , e l a l ca lde y s u a m a de Uavee. 
S ó l o estaban j u n t o s c u a n d o r.o p o d í a verlos 
n a d i e . 
L l e g ó la C u t r e a toe c u a t r o y m e d i a e n p u n i ó 
a casa d e Bayeu con « n a carta quo e l alcalde 
lo h a b í a dado , y en cuanto Goya l a v i ó ee le 
a l a r g a r o n í a e q u i j a d a s , que Goya e r a .Incorregi-
ble, y lo m i s m o l e s u c e d i ó a i a m a , q u e en cuan-
t o l a gue taba u n h o m b r e y a oslaba e l guifio 
del o jo i z q u i e r d o » l o que q u e r í a dec i r , tnaducMl? 
S E A L I B E R T A D » 8â 
IHera lmente : « C u a n d o usted paste, qua y a SÔ l a 
r e c i b i r á « usted b i e n . » 
A l vensô loe doe 6e pueieron en J u r i s d i c c i ó n , 
y . « l i a so puso a l a mirarte, quedando todo con-
v e n i d o con dos mi radae , u n g u i ñ o y una son-
r i s a . 
T o d a esta m u d a e i n s t a n t á n e a in t e i ig&nc ia tu -
v o l u g a r e l i i que $0 aperc ibiera do e l lo l í a y o u , 
q m cataba d t e t r a í d o . 
G o y a puso manos a l a obra, y en u n dos po r 
t res l a overa ef ig ie» d e la C u r r a a p a r e c i ó en e>l 
l i enzo e i a perder n a d a de su expreeWn n i de 
s u g rac i a . 
Cuando el a lca lde l l e g ó y a estaba ia cabeza 
c o n c l u í d a y metido en co lor todo i o d e m ú e , da 
.manara que se v e í a y a e l efecto d-il cuadro. 
E l aloakle, a l c o n t e m p l a r aqu&l la obra mara-
v i l l o s a , se v o l v i ó loco. 
E x t r e m ó sus e log ios a Goya, a d m i r ó tanto co-
m o e l cuadro e l m é r i t o de eu d is f raz , y d i j o 
p a r a sí: 
—jPara que p r e n d a y o a u n ten grande hom-
bro , a t a q u e se c o m a crudos c u a t r o querubines l 
A b ieo que y o n o pu^edo ahorcar le ei no le pren-
dp-, y y o no .¡e p r e n d e r é . 
G ò y á d i j o que estaba cansado, y que p a r a aca-
ftar «a cuad ro fue ra la e e í i o r a p o r l a m a ñ a n a , 
q u e h a b r í a m e j o r luz , y con esto el a l ca lde des-
p i d i ó a la C u r m . 
Pe ro é s t a , antes d e tree, arrimíindose a Goya 
c o m o para ver el cuadro, !© d i j o , aprovechando 
u a m o m ' é n t o en que aa eatretMiíaíj en convorea-
c i ó o e-1 alcalde y B a y e u : 
— S i e l s e ñ o r abate fuera esta noche a ia bó-
veda de San G i n é s , h a r í a m o s j u n t o s los ejer-
c i ó l o s . 
tP.u«s p a r a qae y o n o haga esto p o r m i a l -
m a l - ^ d i j o Goya—. A l l á i r é . 
D e s p u é s de esto l a Cur ra l o s a l u d ó c o n m u c h a 
grac ia .y. se> f u é . • ' 
C A P I T U L O X X X I V 
E n que *e ve que C o y a ni &s enmendaba ni se 
- m p a n ü a 
A j a n a s se q u e d a r o n solos, &1 a lca ide d i j o d i -
r i g i é n d o a e a Goj ' a : 
—Pues, a m i g o m ó , ee necesario que vea usted 
lo qa© hace, p o r q u e t iene usted grandes y po-
derosos enemigoe. 
Y 1© r e f i r ió l o q u e te M b í a suced ido con l a 
duquesa . 
B a y e u « e . alt&rtf. 
Goj'a se a l e g r ó . . 
L e in teresaba l a duquesa , la quieita, t e n í a or-
g u l l o p e r e l l o y 1© gus taba que l a duquesa q u i -
eiese ahorca r l e . 
S a b í a b i e n que í a cosa t i o i l e g a r f a a tanto; 
f i e r o no q u e r í a v e r s o preso, a u n q u e t e n í a la ge-
BUTidad de que í a duquesa, le s a c a r í a do la p r i -
s i ó n en sus brazos., 
P d r o ia duques*' lo q u e r r í a m á s , &e volver ia 
m é ñ io&a por é l , s i a pesar de todo eu poder é l 
a » la escapara, l a desesperaba, l a o f é n d i a , ia 
i a j u r i a b a y b a c í a lo que q u e r í a , s in . aae e l l a 
pudiese hacer o t ra cesa que enamorarse m á s y 
m á s de u n h o m b r e que la v e n í a t a n g r ande . 
Gaya tentei todas los t r i u n f o s en la m a n o , y 
la duquesa se h a b í a descubierto, h a b í a m o s t r a d o 
oí .lado flaco. 
Estaba furiosa.. 
Q u e r í a e s t e n ü i n i o . 
—l.'ucs, s e ñ o r m í o — d i j o e l alcaide—, y o , s i n 
fa l t a r a l a j u s t i c i a , puedo a m p a r a r a usted, por -
que bien peneado, en conc ienc ia y hab iendo 
o i d o a los dos he r idos preses, e l agonizante es 
u n m o l hombre , u n sacerdote ind igno , o i n á s 
b i en u n h o m b r e i n d i g n o del sacerdocio, que p o r 
impurezas , p o r torpezas, p o r v i c i o s incomprens i -
bles en u n h o m b r o de su c a r á c t e r se puso en-
f ren te de l t i o J u a n L ó p e z , que es u n a n i m a l , y 
que hab l&ndo v e n i d o a las ruanos y sobrev in ien-
d o usted, e i n i r l e n i v e n i r l e y so lamente p o r q u é 
e l agon izan te -no remata ra a u n h o m b r e a q u i e n 
t e n í a rendido ,1 sus pies, d e f e n d i é n d o l o , m a l h i r i ó 
us ted a l agon izan te . Y ea esto c u m p l i ó u s t ed 
con su o b l i g a c i ó n : po rque s i hemos do a m a r a l 
p r ó j i m o como a .nesot-rca m i s m o s , defender te 
como a nosotros mismos deberaoe, y y o 1* 
c o n s i d w o a us ted en el caso de l e g í t i m a de-
fensa, que exc lu íyo toda r e sponsab i l idad ; d e 
m o d o que en obten iendo y o u n a prueba, que tó 
o b t e n d r é , a b s o l v e r é usted, l i b remen te de l a i n s -
t a n c i a en j u s t i c i a , como debo y es m i o b l i g a -
c i ó n , a la que n u n c a be f a l t ado ; pero t a rn to i éo 
es c ier to que en tan to la p rueba n o 'se.Jhaee, y 
p o r l o que p u e d a resul tar de l proceso, y o t engo 
l a o b l i g a c i ó n - d é echarle a us ted m a n o , y t ener lo 
a usted preso; y como en m t conciencia t e n g o 
que usted n o l i a comet ido d e l i t o , s i n o que us ted 
h a c u m p l i d o c o n s u o b l i g a c i ó n , .no q u i e r o p r e n -
der ie , y s i s ó l o en raí consistiese, y o d i r i a a us-
ted: « G u á r d e s e us ted, n o a n d e us ted po r dcaxde 
le vean m i e n t r a s e l proceso sa I n s t r u y a , que y o , 
aunque sepa d ó n d e . p u e d a p render l e , no le p r e n -
d e r é ; -pero n o consiste e ñ m í , que esa. s e ñ o r a , es-
•tá m u y i r r i t a d a y sobre usted se v a espada e n 
•mano, y t i e n e m u c h o i n f l u j o . Y l o me jo r q u e 
us ted puede hacer es poner t i e r r a de p o r m e d i o , 
y o se lo aconseio, y hace r en t re tan to , p o r i o s 
medios que us ted tenga, que esa s e ñ o r a so des-
enoje; y todo e l l o sera cesa de u n pa r de meses, 
que es e l t i e m p o que y o creo necesar io pata, po-
der , t en iendo las pruebas necesarias, sobreseer 
respecto a us ted en e l p r o c e s o . » Y no d i g o m á s , 
que yw h e d i c h o bastante; y m a a a n a v o l v e r á esa 
s e ñ o r a a f i n de que se t e r m i n e e l c u a d r o y t r a e » 
r á e l p rec io m que usted e s t ima s u obra , q u ^ ' y o 
n o he q u e r i d o d e balde, n i que pueda dec i i se 
que n o po r s e r v i r a l a j u s t i c i a , s i n o s ó l o p o r te- , 
t e r é s , he p r o c u r a d o favorecer y ò a ueited. 
—Pues d i g a e l s e ñ o r R a y e u ' l o que m i c u a d r o 
v a l e — d i j o Goyt i . - .. . 
—•¡Frasqu i to ! i Q u é d i o s s t — e x c l a m ó « a c a n d a l k 
zado Bayeu . 
— Y o no h a g o l a i n j u r i a a l s e ñ o r a lca lde—di jo 
G o y a ~ d e querer que reciba u n rega lo m í o cuan-
d o con tanta j u s t i c i a me t r a t a y pa ra m i es tar i 
bueno, q u é ' e e f q n o fuera d i g t i o n i do é l n i de 
m i Y a d e m á s que y o n o t o m o precio ' a l g u n o , 
s i n o que se l l e v a r á a la Casa de n i t íos e x p ó s i t o s , 
•por fii a lguna vez va a l l í a l g u n o m í o . 
—Siempre tas de eer tiY p rocaz—di jo Bayeu— s 
pero , en fin, y a p rocura remos sacar a lgo p a r a 
a l i m e n t a r a los i ó o c e n i e a ' q u e n o t i enen pedias,-
L A S G L O R I A S D E L T O R E O 
Y y a Qus ton nob le se muestra o l s e ñ o r a lcalde 
y t a n juisticiero, y o t u s a r é eso cuad ro en j u s t i c i a . 
Y luego, yo lv i én -dose a l cuadro , a f t ad ló : 
—Seflor a lcalde, a h í hay m u c h o m á s de lo que 
puede haca!' un hombre , porque cihl hay v ida , y 
la v i d a s ó l o p u i í d e d a r l a Uios. Las obras de Dios 
s o n inaprcciai>!ct$; p o r lo lau to , no voy a decir 
a us ted lo quo ese ouadro vale, s ino ¡o que esti-
m o - q u e por 01 debe pagarte , que to do ecr a l g o 
más do )o que pagar la po r l a ipk i tu ra m á s 
aprec iada . Y o creo que raíl ducados son lo bas-
tan te para que «» demuestro l a e s t i n m e l ú n en 
que u s í a t i ene eso lienzo. 
—Pus sean m i l y qu in ien tos—di jo e! alcalde—, 
y tonto m á s cuando p o r la generosidad de don 
F ranc i sco de (Joya ese d ine ro se destina a los 
pobres h u é r f a n o s de ¡a luc luea . Y y o digo a us-
ted , don F i a n e l t í c o , que s i m e m a n d a n iprender-
l e dejo m i v a r a y n o le prendo, y que sea la 
v o l u n t a d d « Dios . Pero r e p i t o quo deje usted 
M a d r i d cuan to antes, p o r q u © y o n o puedo de-
í e n d e r i ô de t a n g r a n d e enemiga como nene us-
ted en la duquesa. 
Y con esto e l a l c a l d e se des ip ld íó m u y compla-
c ido , y m u y afectuoso, y m u y contento, y se fué . 
— Y a lo oyes, F ra squ i to—di jo Bayeu—; cuan to 
an tes fuera <le M a d r i d , h i j o m í o ; t ú n o tienes d i -
n e r o ¡porque t o d o l o deeipilfarras; pero y o te l o 
d a r é . Vete, y o te ¡perdono porque , a l fin, veo 
c l a r o , aunque se queda para m i t amib ién l o de 
que t ú es tuvieras a ¡as doo© de l * noche a n la 
ca l l e do Cala t rava , Pero a l cn3>o t ú te co-rregi-
r á s , y o l o e&peFo, y m e r e c e r á s que pueda dar te 
a m i h i j a po r m u j e r . 
— A l buey por- e l asta y a l h o m b r e por la pa-
l a b r a : yo me c o r r e g i r é ; yo a d o r o a ¡a pepa ; y o 
l o 4 e j a r é todo p o r ¿11*. 
—Dice lo l l aga . 
—Pero p a l a b r a e m p e ñ a d a , padre . 
— E m p e ñ a d a . 
—Cuando m i a s u n t o quede a r r e g l a d o me caso 
c o n "«ilsu 
—Convenido. 
—Pues entonces m e voy; n ! usted n i el la m e 
• v o l v e r á n a v e r e i n o cuando h a y a m o s de i r de-
l á n t e M a l t a r . 
—Pero, cabeza de c h o r l i t o , ¿ n o has de v e n i r a 
« e n ç l w í r e i cuadro? 
— S i e i c u a d r o e s t á c o n c l u i d o ; tocarla serta 
ec l i a f l o s pe rde r . 
— X a m b i é n es ve rdad , p e r o v e n d r á esa m u j e r . 
—Que venga; la dice usted l o que yo he d i cho , 
y que d iga a l a l c a l d e que y o h e conc lu ido . Y 
quede ti&ted c o n Dios , que y a es cerca d e l obs-
curecer y q u i e r o i r a San G i n é s , a la b ó v e d a , a 
hacer peni tenc ia en los e jerc ic ios p a r a que D ioe 
m e ayude. 
—Bien pensado, h i j o m í o , b i e n pensado; s i n 
e l a m p a r o de D ios , e l h o m b r e n o ee nada. A n d a , 
h i j o , anda, y pon te b i en con Dios . 
— ¡ V a y a s i m e p o n d r é , padre ! Y o Je aseguro a 
us ted que Dios h a de quedar sat isfecho. 
•Y Goya s a l i ó d e prJea. 
No q u e r í a hacer esperar a l a Curra , con la 
gue &e h a b í a cil iado, cwno e a b e ¡ m o s , en loe ejer-
ç i e i o e de San G i n é s . 
C A P U L L O XXXV, 
Oe c ó m o trasteo a la T i r a n a al s eñor Pedro 
Romero 
Sabemos que el sefior Pedro Kom.&re y la T i -
rana h a b í a n quedado citados en la b ó v e d a de 
San G i n é s pa ra que Homero ia dlc-6>e no t ic ias y 
la devolvies-e l a rica s o r t i j a , que ella le h a b í a 
dado para, que se entendiese con la Tereaotwu 
Sabemos t a m b i é n que e l cachetero del s e ñ o r 
Pedro H o m e r o h a b í a ido a observar a l eeflor 
J o s é Delgado. 
Que d e s p u é s habla c i tado a don Leandro Fer-
n á n d e z de M o r a t i n para que fuege a eepeo-arle 
en la F o n t a n a de Oro. ent re cinco y seis de 
ia tarde. 
A l s e ñ o r J o s é Delgado, o sea Pepe-Hil lo, a», ie 
h a b í a c i t ado pa ra aque l la noche. 
El set lor Pedro Homero h a b í a adve r t i do a Go-
y a que p o d í a ver aquel la tarde a l eenor M o r a t i n . 
Pero esta adver tencia h a b í a sido completa-
mente i n ú t i l . 
Goya h a b í a v is to a M o r a t i n cuando hab iendo 
i n u t i l i z a d o , po r dec i r lo a s í , s u disfraz d e g i ta -
n o , h a b í a i d o a su casa p a r * difiirazanse de 
beata. 
Le h a b l a hablado y le hab la i n f o r m a d o de 
eus asuntos. 
E r a n grandes amigos, 
M o r a t i n q u e d ó en el encargo de )n t e . r e s a r s« 
po r Goya con Manolo Godoy, que ya p r ivaba 
que era u n contento y eetaba agar rado a unas 
aldabas t a k s que lo que é l tomaba con e m p e ñ o 
n o h a b í a que decir que era dU' ic i l , ipor m u c h o 
que lo fuera , s ino hacedero hasta m á e n o poder. 
* 
Goya no se habla presentado a Pedro Rantero 
n i con d i s f raz de beata n i con BU d i s f raz de 
abate. 
L a T i r a n a tampoco i e hab la vis to c o n este 
nuevo d i s f r az . 
As í es que a u n q u e con ambos se- e n c o n t r ó Go-
y a a la p u e r t a de l a i g l e s i a de San G l n é s , cuan-
do a c u d i ó a l a ci ta <iue b a b í a dado a l a C u r r a 
en los e jercic ios , n i n g u n o de ¡oe doe le reco-
n o c i ó , 
Pero el s e ñ o r Pedro Romero extrafirt q m m 
abate fue ra e la b ó v e d a de San Ginée , poivjue 
aquel los eo le i s iás t i cos a la m o d a no e w n m u y 
afleionados a d iec i fd lnarse . 
L a T i r a n a no p e n s ó n a d a acerca de l abate. 
I b a hecha u n veneno. 
E n l a ven t í a l a h a b í a n socor r ido y l a h a b l a n 
sacado d e l soponcio que l a h a b í a causado ¡a 
i m p í a , l a i n j u s t * y dep r imen te bofe tada d.% 
Goya. 
E r a l a p r i m e r a vez que, n o digamos u n hom» 
bre, n a d i e l a h a b í a pueeto l a mano a n d i n a . 
Goya t e n i a e l p r i v i l e g i o d e poner a l g o y a u n 
a lgo* en todo el m u n d o , y a fuesen h o m b r í s o 
mujeres . 
y c u a n d o él se h a c í a s e n t i r de a l g u i e n , luese 
q u i e n fuese. Jo hac ia de firme. 
Dios l e h a b í a do tado de u n a e n e r g í a extraer, 
dinamia. 
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L a bofetada h a b í a s ido buena. 
Pera znnyor lu i n j u r i a que por ella h a b í a sen-
t i do la T i i a u a . 
S;n embargu, aquella in jur ia l i ab ía acrecido 
en e l la t'i ou ipeño . 
ü lo que ee lo mica io , aunque ella no se lo 
expl ieas t» por el JUOUJCÍUO, hab í a amneiuado lu-
comensural i l&manie auior. 
H a y naturalezas tí& ta l nianera enorgicas que 
neceeit-an aer tratadas con una e u t i g í a t&vribie-. 
L a T i r a n a era u n a da- côas e x t r a ñ a s ¡nujeree 
a quienes era. 'necesario tratar m u y duro . 
Si Goya la hubiese dejado l i a m a r i o canalla, 
insultarSi;, s in ap l i ca r iuiueci ialainents el correc-
t i v o , la T i r a n a ee h a b r í a UetíCJioaatado y le hu-
biera m i r a d o con desprecio. 
Esto tetaba en s u c a r á c t e r . 
E l l a n o lo s u b í a . 
E r a la p r imera vez qui- <* la luvcía settUr la 
prueba, 
L a prueba vesponiHa. 
Se h a b í a aceidortedo do có lera . 
A i vo lve r asi si h a b í a sentido una raJaloaa sed 
de venganza. 
Pero al mismo t iempo habla sentido, aunque 
s in e x p l i c á r s e l o p o r el momento, algo d u l c í s i m o 
qm se agarraba a sus e n t r a ñ a s po r Goya. 
Cuando repuesta y a s a l l ó de l a ven ta y 
ttwnó su calesa, quo la í » t a b a espeirando, iba 
he-cha u n basilisco. 
T o d a su v e r g ü e n z a , todo su despecho, toda 
su i r a se l iabian agolpado en el l u g a r donde 
h a b í a recibido la bofetada. 
Es «Jecir, eji l a m e j i l l a izquierda . 
E l go lpe la b a b í a l legado hasta e l ojo, y sen. 
t í a e n é l un dolor fastidioso', que l a avivaba el 
sen t imien to da la h u m i l l a c i ó n . 
L a T i r a n a no sabia q u é hacerse, po r d ó n d e 
t o m a r n i a d ó n d e i r . 
Estaba como un toro al que h a n puestt) ban-
de r i l l a s de luego. 
— A cualquier ¡pa r t e—di jo a l calesero, o mils 
b ien a l mayora l , cuando e n t r ó en el .coche. 
—¿Y dyude es c u a J q u i w parte, señora '?—con-
t e s t ó at. tío- Dtentes. 
T - Ç u a J q u l e r p a n e es cualquier pane—di jo de 
m u y m*J talante La Rosarito—, Adonde te d é 
l a go-na. . 
— ¡ P u t a adonde g u i e r a n las mulagl—di jo el 
tío" Dientes—. ¡Ar re ! 
V las mulas euipestivro-u a luarcUar a i pa,so, a 
su gusto, Hacia M a d r i d , 
A m e d i d a que pasaba e) t iempo se fué dando 
cug^ta .de l o que s e n t í a la T i r tu i a , 
A v e r i g u ó en ipr imer l u g a r que t e n í a unos ce^ 
1<3S h w i b l e s , 
Acababa de nacer en su coirazón un- pdio a 
i ç u e r t e h a c i a l a d u q u - t ó a . 
•Bti ' cuan to a1 l a Car ib lanca , se p ropuso eogw-
la, ok-a vez, y no y a a to t a r l a , stoo d-esollaxla 
v i v e . 
Sob rev ino l a . r e f l e x i ó n , 
C o m p r e n d i ó que a u n q u e Goya la hubiese dado 
ee toá , ©lia, por los .celos que h a b í a rec ib ido , co.n 
n o sabemos q u é asombro y q u é rab ia , hab la d i -
c h o . » Goya lo que n o se dice a n í n g t l n hombre 
btenco s i n que sucedía algo. 
HaWa ' e u c ô d l d o l o que i n e y l t a b l e i a a n t » d e b í a 
Aquello, no mediando l o cua l , h a b r í a deter-
m i n a d o un soberano desprecio de l a T i r a n a p o r 
Goya, porque l a hubiese pa rec ido u n t rapo su-
cio t i rado en medio de l a calle. 
Kl ia no lo h a b í a podido remediar . 
L i l a , i r r i t ada , h a b í a dicho l o que se la h a b í a 
venido a la boca, y Goya h a b í a hecho l o que 
h a b í a debido hacer. 
Y esto en e l momento , s in v a c i l a c i ó n . 
La bofetada se h a b í a dado p o r - s i misma JTj 
de firme. 
No hay nada como r e í l e x i o m a r p a r a cambia r 
de estado do í l n i m o . 
L a T i r t o a a c a b ó por canvesicerse a sí m i s m a 
de que si bien Goya la h a b í a puesto en ei rea-
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baJadero, el la hab la resbalado m á s de l o justi?. 
E n ftn, que todo ' es taba feieo, p e r i e c t w a e i w ^ 
y que sólo h a b í a mauivo p a r a querer uAb y, 
m á s a Goy a, • .,, 
Para vo lve r se ' l oca p o r é l . 
Mí son las m u j e w s del g é n e r o de l a Roear i to 
F e r n á n d e z . 
A .cort i jo hund ido , y t ieso c o o d u r o , y ( t u ro 
OOÍÍ tieso. 
E n u n a pa l ab ra ; de buen « t r a p í o » , de cabeza 
y de «sentíQ». 
Buenas mozas, que no t o m a n u n a var f i s i n 
recargar y d a n u n r e v o l c ó n q u e deje a l dleste-o 
loco y que le e m p e ñ a y le o b l i g a 4 - t o m a r 1& 
.revaascha, y a sea' p o r lo bueno o p o r l o m a l o , 
y a poí1 l o dulce o p o r - l o a m a r g o . 
Se h a b í a despertado en R o s a r í t o a o sabemos 
q u ó c m que has t a entonces h a l j i a d o n n i d o m 
e l fondo de su a lma , s in qua e l l a de ella. 89 
hubie&e .apercibido. 
•a» ¡ZAS G L O R I A S D E I , 
Empezaba' l a historia. 
Tíaa h i s to r i a dtí quince m i l y mdf^dwnonJas. 
I M « h i s to r i a con . l a cual h a y basvirits para 
íjftoor un g r a n l i b r o . 
Por ahora, nosotros no nos a u p a r e m o s mfts 
q u e ' t i e los a m o r í o s - ' d e Ja "Jii-aaa con i;<,ya. 
Ot ro ciíst s&rá o t r a tosa. -
L a T i r a n a ineroco ser t r s i a d a aparte. 
U n d í a escvibiremos un l i b r o coBsagradi» a in 
n ó v e l a de- su v i d a . 
E í (iía estaba fresco, y e l n j re h ú m a l o Que vo-
' l aba - l ibíwiiMJto j w r el c a m p o iDOÔlfleó a Ro-
sar i to . 
L a s irvW atemperante. 
Ten ' í a h a m b r e 'de vo lve r a v e r a Coya. 
De .pedirte p e r d ó n . • , 
Be cieclardraele oomple tam^nte su esclavaE-, 
No podia d«ars® t i n amor ; n á s r e m i í í l o n i en 
roonoB t i e m p o l l e g á d o ' i t m t a l d í l i r l o . , 
L a T i r a n a ' jmaudó ' al t í o Dipa lee l a l u y a s e a 
l a posada d e l C a m i e i i . 
Nocasitaba ve r , a l wi'ior Pe-tiro .Remi ro p a r a 
sine l a d i l a i s c i ó n d e ^stnba G o y a y H p rocurase 
lof! ri),e:.lios <ie eaco i i t f i r t e , . 
Porque era seguro iju3 f l s e ñ o r FeiSro. ílonww 
i-O s á b i a í l 6 r .de y c ó m o p o d í a ' e n e a n t r a r s ® a 
Goya. 
Pero no « n e o t í t r d al buen torero . 
Estaba de levante,-; y e n d o «Je á M p a r a a l t ó . 
« n se rv ic io de Geya. 
V l s i t a n d õ gfcntes; ' 
• ' É x c i í a á d o i t i i l u f i i i o i a* . 
v P r i n c í p a t o e u t # 4 » i W a l o g r e * » verse con Pepf-
K i l l o . 
le h a b í a « u c o n t r n d o b i e n a t i empo o ia 
pue;-4a de !a b o t i n e r í a de C a n o í a , de aquéi l . ' i cé -
lebre fcotiUerie «te q w oes h a b l a n Sos • v ie jee 
l ó a d r U é f t e s qua e i a a y a raozalb^êé cuando ter-
- m i n é W s i g l o . p a s a d o ; . 
'Estes vi-ejcs son una p rec iosa g a c e í l ü a de l 
tótigab - H o d r i d . . . 
O y é n d o l o J « e pueden « s c r l b l r cosas m u y bue-
nas, i m i y n u é v a s d© p u t o v i e j a s y o lv idadas , y 
Bsuy ránosas. 
; E i vSejo, M a d r t d a e c f s i í a . u n ñhw mçn io a 
c o n f i l r a ç i a , í í s e í r a d o a concienoia.-
' ^ k S ^ K Ssr t i a : i i b r o ' m u y notab le . 
. í ^ f t - j e v e souib ia .pa&6 p o r el entrecejo de Pepe-
H ü l o á l v e r e Pedro R o m e r o , o a d c o Pedro , 
como te l l a m a b a » y a e-lguneB de sita « i p o l o g i s t a s . 
'• É n eatabio, sus e á e m i g e e ( ¿ q u é h o m b r e cè lebr t» 
%o loe tleoeV) l i ab l aban de é l p ^ t e s ; dec ian que 
teá l i i p ó c r i í a y « v a r o , sobre pir í«u!j>ido y des-
p r ec i ado r -do! todo, y l l egaban hasta a s i i p o n e r 
en é l v íe ioe i n í a m e s . 
; Cerüfvr 'áivahie « u trasteo, c o n l a oía roa m o n -
serga da i o de « c a p o t a de cainipo» y « v a a u é r o * y 
« i m t ó « , y a p r â p ó s í í o de eeto d e c í a n . q u é 8 i te-
n í a te! f a c i l i d a d para m a t a r ¡os t o r e é p o l o d*-
bSii » i á : ! n i è U g e n c i a n i a l Arte, 'elao. á . qv*' 
' e r a m á s h n i t o ' (tila elloe - y t e t i i a eue'rte, y qtso 
«¡gUéJlo no era t e r é a r , n i C r i s t o que l o fu i idO, 
•etao 'ct iaUtuier co-a rúdaí, buena cuando mén pa-
tn de le i t a r a les da Ronda. <}u« e ran todoe « r í o s 
an imales c o m o los Rornaros. y ( j«e d o n d e esnaha 
¡Ja essvieia d e Sev i l l a , s u b l h n a d a po r C c e t í i l a f e s , 
iOJje se eaHaeft! t ( ído el t a u i i d * y - se ecliafie boca 
«¿(9)0, ÇE»« » o í i a h í a cojn j»afaeI6D f o t lb i e ir ia 
bai-Jm-idad « : ¡ i c Pepe-ilillo y Pedro ilua^ero; y 
que s i cacaba a cuento que Pedro Romero 
despachaba casi s i e m p r e . loa torce que c o g í a ; ! 
a Pcpe-Hi l lo , cabalmente ' a q u í estaba e l m é r i t o , 
porque Pepe-Mil lo bregaba con los torca con leal-
tad y como, io mandaba eí ar te , y se ccíüa,, y a i 
cargar la euerte ara un dloa. quz no b a b i a . - r o a í 
que ver, y é l o el t o i o ; que s i habla s i d o cogido 
muelias vocee era que toreaba de 'veras, y donde 
las d a n las t o m a n ; pero que habla m a t i d b l ira-
p í a p i e n t o c i ea • veces; m á s toros que , ¡esnquie i ¡e 
l i ab ía t i cogido , y que con é l se vela y se sahla 
l o que era un to ro y lo quo era Un torero,; y que 
con Pedro Hornero no, ¡se ve ia miis .que u a coaití-
nuo.asesinato, mule ta de. castigo, d a r á y slxi .sra-
eia, y « l ia r» de repente y eúá. ya-.eso, y nada; -y 
dejar a todo el m u n d o a. med ia m i e l , y rOjbeí-'e 
al p ú b ü c o e l d ine ro con f u l l e r t o , poi-i l o oa*; 
d e b í a n . babe r í e echado, á' galeras. 
L o . m i s m o que las par t ida j lca 'de P e p e - H ü l o 'pfo-
n i a n a Ped ro Romero que n o : h a b í a " por, d o s d * 
cogerlo, los de P e d r o - R o m e r o p o n t o &; P e p í » 
HiÚo .que. ena una l á s t i m a : q ú e s i c o n o c í a ios 
toros, que s i no -les c o n o c í a ; que no se coí'nprw 
día p a r a q u é usaba de l a . m u l s t a c u a n t í o de teit 
poco: le s o r v i a ; que e m .cobarde y . 1<>,díui inulsha 
de soberbio, y -ee. iba d e miedo.f.al toro ' iniprú-
d e n t e m é n t o , y a¡ctegás; qtije a todos; le*.,tot<fei:ios 
trastea'bia ,de la m i s n u i Jtianara. coino »i:iiOittii> 
bieia Itatoldo jnáB que un „ toro,en todo ;el a ¿ u a -
do, y . q u e . s i no se uachicabat co« laa c o g i i t e 
no e r a , q * ¿ a , r i 9 se achlcaba, , s ino que m i r f t b a . i a t ó 
por la v a n i d a d que p o r , í a y ida , y ,qm ^efeEp» 
s iempre q u é se a r r i m a b a a' ¡as cuejrnos le d^ba 
asco y se le d e s c o m p o n í a e l « 4 6 m á g é y ios:.oj;fts 
le ,hacían rekuiipBguzas, ma taba j>or casuáljt4ád 
"y tenia' s i empre a la gen te on v i l o y 'aésiaÁaiáp: 
que i r a l e s toros c r iando él ícureaba np era; ir a 
di 'verti i&e. s i n o a padecer, teuifondo a cada me» 
manto verle,h.ecbp p^edazes çor la Seta, y , en fia, 
que no valía.' m ? d ! á oblea par t ida por la outaa 
y que ya v e r í a n - m día, e l isimom pensedo, M» 
qua le m t e e d í a . a Pepe-HUlo y c ó m o de u ioà m*> 
ñ e r a e s t ú p i d a se quedaba en las astas.. 
¿Y c u á n d o no ha sucedido !o mismo? iQui?. c t -
lefcridad h ^ habido que no haya sido envidiedfe 
y c a l u m n i a d a y protestada, n i c u á n d o h a h a b í -
do t ina - Jus ta 'medida 'en loa elogios o « i to*'cen-
suras, o c u á n d o , t r a t á n d o s e de íes i m p f e s l a ñ ^ 
bles- e s p a ñ o l e s , no'se' VJA n -gado todo o » o 
ha conced ido iodo? 
..Pero R o m e r o y : Peipe-HUio no, eran ni el <lj^s. 
n i e l t rapo-que d e c í a n sus e n c ó m i a d c u r í » o sua 
det rac tores . " 
Es v e r d a d que l a ven ta ja estaba v i f i l b l e ímn í f e 
de p a r t e de F̂ Bdro Piomero. • 
Esto n o quiere d e c i r que no fuera up 'g«!& 
to r e ro y sobre todo ü n g r a n corazdn P ^ - H i H a , 
Ixia dos d íes t roB se t r a t a b a n fcfen, era» digni-
d a d y respeto: p á l u r a ¡ m e n t e por p a r t e PWrp 
n&mero,--enj»' estlmalba ^ran demente a' Pa|)e-Hí* 
l í o , y p o r par te de é s to , con la d i g n i d a d que d é b * 
tener y tiene todo htwnbra de buena r.rfanaa T 
que va l e i . 
Pe ro h a b l a en Pepe-Hi l lo . dietoajo á e JA ,«soten, 
rescoldo p a r a Pedro''Romero. • •' • • 1 
No le q u e r í a n i se hallaba, a dusto (mándo" a i -
taba a i-'i lado. ' . . • > , . 
P o r eso, cuando d e repeate sse i o •ew.oníBí m a -
íií .* a iHxa en la puerta de í a botUíerí*.-âe-.,Í4 
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CanoEá, pasó por eu entrecejo una levísima som-
bra, ¡o qi;s no !e impidió estrechar cordialísi-
mainente la mano a Pedro Romero. 
—Pues •filli iba a eu pesada de ueted, compa-
ñero—dijo Peipe-HUlc--, porque he sabido que 
usted me buscaba. 
—De. veras que el—dijo Pedro Romero—, por-
que 66 trata de una co&a grave en qu-e me pue-
da ufited servir y servirse ¿ eí mismo. Y varaos 
a metemos aquí y nos beberemos «na botella 
de Jeríz y nos tragaremoa unías rajülaa de em-
buchado, y entretanto hablaremos del asunto. 
—Pues vamofi adentro, compañero—dijo Pepe-
Hillo—, y ya puede usted estar contando coa 
qüe'ee le éervirá. , 
Se alborotaron loe mozos de la Cantísa al ver 
juntas aquellas dos emlnenciefi',. y hay quien diee 
que a poço no se pone una lápida en la puerta 
. para que corasíase que la casa habla tenido el 
aJ.to honor de recibir y ver juntos a los iluMres 
Pepe-HUlo y Pedro Romero. * 
Se les sirvió oon el mismo respeto y la misma 
satisfacción que sí se tmbieee tratado de dos 
reyes, y se les-puso la'mesa mucho más allá 
que si hubié-ran sido hortibres vulgares, en lo 
cual se les diétinguía y se les honraba. 
—lUsted, comps-ñea-o—dijo Pedro Romero—-, s© 
M escriturado ító-ra torear tres corridas Se* 
vflla. 
—Es verdad; tree corridas ¡para el Hospital de 
ia Caridad—dijo Pepe-HiHo con satiefaceiSn—. 
Y a buen precio: cuatro mil reales cada una, 
—Pues no es mucho, porque al fln la incomo-
didad... Peío vamos al caso. Yo tengo empeño 
eri que se lleve usted en su cuadrilla nuevo 
eèpad^ que yo conozcó y qiie no lo hace del 
todo Rral; cómo que ~eé hombre de muchos 
.clifentos, ipíe rio cónocé et miedo y qu-e des-
vive por un'cuerno. - . " 
' y-iY lia toreado? 
' i-De afición. 
- i Y qué tal? 
--Hoimbre, IÍQ digamos' < # 3 & " Mgktáos: pwo 
cumple con eu obligaciòa. 
., -Í-EJ' ceso «s,. compañero,, qu» ya. eetá <<fcta$$ 
«á cuenta te lo que han de costár las cofridaí, 
, y para pagarle a ese sujeto será menester .que 
yo lo dec.amijolse de "lo mío. 
-.—Ni un maravedí, compaflerò, que ese sujeto 
"llevará lo muy bastante para mantenerse bien, 
cómo corresponde a su ciae*. Como que ese su. 
jeto es mucha persona. 
—¿Y le conozco yo? -
. —Cuando le digo a usted que va usted a temer 
un gma g««t6 én .servirle.;; Como que es Uno 
de los que rnás admiran a usted. Vamos a ver 
si usted •í.ciwta. . En ;1« liltiina becerrada :» qu« 
usted dirigió en i la plaza de . la Alameda para 
darle gustó la seílpra duquesa de Osuna, su 
madrina 4*usted, ôl despadíô muy bien y con 
mucha gracl» un torete que ya galleaba y jje 
subía * mayweei 
—Vernos-T dijo Pepe-HiUo, que «e evispó—. 
iFrasquito Goya! 
Con tal confianza trataba Pepe-Hillo & don 
, • Francis^»: -de' Geya. . 
" f»-S3 TBl̂ mo-icOTiteetd Romero. . 
if —¿Y por qué-^afiadió—«i quiere sw media cs-
' p9,da en Sevilla conmigo no me lo ha dicho? 
—Hombre, porque no. ha podido» porque sin 
comerlo ni beberlo a mi me lo han ecJiaào roda-
do, y el hombre anda a salto de mata y disfra-
zado para que 00 lo prendan. Necesita salir, dô 
Madrid, y como yo no puedo irioveame dé aquí 
ni en tres wmamaB. y urge que don Frajiclsco 
se ponga cuanto antes «fuera dé cacho», y ujK 
ted se va mañana, vea usted ahí. 
—¿Pues qué se lie comido Fraequltci para que 
ío busquen? 
—Pues qué, compaílero, íueted >Mi Ua llegado 
a eaber...? 
—Yo no sé nada, 
—¿No sabe usted que el tío Juan López, ral 
picador, por una pendencia con un agoníianl» 
está herido y preso en el Hoepital General? 
—SI que. lo sé; por la Mimfl.ores. 
—O por el diablo. El tío Juan López .és Jó 
más «deaprobao» gue se puede ser. . 
—¿Y qué tiene que ver eso, eompañéró, coo 
Frasquito Goya? v 
—Óué está cpínplicado en una pendencia, yo 
no sé por qué, que no me he enterado bien, 
por causa de mujeres, que también don Frán. 
cisco, es de lew que por eílíis no miran dónde 
se meten ni lo que se hatíen. En fln; que .& él 
le echen la e&tocada que tiene el agonfeént», 
si se va si se viene, y le buscan para' prjender* 
le, y el le prenden no lo pasa bien, que hay 
un lío de mil dtailos. • 
—Pues nada, nada—dijo Pe^-Hlllo—; no hay 
más que habla.*. Conmigo se. viene, que yo le 
amparo; y mire usted, para que por aquí se 
arregle, la co«a mejor, ahora .mismo lè voy yo 
a hablar a la duquesa, mi andrina. 
—No esterá d é más, comj^héro, que niuchoe 
amenes al cielo Ikgan, y mucho será que cua-
tro seíioras y cuatro sefloree que ya e»t4ib. ha-
•b lad os, y otroe a-.gúienes se les hablará; no lo 
caquen eti palmas. Paro por lo que pueda su* 
«¡der, lo mejor ee que se quile de em. medio. 
—Peoro es necesario que-Fraequito a* disfrace 
de modo que no le conozoan. 
—¡Conocerte cuando él se dJ f̂pezal jQuita us-
ted al lá, compaftéro, que cuando yo le Heve es-
ta noche a su catsia de usted, por mucho que 
usted afile los oje* y él olíato' no te -va u«ted-
a, otfnooer! 
Los dos diestros * contlnuaroo hablando, algún 
tiètnj)o más para ponerse.: de aouerdo en los d* 
talles; y se fueron, cuando terminaron, cada uao 
por m lado, papa Ir a servir, a Goya. 
Así es que Rosarito po habia encontrado en 
su posada al señor Pedro Rome.ro, y hubo de 
v&lverse dlsgujstada a su casa y espeíar e ka 
noche para acudir a la cita que tenl4 con Pe-
dro Romero én Ick ejercifciís ile San. Giné». 
• Al fln habla llegado la hora jr- la Rotarlto ha-
bía, ido a la bóveda de San Giné«. 
Como hemoe visto, Goya no había eldo rec<> 
nocido por ella. 
•Pedro Romero se separó de él encargándole 
que fuese aquella noche a buscarle para Items 
le a la pwada de Pe^e-Hillô. 
Después de eglo, Pedro Romero se acercó a 
H Tirana y se fué cm ella de San Qlnés. 
C A S G L O R Í A S D E U T O R E O 
E r a ' y a de noche. 
A n d a b a poca gen te p o r la calle», iporqu» Ma-
d r i d n o era n i con mucho t s n populceo como 
ahora . 
A l obscurecer 66 cc-rraban tes t iendas, excep-
t o a l g - ü n a que o t r a de comeetlbles, y las g&ntes 
se m e t í a n en sus casas o ee i b a n a las t e r tu l i a s 
o a los conv&ntos, donde, como en San G i n é s , 
tusblà e jercicios. 
Los faroles dal a l u m b r a d o p ú b l i c o se e iupfza-
ban a apagar a las ¡ t a i m a s y n o quedaba, cu -
CKDdido n i n g u n o a las diez. 
E r a , en fin. comple tamente o t r a oc$a, no sa-
bemos s i mejor o peor. 
l i a T i r a n a se fué con Pedro R o m e r o po r las 
cal les casi l ó b r e g a s y casi desiertas. 
L e i m p o n í a i m c i e r t o respeto e l , to rero . 
E r a Pedro R o m e i r ó m u y grave , y ¡hó s a b í a l a 
T i r a n a c ó m o dec i r l e que estaba su f r i endo apor-
que h o ve i a a G o y a y necesitaba ver le . 
Ped ro Romero n o l a h a b í a d i c h o nada. 
Se h 4 b í a r e d u c i d o ú n i c a m e n t e , deSipués de 
t i n c o r t é s sa ludo , n devo lve r l e l a eo r t i j a qu>e 
l é h a b í a d a d o l a noche antea p a r a que \e s i rv ie -
9 8 de .sefíaX c an l a Teresona, y en l a cual h a b i a 
u n . d i aman te que v a l í a muchos doli lones. 
- " B e vetras—dijo l a Rosari to, buscando e l me-
d i o de l l egar a su objeto—que y o h u b i a r a que-
r i d o quo conservase usted esta s o r t i j a è n .me» 
jBor lá . m í a . ' 
—Muchas gracias , g e ñ o r a — d i j o Pedro Rome-
r o — ; ipeiro ¿a q u é santo? 
— A l santo de qu© es usted m u y buena perso-
na , a l a que es i ieoesar io -est imar—dijo l a T i -
rana—, y n o a s í cor i io qufena, s i n o de u n a ma-
n e r a e s p e c l a l í s i m a . 
—Muchas grac ias , s e ñ o r a ; us ted es m u y b o n -
' d a d ó s a c o n m i g o . 
—Usted meirece m á s de l o que y o puedo dar-
í e — d i j o la- T i r a n a . 
Y se afcrefvió a a ñ a d i r : 
-—No o M d a r é n t m e a el i nmenso favor que us-
t e d m e h a hecho. 
— A l ca ra í rax io , sef iora—dijo P e d r o Romero— 
e l f a v o r l e he r e c i b í do yo , pues to que usted m e 
h a p r o c u r a d o l a s a t i s f a c c i ó n de s ê r v i r d e a l g o 
a rot .ahiigo doai F r a m c i è c o Goya . 
—¿Y q u é h a s i d o de é l ? — d i j o c o n l a voz t r é -
m u l a >de ans iedad l a T i r a n a . 
—Pues y o creo que e s t á en b u e n oamtoo—di jo 
P e d r o Romero—, ¡porque se sespairó de m i d i -
c léud íMne que i b a a sa l i r de M a d r i d , y qu© s i 
n o v o l v í a a v e r m e antes de l a noche ser la se»-
l ia l d e que h a b í a encon t rado m e d i o seguro (para 
marchairse , y que y a míe e s c r i b i r í a . 
P e d r o R o m e r o aprovechaba l a o c a s i ó n de q u i -
tasse de e n o i m a a q u e l c o m p r o m i s o y de l i b r a r 
a Goya de l a T i r a n a . 
~~\Qm se h a i d & ¡ — e x c l a m ó é s t a con un ac&n-
Xo indeifkiiblie. 
—¿Y q u é h a b í a de h a c é r a q u í , cuando l a jus -
t i c i a anda t r a s é l que bebe l o s vientes?—dijo 
P e d r o Romero . 
—Pero q u é , ¿ n o l e h a d i c h o a usted a d á n - d e 
fie i ba ? . 
— E l m i s m o n o l o s a b í a — d i j o Romero—, n i y o 
q u i e r o saberlo, n i se l o h e p regun tado , ¡po rque 
estos asuntos son m u y d e l i c a d o s ; en fin, don 
E c a a c i s c o tiene m u y bueaos yaiedoree, y no h a y 
que temer p o r t i l ; su negocio se a r r e g l a r á , - y 
s i no puedo ar-regiarsa se m a r c h a r á de JEs-pafia. 
A l o i r esto, l a T i r a n a - s e h a b í a i do sémpliain-
do, se h a b í a i d o contenien-do. 
Pero a l fin e x c l a m ó : 
—El ea u n t r a ido r , que m e abandona, y us-
ted le a y u d a a, que se b u r l e de m í ; usted qu ie re 
que yo p ie rda l a pieta. -
—Esse son pa labras mayores , gefiora—dijo' Po-
dro Romero s i n p e « í e r s u ap lomo y s i e m p r e 
den t ro de l a màf i gB-íante c o r t e s a n í a — : y o n o 
en t ro n i sa lgo en este negocio t * r a nada ; s ó l o 
s é que don F m n c i s c o neceeitaba. escapar de 2a 
j u e í i c i a y que le he a y u d a d o COÍAQ h e p o d i d o ; 
6© ha d-afiipedido de m í p a r a ponerse en ot ras 
i i ianos que puedan 'vale-ríe m á s que Ise r o í a s , 
y nada m e ha d icho n i wfida le he p r e g m t a d o . 
—Bueno, b i e n — d i j o l a T i r a n a despechada, 
viectdo en l a flnneaa con que hablaba R o m e r o 
que n o p o d i a recabar nada de é l—; pe ro y o es-
t o y c o m p r o m e t i d a , m u y compromet ida , y y<> le 
j u r o a usted que esto n o se h a de quedar asi . 
D í g a s a l o us ted pa ra que l o sepa; que n o cree 
que a m í ee m e b u r l a mí como a una cua lqu ie -
r a ; que soy. y o mucha persona , machia... Pero, 
en ñ a , !o v e r á él y lo v e r á todo el m u n d o . . . 
[Pues^ vainas 1 jSangre• ú&... t>\m mé perdone , 
que iba a d e c i r u n d i s p a r a t e l (A m í con esael 
¿ P u e s saben ustedes q u i é n es dofla Rosar io Fer-
n á n d e z ? ¡ E n fin, eso y a se v ó r á ! tQüed© ust/ed 
con Dios y rouclvas g r a d e s l 
—Yo, s e ñ o r a , n o puedo consen t i r q u e ' c e v a y a 
« « í e d á o l a a estas horas, que l a noche ee m u y 
l ó b r f g a . . . 
— A m i no me hace f a l t a n i usted h r nad ie 
pa ra nada—di jo en e l c o l m o de l a - i r r i ^ a e t ó o . 
Ro&arito—. ¡ Q u e d e , ueted c o n Díost 
—Puee v a y a usted coin Dios,• sefiora—dijo Pe-
d r o Romero—, y s lanto m u c h o que l a h a y a us-
ted t omado en- t a l m a n e r a conmigo. 
L a Rosa r i t o n o le ' contes tó , . 
H a b í a t o m a d o de u n a m a n e r a r á p i d a p a r la 
ca l le de Carretas . 
—Anda con Dios y que l a Magda lena te g u í e 
— d i j o P e d r o Romero—; p e r o bien m i m d o , úcm 
F i m c i & c o e s t á dejado d e l a , mano de Dide . 
Y t o r c i e n d o a ¡a i z q u í e n i a t o m ó p o r la . ' ca l lo 
del C a r m e n y se e á t r ó ea s u posada. 
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En que »e va t imo Q e y a s a l i ó de Madrid 
Entretaai to, Goya y l à C u r r a h a h í a u s a l i do de 
l a b ó v e d a de San G i n é s . 
—V-enga us ted c o i ü n i ^ o f r % pris i ta-—dijo l a 
Curra—, que tenemos m u c h o que liaJbl&r, - buen 
mozo. 
— í Y a d ó n d e varaos, r e i n a x n i a V - t ü j ó G a y a . 
— ¿ P ú a s y a d ó n d e hanioa de I r , rey m í o , SÜJO 
a m i cana l 
— Y d í g - a m e usted, c a r i f l o — d i j o Goya*- , . ¿ y . »i 
v a a b u s c a r l a a usted a BU casa e l a lcaide? 
—No t i ene que b u s c a n n e , p o r q u * inS o a s « 
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es Ia casa de! alcalde; como que è o y eu ama <te 
Uâvea . Vamos, usted n o e s t á en antecodentes. 
—Como gus no hemos podido tmbla* t o d a v í a , 
hermosa. 
—¿Conque le parezco a ueted hermosa, m u y 
herrncsa? ¡ V á l g a m e Dios! ¡Ojalá fuera verdad y 
<¡u© ¡e gustara y o a usted que se n iu r i e s* usted 
por m í , que a l l í nos i r lamoe, c o m p a ñ e r o . 
—Pues h á g a s e usted cuenta, p r o d i g i o , que s i 
yo lô gueto a usted no pue-do y o gustar lo lo que 
usted me gusta a m í ; que desde que la v i estoy 
hecho una l á s t i m a y no eó lo que me sucede. 
—Cál l e se u*ted, í w i u b j u , que y o eetoy que m© 
bu5co y no m e e>ncuent¡n>. Pero d í g a n i o usted, 
; p o r q u ó e s t á ueted disfrazado? Porque usted n o 
es abate n i po r s o ü a c i ó n . 
—¡Cosas de la v ida , c r i s t i a t i l t a ! L o he dado turn 
ptinzadloa a u n hout fwô, que eetà. si so va s i ce 
viene, y &u a á c a l d e de usted, que t iene la causa, 
me anda buscando 6) bu l to . i 
~ i A y , quó gracia!—4ijo ¡a Curra—. tPiiss m e ¡ 
a ! « g r o ! Descuide ueted, que m i a m o n o le pren-
d e r á . ¿Y d ó n d e v a ua í ed a estar IJIS15 seguro que 
m sti.casa? Y Wen guardado, y c o n . c a r i ñ o . ¿Y 
u é t e d q u i é n ee? 
Goya, que ve l a que !a Cur ra estaba «cha lada» 
p o r é i , le d i j o su nombre . 
—¡Cal la! ¡Ueted es ase p i n t o r que timo t an ta 
fama! Pues y a l o creo; a s í m e h a p in t ado usted 
a m í que parezco un á n g e l . 
— S i los ánget ics tuesem. como usted—dijo Go-
ya—me iba y o a l y e r m o a hac&r p e n i u a n c í a p a r a 
ganar la g lo r i a . 
—Pues 6i y o soy de g-loria Q & T * . us ted—«li jo la 
Curra—, a t r águee -e usted. d& g l o r i a , hombre , y 
venga g lo r i a de a h í , y cpie &e m u e r a n de e n v i d i a 
los á n g e l e s . D i g p , me perece a m i que vamos a 
ser m u y buenas c o m p á f l e r c e . 
—¿Y s í me coge su a m o do usted y me ahor-
ca?—dijo Goya. 
—-¡Ahorcar! ¡ A h o r c a b a n ! — d i j o la Curra—. Y 
m i r e ueted: n o d iga usted quo y o t&ngo a m o , 
porque y o soy m á e l ibre quo e.1 v i e n t o y n o t i n -
go t n á s amo qü© el que y o qu ie ro , y me parece 
que y a mo he sa l ido a m o para toda ia v ida . Po-
r o ande usted de pr i sa , Smnibr©, que e n l i i n -
guna, par te h a do estar usted t an seguro como 
m la casa de l h o m b r e que debo prenderla . Y q u « 
es t a rá , upted m u y poco t i empo , po rque y o m e i r é 
con usted y a s í t e n d r á don Diego que buscar 
a dos. 
—Cabalmetíte yo mo voy eeta noche de» Ma-
d r i d — d i j o Goya—; a l a m e d i a ñ o c h a tengo «iu© 
estar'eh la ¡posada de c ie r ta p é r s o n a que me sa-
c a r á , con segur idad da M a d r i d . 
- - ¡ P u e s en g r ac i a de Dios que no se puede an-
dar, u i i jc t io c a m i n o de íc te a q u í a l a m e d i a no-
che! Lo que es yo 210 me separo y a de u s t ed ; 
en reco-gíendo Jo m i o , que n o es a l ú u n g r a n o 
(Je a n í s , que e n d inero y en a lha jas temgo m á s 
de tres m i l doblones, a l lá nos vamos. Y no h a y 
m á s que haidar . 
Como se ve, , e l la no t e n í a m u c h o que perder 
y a él se le presentaba algo que ganar., 
P o r lo p r o n t o iba a pasear u n a buena moza, 
de las de ¡oJé!, que le pod ia serv i r a u n tiem-
po de ccoapaf lU y de a r r i m o . 
S 6 . habSaa-encontrado, como suele decirse, 
los guardas con los metedores, y todo i b a a 
las otii marav i l las . 
L a Cur ra i n t r o d u j o por u n post igo de 14 casa 
de su amo a su nuevo amar , y l e l levó a BU 
cuarto, donde se e n c e r r ó cou é l . 
Entretanto, e l bueno de d o n IMego de Navas-
c u é s y F igueroa , o n c m a d o e n su despacho, es-
tudiaba las declaraciones can que empezaba e l 
prooeso, y rebuscaba el m o d o de exc lu i r de él 
a Goya por u n diio l ia l u g a r » , ajustado, s i n o 
a jus t ic ia , a derecho, lo c u n l 110 es s iwupre u n a 
misma cosa, o cuando roeMos hacer de m o d o 
que Goya saliese bien l i b r ado . 
E i buen a lca lde estaba m u y lejos de creer 
que su cara esposa secreta a b r i s eh secreto y 
en su m i s m a casa todo l o que t e n í a de c o r a z ó n 
i 
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y de a l m a a aquel m i s m o h o m b r e en c u y o fa-
vor, él r e t o r c í a los testos legales y buscaba ca» 
suismos y airgucias. 
* 
P a s ó e l t iempo. 
L l e g ó l a med ia noche, y t odo e l m u n d o en l a 
casa de l a lcalde d o r m í a , a j u z g a r po r e l pro-
fundo s i lenc io que r e i n a b a e n e l la . 
Entonces se a b r i ó e l p o s t i g o del j a r d í n y sa-
l i e r o n dos bul tos . 
E r a n Goya y Ja Cur ra . 
Esta se l l evaba su d i n e r o y sus alhajas, todo 
l o q n e h a ^ í a podido, a r r e b a ñ a r , que n o e r a cier« 
tait tehte despreciable. 
E n . s u c u a r t o h a b í a de jado , cerrada y c o n so-
bro pa ra e l alcalde l a c a r t a e iguieete: 
«Mi ques r íd í s imo Diegui í lo ; N o te incomodes , 
h i j o m í o , p o r q u e me v o y a d a r urca Vue l t a po r 
esos m u n d o s de Dios unos cuantos d í a s . No 
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p u M o pasar por otro punto. Pero esto no quie-
re decir n a d a ; y » v o l v e r é , y s eré para t4 como 
stethpre. A los que te pregunten por m í diles 
que mi t ía l a de Córdoba se h a puesto muy ma-
l í t a y me h a mandado l lamar, porque no quie-
re morir sin verme. No hay necesidad de que 
nadie se entere de nhestfos negocios. 
T u querida esposa, que te est ima como tú sa-
bes muy Wen.—Curra.» 
tío puede decirse que Curra no ©ra harto pre-
v isora , 
por lo que p u d t ó r a sobrevenir, dejaba cubier-
ta l a redirada. 
N ú e s t r a p a r é j a se fué en buena y dulce com-
p à f l i a à l a posada de l C a n n e a . 
OOya l levaba bajo el brazo un envoltorio que 
le h a b í a dado C u r r a y que pesaba mucho, a 
j u z g a r por l a d i f l c u l í a d con que lo llevaba. 
E n cuanto Uariiaron se abr ió l a puerta de l a 
posada. 
E s t a b a n prevenidos por Psedro Romero. 
S i n embargo; n o d^jô d è extrafiarlcs é l v e r 
i U g è r a a q u è l l â s Horas a" un á b a t e con una mu-
j e r muy hermosa y Vestida de negro d« uíi& ma-
n e r a modesta. , 
-¿DtgaJe usted a l s e ñ o r Podro R o m è r o — d i j o 
Goyé—qwñ aquí están», eí a b á t ó Pisu«irga y s u 
b è r m a n a . 
— R ú e s el s e ñ o r Pedro Romíror—dijo e l tnozo— 
h& « n c a r ^ d o que e n ©í momento q u é su mar-
óed; venara 1« suban A SU cuarto, y miro u s t ç d 
e n él patio enganchado un coche que el geñor 
P e d r o , Romeiro h a mandado p o n é r . Conque su-
ba» . tístte«i«s conmigo, am «1 se f iõr P é á r o Bo-
wmo e s t á esp^TSJidtí. 
Sidíleircm. 
'A* Pedro' Romero. s¡e i d n u b l ó ei semblante 
cuando v i ó q u é G o y a iba fecómjpafía^o de tma 
m u j a r de las c á r c u í i s t a n c í a s d© C u r r a . 
—Bueno—dijo p a r a s í — ; echemos redónda-
mente f ú e r a este « s u n t o . V por lo d e « i á s , ¿qué 
T M importa a m í ? 
V n o hizo n i u n a sola observncWn a m ami-
go tíòys. 
• j Y p a r a qué? 
I n n í e d i s t a m e n t e ba jaron al p a t í o y e n t m r t o 
an el" coche. 
S e m « t i ó con ellos Pedro Romero, se a b r i ó 
d© p a r en par ©1 p o r t a l ó n de l a posada, a r r e ó 
«1 m a y o r a l y e l coche s a l i ó . 
E n los poriíales de l a plaza. Mayor , fre-nto a 
la cal le de Toledo, p a r ó ©1 c a r r u a j é . 
Sa l i eron , ge nuetieron por la cal i© de Toledo 
y fueron a San I s idro . 
Una" v©z a l l í , se metieron en otaro 'coche que 
estafea eápearando. 
P e r o entraron solos. 
E l m a y o r a l no v i ó a ! se í lor Pedro Róinero . 
Est© so hablas ido a p ie a la O a v a B a j a , á l a 
posada de los Huevos, donde con é u cuadri l la se 
aposentaba Pepe-Hillo.. 
C u a n d o el coche l l e g ó a la posada y a éistaha 
Pepo-Hillo esperando en l a puerta. 
E n cuanto Goya s a l i ó del cochei **epô-Hillo 
a b r à z d . 
E r a n grandes amigos. > 
Se estimaban como se est iman siempre los 
hambres de c o r a z ó n . 
—Suba usted, euba uited, s e ñ o r abate—dijo 
Pepe-Hillo—. L e e s t á b a m o s a usted e&perando 
con ansia; pero no c r e í a m o s que viniese usted 
en tan buena cornfmlia. 
—¿Qué quiero usted, eeflor J o s é Delgado?—dijo 
Goya—. Es ta no ha querido quednree. • 
— Y ha hecho bien—dijo Pepe-Hillo—, y a s í de-
ben ser las mujeres que saben querer. Sean ue-
tedes bien venidos, y como no hemos de marchar • 
hasta por la m a ñ a n a , vengan ustedes al cuarto 
que yo h a b í a mandado preparar para usted, ami-
go mío . V a e s t á todo hablado; no bay nada que 
decir, eino que y a es tarde para estar de visita. 
Pñpe-Hi l lo l l e v ó a la pare ja a un cuarto q í i s 
estaba inmediato a l suyo. 
Se d e s p i d i ó de ellos hasta l a m a ñ a n a y se Iu6. 
Goya y la C u r r a se encerraron. 
Como se ve, Pe-pa-Hillo no era tan escrupuloso 
como Pedro Romero. 
E l mayora l m e t i ó en la posada el coche en q u « 
h a b í a conducido a Goya y a la C u r r a . 
L e h a b í a ajustado Peipe-Hillo para hacer ace-
leradamente el v ia je a Sevi l la . 
P a r a los muchachos d* Pepe-Hillo e s t a ! » pre, 
parada u n a gran galera. 
Se pasaron seis horas en u n a tranquilidad pro-
funda. , 
A l fin, á eso de las seis &m,pe?d a ponerse en 
moyirniértto la g é n t e . 
Pepe-Hillo l l a m ó por s i t á l e m e a .la puerta de! 
cuarto de. sus amigos. . ' ' 
Estos le h ic ieron esperar, • 
Como que e s t a b a » en siete, ¡sueños cuando le* 
I temó Peipe-Hi l ló: 
Este les d i jo que se preparasen, poríju^ dentro 
de dos horan se ipondrían en c a m i n ó . 
E n è fèc to ; a - t a g . o c h ó d é l a maflana, dèsjnié». 
de haher a lmorzado bien, entraron en él coche 
C u r r a , Góys.. Pe,pe-Hillo y la mujer de-,.é«.te. 
Los de )a c u a d r ü i a s© metieron en te' jpatsm'v 
so e m p e z é ©T viaje. 
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í n que se ve que dontSequiera que iba fisy» 
s u c e d í a algo extraordinario r j 
; Dejemos © n ' p a z 6 m á s bien èn, íru.erra: 'eo$sí . . ' 
go ,mismas a l a é cuatro hembra^ que Goyq. ha-
bía, dè jado inTomadas e n ' l í a d r i d . ; , . 0 ' 
Prescindamos t a m b i é n del v iajé , ' ^ue no dj iró 
menos d© u n a semana, y (Jüe f u é aiegr©, por-
que l a g e n t ó lo ©ra, y aáemftí! 'às. C u r r a i f e n 
a l^t inM otras mujeres tn&t o m è n o s J e g í t i m a s 
de los toreros. ; , 'v:' 
S e paraba de noche en l a s posadas d© "'íoe 
í n i e b l o s o en las ' f è n t a s , dé los ç à m i n o s , y c o ñ i b 
l legaban descansados, pòrqufe fbttn ein las ^ ' 
l e r a s tendidos en 'colchotes, y G o y a y l a Ctírra, 
y Pepe-Hillo y '"MSTÍa C<»ide, que ©ra su m u j e r , ; 
©n seguida q t o ijeaiahan y alegres rór lo 'hien 
q u é s é róclab& l a c e m , se a r m a b a ef t m g o ' - f e l 
canto y el bailoteo á ' l o .flamenco filo s a b e i n ó s ' 
de diSaide diaJMos b a sáJddo e l nátóa1 flanven-
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t a a loe gitanos, aunque se nos flgura que debe 
ser desda la guerra de las Comunidades, lo que 
wa igual ÍJUÔ' Jiarnar gitanos y ladrones a Jos 
fitTmenccs, a quienes se aborroeía) liaâwv muy 
¿arcJe, después de lo cual se seosSalia-n para o'or-
tíár t/res o cuatro horas y ponerse en í-Btnino 
a'¡ amanecer., 
Bien ta verdad que el q m no se despachaba 
tiitffí c!e noche, cemtimiaba (lürraieudo en la ga-
lera, y se hartaba. 
.Pa ta rlarô© buena vida, un torero. 
..Es verdad que bieji lo han mewesíer para 
C(XnipensarB« ds 1* brega y del peligro cie! rê-
• i o i t d e l ' y de la fatiga, de los viaje». 
A u í i ^ o e todos c o n o c í a n a Goya, ningunct le 
c o n o c i ó ( I n r m t e ei v l a j s n i en el t i e m p o q m es-
rSHfrtm è h , Sín-Ula, c o m o no fueran la Curra, 
¡a M a r t a G a n d í y PeperH.iUo. 
• V Í A dl í - f razado de f r a n c é s y hec-ho una facha: 
cpm-.un « x a g e r e d o eombrerb d» - tree candHe*. 
tíféA s n c i i o - y m f e aoaiiidilado quo. los otros doâ 
«1 <}6 delante; u n a peluca rabia quo parecia <te 
¡U'ip; u n a e o r b a t á mcus tmoea ; u n a casaca cuyo* 
fa idór i e s la besaban letó. talonee,. once calzones i 
rftié !» h a c í a n b a c h í « , unas niedias verdes y 
vm'o í ' í a ípa t f e con heb i l l a* d o a c é r o , a l tos del eni-
p s i ^ y . á d taconee kíepTiinensuraWe-s. 
Lieviefca espada con eraspufladura o ) ) i l J l 8n tóda 
y ^ í l e r t a ' «te .tfepguee, ÜOB r e l o j » e s n m i f ñ d c * y 
goarafécldW de d i á m a n i í s faisoe, cot í elijas, y 
i m . ct'cdin'gftt» para p o r las noches, que toda v i * 
man fres-oati. . . 
• Sa' ca t* ' a í t ó r e o l a rubicunda , y e n " m e d i ó da 
«•ffe Ç â r n j ^ a b s i ) unas ríari í í j» do p i c o de, loro. 
f j G w Ã t t t f a l » )tOA t n o n ó r a in sopor í a l> l« y « r a 
impí&ibfà reconocerte. 
• ^ o i í .torero*' h i . . po d í an cxpliosrsc p a r a qué..<^>-
jísíó ib¡a'.co» .ellos..aquel «monsiú! . ; p e r o se mo-
é ñ ; ñ r i s a , cuando Goya locaba, s e g ú n .«Moa, 
\£[ga\úuZL en í raa . c«e y . cantatoa de. u n a m a n e -
ra, quo ' . é l d iablo que te-entendi see u n a especie 
do p a j w l i a .d<! la. « T i r a n a » y de l a <iíd|l&.i3>. 
tel ¿ r l K n s i ú í . é r a í a piel de! í31ebío , .k iá6 alegre 
qyb M X Í S S 6 ò n » } a « / y t ò d o s tiabífta. pegac ió !á lie-
¿ r a con é!, 
;En. fin, h a b í a dado muestmfi de que n o s « le 
IfóiSA' n io j e r !a oreSa» port jue d p i c a d o r A n t ó o 
P r i e to , e l r ' e r o í e m , "que « í a u n g i t a n o m á s m a l o 
yaé u n a epidemis . se quteo quedar cow é l sobre 
«t 1A o s n t ó una cc^plA a su moza o ÊÍ n o eo la 
ftíreéô, y l a gui f iô o n o ta g u i ñ ó , y s i n o e& me-
tan t o ó o s por m e d i o acuchi l la Goya corno un 
ssf tor e l P&rolero y a u n le hace a l b ó n d i g a s . 
•tit* jnasleroa al. flu en psx, se a c a b ó «qOiOllo y 
nadi* fué osado y * « ¡er í ter le ".a paciencia ai 
«•moiis i lK • . • 
' t»ê>ro cuando n o tes qui>üó nada que t e n i i r n 
Xt» tfioehachos' d» P o p e - H ü l o f u é ai vor quft o l 
eart&l qua ®e puí>l}c<}"píira )s c o r r i d a dk! ¡unes 
p r ó x i m o d e c í a que a l t © m a r i « con Pespe-HSllo, pa^ 
^ . ' e s í oqusa r tree - t o ros , ' . e t ' - caba l l e ro f r a n c é s 
d m a n e l ú » A b r i c o l , y q u e , • a d e m á s , re jonear la loe 
torà* ¡ a ' l a a n t i g u a useinza epipaflola. • 
" !E8í^.'! cjtie e m o c i o t i ó a' los mucihaotios d* Pepe-
TtiUO y íte s u c u ñ a d o , Juan Condo, que d e b í a dar 
c o r r i d a » "êntfrras en SeviUa, e x c i t ó en el pú -
bl ico , j - eingrulamente. entre los añís lcaiados , t i n 
grande y v i v t e i m o i n t e r é s . 
H a y >l«0 a d v e r t i r que el espada J ü a n Cor«I& 
as t í iUi í a m b l é n en el secreto. 
Soblfi que í i n o n s i ú » era don Francteco da 
Goyo.. 
r<Miíar) lo» dos diestiroa una comple ta confian-
za en Goya, 
Eva u n grande aficionado. 
Casi cssi u n to ro ro . 
Sobre todo, s a b í a n que Goya . n o . t e n i a m i e d o 
a las reeca. 
Allá, se i ' M é l a l toro , d e s p u é s do i i u o o dos 
p a é c e , como tú o! toro no hub ie ra podido hacer -
te e l menor d a ñ o , y le s a l í a g e n e - r a í m e n t e bien;; 
pero s i n cuidarei© de s i ¡a estocada estaba biem 
s e ñ a l a d a , m á e o menoij t e n d i d a o atravesada. 
E n Goj'a e i ar te , y a fuete m a t a n d o , y a torean-
do, ora el desorden. 
Pero siempre en «1 deeorden de Goya, y a p i n -
tando, ye, estoqueando, ya habíate, y a eonartto-
raac, r csú i t ab í* e l arte, y u n o r t o grandioso. 
A l d i a s iguiente do la Heg-jKla de P e p e - H U Í o y 
de Juan Conde con sua cnadr i l lae d e b í a tener I t t-
^¿ir, y lo tuV-o, en efecto, una m e d í a co r r i da d a 
toros, j>w l a t a rde . 
E i «morosiil», como !e llanrabR todo e l mmwlo» 
h a b l a hccl io el paseo entre J u a n Conda.y pope-
H i l l o . a l a derecha de és te . 
No habla c a m b i a d o de traje». 
L levaba su d l a f m y a p a r e c í a coa é l l o m á s 
r a f o der i n unci o. ,. 
• No habla cosa rn.ás d i v e r t i d a que ver c ó m o 
í lotaba.ü los largos faldones d^ six casaca cuan-
do Con ' ía el t w o , sin'•qua l o embarazase e l es-
p a d í n , quo l levaba cefiido, n i se- te cayese el 
' a r í o r n » s o r i i b r e r ó de tres caodi tes . 
Bregaba como' p o d í a n b r ega r .'los m á s diestros 
y , e i ja lquiera de los m6s vigorosos y éffiles de 
los muchachoa. ' '., 
Estos se m a r a v i l l a b a n de l a buena grac ia que 
f i a ra torear t en ia el f inons iú» , a ' u i en c r e í a n u u 
f r a n c é s a i na tu ra ! , s k i S o e p e c l i á r al-güiera p o r 
u n m o m e n t o fuese u n espafial" d ls f raaado. . 
E l ganado que se c o r r í a ¿ r a , del m á s b r a v o 
de las Mar i smas . 
F i e m de u n admirab le t r a p í o , de muchas. Vi-
bras, da m u c h o poder , de m u c h o s pies y muGha 
cabeza y ••"sentido. . . 
. l i a b í a que tener mucho c u i d a d o con ellai- , 
í>orque se i b a n a l bui to ' y se col a i m qua e r a 
u t ia b e n d i c i ó n de Dios.! 
E l tifo P r ie to , e l t í o Cascabul lo y e l G j a v c s i -
to Te rn i l l a s , picadores los t res y so to resaMenía 
e l á l t i m o , p a r e c í a como que se hab lan p r o p n c i - . 
t o m e d i r con en cuerpo l a p l aya , po rque todo 
o ra tumbos y caldas, a pesar ds qua e r a n m u y 
brutos , t e n í a n muchos p u ü o a y aguositabam 
cuan to e ra posible aguantar . 
Pero léts toros aguantaban mas, m t í t í a n l a ca-
beza, se .pegaban, despanzur raban a los cabailoe, 
y alié, i ban esperpento y p i c a d o r , y graolas si 
io*...<jultes da los diestros l i b r a b a m ¿1 b r u t o , few-
m a n o ó » setr' hecho j igote , c o m o e l bmto• c u * ; 
dnipedo. . 
Alteirnatido ce* los diestro*, 01 *mon6ió» B© i b a 
a los quitos, y l o hacia b i e n . 
Sobre todo» con u i » g r a n < serenidad y una 
gram bravura-
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A l ga l lear a] p r i m e r toro, é s t e le cog ió de 
íiri hachazo el f a l d ó n izquierdo- de la: casaca, 
y se l o l l evó c o m o si l o hubiesen cortado con 
Unas t i jeras. 
Se cruedó Goya hecho l a f igura m á s ra ra del 
i n u n d o . 
P a r e c í a que andaba torc ido . 
R e c o g i ó el f a l d ó n , que era enorme, y con e! 
capote se fué a l b icho , lef h a r t ó de t rapo e In -
t e n t ó el s n l í o a l t rascuerno. 
Pe ro e l b i cho era m u y v ivo y se r e v o l v í a con 
mucha ' l igereza. 
L e d i ó u n testarazo, y gracias a que Goya es-
t a b a encunado. 
Pero, sin embargo , fué d a n d o t l rasplés tres 
/- v a r a s m á s a l l á . 
Se v i 6 con a s o m b r o que no r a y ó . 
Gracias a- u n o p o r t m i o y « w j p r o m e t M t s t m o 
q u i t e de Pepe H i l l o , no pudo • t r nt>'<r b ien el 
t o r o y cogerle. 
Las ' palmas, las varas, los bastones, las v o 
ees sa ludaron eo í i u n es t ruendo a t ronador a 
Goya . que se contoneaba, con u i i f a ldón en su 
Sit io y e l o t r o en la: mano, y p a s e a b í i l l eno de 
proisopopeya l a p l aza . 
L a C u r r a , que con M a r í a Conde estaba sobre 
él t o r i l , r even taba de o r g u l l o ' y se m o r i a de 
a m o r p o r G o y á . 
Tocaxon a bande r i l l a s , y a l l á fué el p r i m e r o 
e l «mofts iú». 
C l a v ó erí el m o r r i l l o de! b icho , en todo lo Silto. 
c o m o u n á n g e l , t res panes. 
U n o âl sesgo, o t r o al pnci tent ro y ot ro br-avt-
s in iamei i fe a topa: carnero. 
Roriáaron los í i m b a i e s y los c l a r ine s 
Pepe-Hi l lo ficwció los a v í o s , se fué a la presi-
denc ia , que és ta .ba sarv ida p o r «•! seflor asis-
tente, y con m u c h o t u m b o y gracia ' se fué al 
b i c h o , le d ió dos a l n a t u r a l y t i no de f e l ó n : 
1!ó y d e s p a c h ó s su enero i g o de u n a mane ra 
l i m p i a , con una soberbia estocada por todo so 
nlio. rec ib iendo 
E l t o r o c a y ó a' sus pies', y el c i r c o se h u n d í a 
a aplanfios. 
— ¡ Q u e se l o den! ¡One so l o dent ¡Que se l o 
denl—frr i tó la m u l t i t u d . 
H i z o seña de acrer ler el presidente, el a l g ú n -
nit l l e v ó el recado a Pepe-Hil lo . y las rnuUlhi? 
a r r a s í r a r o n el c a d á v e r . 
H i c i e r o n los Ins t rumento? la s e ñ a de la sa-
l i d a del segundo to ro , s o n ó el c e r r ó l o , 513 a b r i ó 
•el t o r i l y s e - l a n z ó en l a sangr ien ta a re r ía «Ver-
rtuíró*. hermoso a n i m a l de seis a ñ o s , r e t in to , 
b ragado , con m á s armas que E s p a ñ a , m á s ¡pies 
que u n corzo y m á s bravo que u n l e ó n . 
S c l» picó, se l e c o r r i ó , se )« b a n d e r i l l e ó , todo 
m u y en o r t í en y corno Dios m a n d a , y l e esto-
q u e é , como él s a b í a hacerdo, Juan Conde, eon 
t<res s i natural,- u n cambio y u n a en hueso y 
o t r a 'corte, aunque buena, que r e - m a t ó a! abanto. 
S a l l ó el tareero, • chorre ado, bo t i ne ro y c a r e í o 
en néprro , flno,.:biien armado, de poca cuna', re-
fis.loso e Indec i so ; pero a ten to y a l parecer i n 
1 en c lon a rio. 
S a l i ó despacio, es decir, a s o m ó la cabeza, y 
m i a n d o vfó t an ta cfente y aquellos" nrmatosfles 
que el uno n c i e r t s 'distancia de l o t ro estaban 
a la iza i j je rda d^ei t o r i l , se e s c a m ó y quiso vol-
verse a l e n c i e r r o ; pero el Z a n q u i l a r g o h a b l a 
echado el cer ro jo , y Mosqu i to t iabta m e t i d o e l 
oa.-potillo, de maniera que se le pudo sacar a ios 
tercios, aunque no con m u c h a vo lun tad . 3" 
P a r ó s e nuest ro hombre, qu ie ro decir, nues t ro 
tero; e x a m i n ó el redondel con una a t e n c i ó n 
•profunda, r e m o s q u e ó l a cola, reh i ló las orejas, 
e s c a r b ó como con indolencia , o l ió el suelo, d e j ó 
o í r un conato d-e mug ido , en el cual se s e n t í a 
la c ó l e r a , y Juan Conde d i j o a Pepe-Hillo: 
—Ese a n i m a l i t o nos va a da r que hacer ; ya, 
l o h a b í a y o vis to en el apar tado. Ks un tunan-
te. Y o no s é por q u é se l o h a b r á n echado a 
don Francisco . 
En efecto; el «morttmi», con su medio f a l d ó n , 
d e b í a m a t a r a aquel buen mozo. 
El t i o M a n u e l J i m é n e z , que era el p r i m e r ca-
bal lero de los de tanda, se. d ' c sen tab le ró y ¡¡o 
l a r g ó b ravamen te a los tercios po ra ' buscar al 
t o r o ; se m e t i ó e l c a p o t i l l o por Menudencias , 
y el t ío M a n u e l J i m é n e z se puso en j u r i s d i c c i ó n 
Apenas se a r m ó , cuando el toro, s in prepara-
c ión a l g u n a , se de jó i r , como'" quien se dejo, 
caer, como disparado; le p l a n t ó ia puya en los 
rabies J i m é n e z , a g u a n t ó como él s a b í a hacer-
lo, i n t e n t ó despedir le p o r afuera; pero y a era' 
tarde. E l caba l lo no pudo resistir , le f a l t a r o n 
las patas, d i ó una vol tereta , c a y ó de espalda* ei 
I t í o M a n u e l J i m é n e z , se q u e d ó al descubier to 
¡ cuan l a rgo era y s in s t tnt ido, y en él m o m e n t o ' 
j supremo, solemne, de reca rga r el toro, u n t ra-
I po lè Uiipó los ojos, le c e g ó , se !o a t ra jo , lo" He-
! vó por la. derecha de! t o r i l hacia l a pue r t a do 
caballos, le emipapó y le l l e v ó ' a los medios . 
El que h a b í a hecho este q u i t e con una gran, 
rapidez, con u n g ran efecto, con una g rande 
o p o r t u n i d a d , h a b í a s ido ei «rnonsh'i». 
Cuando t u v o e l toro en los medios le d í ó . dos 
galleos con mucha g rac ia . 
Luego se fué . de-j-ando a i b i cho al c u i d a d o de 
ios chu l i l l o s . 
—O don Francisco es tá loco o no l o entien-
de—dijo Juan Conde--. Ese toro se cuela. 
—No es que no lo -entiende—dijo Pepe-Hil lo—, 
sino que es t emera r io . 
—¡Vaya , pues entonces ya t iene usted u n n i l -
mero dos, compadre!—dijo Juan ÇònAe'. 
A l t í o M a n u e l ' J i m é n e z se l o h a b í a n l l e v a d o 
s in sen t ido a la e n f e r m e r í a . 
M í g a s c r u d a s , desipedi-do de la- a l b á r d i l í a . ha-
b ía tocado a «Sanc tus» con la cabeza en el o l i -
vo ; ei t í o Patostuert-as a somaba la cabeza, me-
d io a h o g á n d o & e , por deba jo de l cabal lo , y e l 
Gi tano y Uñit-as s a l í a n m u y campantes y m u y 
«sí s e ñ o r » y « a q u í estamos n o s o t r o s » , p a r a que 
el p ú b l i c o • n o se imipacientase por f a l t a de p i -
cadores. ' . . ,. / ' 
A g u a n t ó eí t o r o , otros seis puyazos d e los de 
«vordá», d i ó otros c u a t r o tumbos de los da 
«bas t a y ' s o b r a » , y s i - n o suenan t imba les , y 
t r o m p e t í n e s a b a n d e r i l l à s , n o sabemos , « i h u -
b iera h a b i d o ipioadores-bastantes e n l a g r a n co-
f r a d í a d e l toreo pa ra «1 b i ç h i t o . 
Cogió Goya u n par , y a t o r o p a r a d o las c o l -
g ó al b i c h o en los rubios , v o l v i é n d o t e loco . 
Se v o l v i ó el toro , a r r a n c ó , le d i ó u n q p l á b r o 
Coya/ m e t i ó a i m i s m o t í o m p e los brazos y lo 
d e j ó o t ro p s r de pendientes. 
•Se a r m ó d o nuevo y a topa carnero e u m c n i ' ó 
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con o t r o par el n ú m e r o de bander i l l as con que 
adornaba la cerviz a l bicho. 
—Si eso es t o r e a r — d e c í a Juan Conde u n tan-
to envidioso—, que lo diga m i abuela. 
—Pues si eso n o es torear, (jue lo d iga D i o s -
e x c l a m ó muy satisfecbo Pepe-Hillo. 
—Ya lo creo, compadre—dijo Joan Conde—; 
pa ra usted no hay cosa mis, grande, que k s te-
meridadee. Pero ¿ q u é bay en ;o que ee tü ha-
ciendo don Francisco que se parezca a nada? 
—Pues a b í es tá , compadre—<Hjo Pepe-Hillo—; 
para mata r toros no hace fal ta m á s que tener 
mucho c o r a z ó n . 
—Sin destarar las cornadas—dijo Juan Conde 
a lgo emeetazado. 
Ent re tan to la p laza se h u n d i ó de alboroto p o r 
6i entueiaemo que h a b í a causado Goya, y en-
tre ¡os afidowades todo era disputaa como la 
que h a b í a n tenido en la plaza, dos diestros, 
y m á s o rntrnes acaloradas. 
E l asistente, qiie. s in duda s-e h a b í a asustado 
con los a l r e v i m í e n i o s de Goya,, h'ízo !a setlal 
para la suerte do matar . 
S o n ó !a s e ñ a l . 
C o p i ó Goya los a v í o s , se fué a] presidente, 
Dr indó , t i r ó el sombre ro y se fué a l toro, que 
se h a b í a Ido a l a querencia de} chiquero , y es-
taba entablerado en l a d i s p o s i c i ó n y upas i tu ra» 
m á £ mates y m á s pel igrosas del m u n d o , rece-
loeo, a rmado, en defensa y m á s aplorrtado que 
la ' Gi ra lda . 
Goya se fué gent i lmente a él, !e t e n d i ó l a m u -
teta, y cuando todo e l m u n d o c r e y ó que iba a 
pasarle, a r rancaron a l mismo tiemipo, como s i 
h u b i e r a n tenido la misma I n t e n c i ó n , torero y 
toro . 
nabo un momen to de c o ó í u s i ó n . 
Goya estaba embrocado; pero I n s t a n t á n c a m e n . 
te c a y ó a sus pies e l toro . 
Goya s é q u e d ó de pie. agi tando te mule ta co-
mo e l hubiese s ido u n a bandera, y dando voces 
de u n modo f r e n é t i c o . 
Voces que no se o í a n , dominadas por el vo-
c e r í o inmenso de> l a muHMud Asombrada. 
— E l asistente d e b í a l l evar le a te c á r c e l - d i j o 
.Tuan Conde—. Eso n o es t o r e a n n i Cristo que l o 
f u n d ó ; eso es a n d a r a, pufietazos con los toros 
y vamos a ver q u i é n es m á s b r u t o . 
—Eso va en genios, compadre — d i jo P e ç e -
H i l l o , que, como peoaba de t e m e r á r i o , Je gus-
taban las temeridades. 
Entre tanto , Goya continuaba paseando alrede-
d o r d e la plaza y rec ib iendo u n a s a l u t a c i ó n ' que 
pód ía , envanecer a cuakpjtera, 
—¡Qud le den el toro! iQue le den el toro!— 
g r i t a b a n . 
Pero el aefstente p e r m a n e c í a Indi ferente a ee-
iés manlfesteciones. 
Como s i hub i e r a estado; sordos 
Pe.n6aba e in d u d a de la m i s m a manera que 
Juan Conde; • 
A l fin 8« v i ó q,u* &1 algTiacil l l a m a b a a Goy$ 
y que le daba u n recado. 
Pero en vez de i r se G o y â hAcla el toro pa ra 
co r t a r lo la oreja se d i r i g i ó a la puerta de a l -
guaciles. 
• A l m i e i n ó Ueropo por l a del ar ras t radero en-
t r aban las m u l i l l a s para l levarse a l toro. 
E ra evidente que n o se h a b í a concedido e l 
to ro a Goya. 
Que no se a c c e d í a a lo que e! p ú b l i c o hab la 
pedido. 
Que se le « d e j a b a feo». 
Y el p ú b l i c o es un rey absoluto. 
No sufre que nadie, por g rande que sea, le 
contradiga. 
Se a r ruó una do las no vistas n i o í d a s . 
De las quo n o c a b í a n por la b a r r a de S a n l ü c a r . 
U n olfcoroto en una pia/.a de. toros, s ingula r -
mente s i es l a de Sevi l la , es una de aquollafc co-
sas iiikpoõifc-Uis'de descr ibir . 
Por consecuencia, por n o molestar a los lec-
tores, renunciamos a. ello. 
E ra una 1 empesta d con s u cotiorte de r e l á m -
pagos y truenos. 
Se h u n d í a l a p laza . 
Calan al redondel sillas, s i l lones , banquetas, 
cojines, tablas, sombreros, bastones y otros m i l 
y m i l objete*. 
Las cuadr i l las , con sus capitanes, es decir, c m 
s m matadores, so h a b í a n v is to otoligadae a aban-
donar el c i rco . 
Los rnulct&ros h a b í a n escapado con ias m u í a s 
s in haber pod ido l legar a l t o r o . 
S ó l o h a b í a n quedado en el redondel seis i n d i -
v iduos que n o hab lan pod ido moverse. 
Esto eti: a l toro y cinco a rafias, v u l g o cabalioe, 
reventadas. 
E l estruendo l legaba a l c ie lo . 
Nadie c e d í a . 
E l asistente se aipoyaba en. su a t i tor idad , qu© 
c r e í a incontrastable . 
El p ú b l i c o , en su s o b e r a n í a , que juzgaba o m -
nipotente. 
Y s i no sal taba la g e n í e a l redondel era de 
miedo a. la l l u v i a maciza que sobre él c a í a . 
El asistente era él ü u s t r i s i m o erefior don F r a n -
cisco do Rojas, n o menos t remendo que aquel 
ot ro asistente don Francisco de Bruna , a q u i e n 
por sus terr ib iezas l l amaron el «Sefior del g r a n 
poder» . 
No era él persona a qu ien so le p o d í a a r m a r 
u n e s c á n d a l o s i n que lo castigase de una mane-
ra severa. 
M a n d ó que la c o m p a ñ í a de I n f a n t e r í a que da-
ba la gua rd ia do la plaza entrase a re ip r iml r e l 
tumul to . 
Entretanto, y rodeado de á l g u a c i l e e y pa ro -
diando el p r e n d i m i e n t o de Cris to , Goya fué Ue-
• vado delante del asistente. 
—¿Qué mane ra de torear es l a que tienen, e a 
Francia?—dijo e l asistente. 
—«Da-ns moo p a y s » — d i j o Go¡ya en u n f ramcés -
e a p a ñ o l , p r o n u n c i a n d o como Dios q u e r í a — «on 
ne permet pas u n s i barbare amusement p u b l i c * . 
L o t raduc i remos : 
«En m í p a í s n o se p e r m i t e u n a d i v e r s i t o p ú -
Mica tan b á r b a r a . » 
E l asistente ¡no e n t e n d i ó n i una sola p a l a b r a . 
Para él , Goya e ra t an f r a n c é s , po r l o menos, 
c ó m o P a r í s . • 
Se a t u r d i ó u n poco. 
Pero a l fin d i j o : 
—Yo he o l v i d a d o el f r a n c é s en aJguna m a m -
ra y n o estoy m u y a l cor r ien te . H á b l e m e ust&d 
en castellano. 
—«Je ne peux pas a t e o l u m e n t » (yo no p i w & j 
a b s o l u t a m e n t e ) — r e s i p a n d i ó Goya. 
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— ¿ C o m p r e n d e us ted e¿ c a s t e l l a n o ? — p r e g u n t ó 
a b u r r i d o e l s e ñ o r Rojas. 
— « U n pet i t p e u » ( u n p o q u i t o ) — d i j o Goya. 
Y p o r la i n c l i n a c i ó n de cate&a que a c o m p a f i ó 
a sè-Uxs j K v ! « b m s c o m p r e n d i ó el aeis tente que Go-
y a e n t e n d í a el eepafiol . 
—Pues bien, « m o n e i e u r » , y o v o y a jnoter 3, us-
ted en La cá.rc«L 
— « E t ç a p o u r q u o í » ? — d i j o Goya. 
Es to l o c o m p r e n d i ó perfectamente e l asistente 
y c o n t e s t ó : 
—Porque usted h a e n g a ñ a d o a l p ú b l i c o ; por -
gue us ted no ee to re ro . 
— « P a r d o n , m o n s i e u r » — d i j o Goya—; «je euis, 
s ' i l VOUB p l a í t , a i n s i toreador que le Cid» . (Per-
d ó n , s e ñ o r ; y o soy, s i usted qu ie re . Urn t o re ro 
c o m o e l Cid.) 
— N i eso ee cor re r toros , n i eso es- b a n d e r i l l e a r 
to ros , n i eso es t rastear , n i eso es m á s que l a 
t ezaer idod de u n p e r d i d o que se v a a i b icho de 
c u a l q u i e r manera y s i n m i r a r e l p e l i g r o . 
•—«Ça est-il b i en a v o i r de cceur!» ( ¡ E s o es tener 
c o r a z ó n ! ) — d i j o y a ¡ n i p a c i é n t a n d o s e Gaya y con 
a i r e y acento descomedidos. 
— ¿ C ó m o se ent iende? ¿ I n s o l e n c i a s , desacato?— 
d i j o e l asistente, coni iprendiendo que Goya se !e 
a t r e v í a — . ¡A l a c á r c e l ! 
P e r o e l asistente n o h a b í a con tado con la b u é s -
peda. 
B l a l b o r o t o se h a b í a conver t ido e n u n verda-
d e r o m o t í n . 
L o s a lguaci les h a b í a n echado m a n o a a lgunos 
do les que m á s a l b o r o t a b a n y h a b í a n p re tend i -
do que e i v e r d u g o los azotase, c u m p l i e n d o las 
ordenanzas . 
P é r o ¿ q u i é n t a l d i jo? 
. L o s a iguaci les í u e r o n aporreados , y los pre-
sos, puestos, en llhes-tad. 
to c o m p a ñ í a de I n f a n t a r i a b a h í a s i d o acome-
t i d a e n las d e l a n t e r é s , m las gradas, e n los an -
d a m i e s , y la h a b í a n desarmado. 
L a m u l t i t u d se l a n z ó a l aposento o palco de l 
«sifiteoito. 
Este t u v o m i e d o y e s c a p ó . 
L a s consecuencias fue ron inmed ia t a s . 
Çog i . e rdn . a i non f i i eu r Abrleot , e&in es, a - G o -
ya* l e eacarem ea andas de la p l a z a y ¡e. con-
d u j e r o n .en t r i u n f o a . T r i a n a . 
H e a q u í de q u é m a n e r a los e s p a ñ o i e f i pudie-
r o n l l e v a r en t r i u n f o a u n f r a n c é s . 
Afo r tunadamen te , Goya era espafiol . 
C A P I T U L O X X X V I I Í 
De cérño l l egó , a l fin, el ffn y remate por 
entonce; de las aventuras de Goya 
Se a r m ó un j o l g o r i o po r todo l o a l to . 
T r i a n a r e c i b i ó a Goya n i m á s n i menos que 
c o m o r e c i b í a Roma a sus C é s a r e s t r í u n f a n t e S i 
P e r o Goya estaba i n q u i e t o ; no las t e n í a todas 
Satoia, . 'porque la f a m a de lo t e r r i b l o de l ÍSSÍS-
ten te d e Sevi l la , d o n Francisco de Rojas, h a b í a 
t rawsc&ndido, que n o p o d í a quedarse 8c>í-
Q u e í el pueblo en l a p l a í a de los toros , y a lo 
hemos d i c h o nosot ros , ee incont ras tab le . 
Pero que fue ra de la p laza de torce y a es m u y 
d i s t in to . 
Todo el m u n d o teme comprometerse pereonal-
mente. 
Y m á s en aque l los t iempos , q u e por un& . rs-
fiistencia a l a a u t o r i d a d y a poco que mediase 
a lgo ag ravan te se p o d í a i r a l a horca. 
L a a u t o r i d a d del asistente do Sevi l la era for-
midab le . 
Representaba las cuat ro ju r i sd icc iones : a d m i -
n i s t r a t i v a , c i v i l , c r i m i n a l y m i l i t a r . 
E r a u n a u t ó c r a t a , en toda la e x t e n s i ó n de l a 
frase, si se nos p e r m i t e dec i r lo . 
Pepo-Hi l lo y Juan Conde l o h a b í a n compren-
d i d o asi, y f ue ron h o m i l d e m e n t © con sus cua-
d r i l l a s a r e n d i r aca tamiento a l asistente. 
Este fué u n paso prudente . 
E l s e ñ o r Ro ja^ los r e c i b i ó b r a m a n d o c o m o 
u n a tempestad. 
Pero m e d i a b a l a g r a n p o p u l a r i d a d de Pepe-
H i l l o y el c a r i ñ o y l a a d m i r a c i ó n que p a r t i c ü -
J á r m e n t e s e n t í a po r él e l s e ñ o r Rojas, qm en 
S e v i l l a e ra gu p a d r i n o , o l o que es l o m i s m o , 
e l esposo de su m a d r i n a , p o r q u e l a s e ñ o r a iasls-
tenta de S e v i l l a e ra tan m a d r i n a del c é l e b r e to-
r e r o en S e v i l l a corno l o era en M a d r i d la s e ñ o -
r a duquesa de Osuna.. 
Pepe-Hi l lo a f l r m ó que él h a b í a tenido l a m e -
j o r v o l u n t a d de l m u n d o a l s&cwc a l á p l a z a a 
m o n s i e u r A b r i c o r t . 
Que él le h a b í a conocido en M a d r i d , porqwe 
tí « m o n s l ú s ©ra m u y a f i c ionad^ . 
Que lo h a b í a v i s t o hacer m a r á v i H a s t i l el M a -
tadero con las resee m á s bravas , y con !ós tores 
de m á s poder en las becerradas de Colmenar 
V i e j o . 
Que él n o s a b í a q u i é n ©ra e l «mon&iú»; pe ro 
se l e figuraba que era u n v i a j a n t e de ccffliércio. 
s e g ú n le h a b í a o í d o decir . ; • * - " ' * 
E n fin, que l o que h a b í a hecho aquel la t a rde 
en l a plaza', aunque n o hubiese sido como l''> 
m a n d a b a n l a s reglas de l toreo , h a b í a s i d ó a d 
m i r a b l e . 
Que a él l e consflaba que conoc í a : las r e g í a * 
y que las p rac t i caba , y que p o d í a a f i rmar que 
e r a u n buen t o r e r o . 
Q u é si a q u e l l a tarde se h a b l a tomado l icen-
cias; h a b í a s ido porque b a h í a c r e í d o que eími» 
p l a c e r í a a l p ú b l i c o . 
E n fin, que e l p ú b l i c o , coano se h a b í a v i s t o , 
h a b í a ' d i c h o « a m é n » , y q u « c u a n d o e l p ú b l i c o 
d ice « a m é n » , h a y que dec i r « a m é n J e s ú s » . 
P o r ú l t i m o , y mezc lando sus o b a a r v a í i e a j e s 
c o n grandes adu lac iones a l asistente,;-aunque. 
Pepe-Hi l lo e ra soberbio y poco a p r o p ó s i t o p a r a 
a d u l a r a nad ie , y m e d i a n d o l a s e ñ o r a asistenta, 
q u e era u n a san luquef ia de las de p u n í ^ y .. ¿te 
c a b é z a y de sent ido , se v i n o a arPegiar elrTjs- • 
g o c i o ; pe ro con l a o o n d i c i ó n rt¡é que pa.ra ev i* 
t a r nueves a lbo ro tos , el ; « m o n s i ú » no v o l v i € s « ; a 
to rear . • . . . • ] 
Todos s«9 e n c o n t r a r o n contentos y l i s tos , -y 
Goya emtahlado* c õ n los g i t anos y paí^rticuliariBen.. . 
t e con las g i t a n a s de T r i a n a , y a t r a e á n d < ^ e í dí? 
b u ñ u e l o s * q i i e / n o h a b í a m á s que ped i r . , 
A" los o c h o Stee d e e a p a r e e l ó ej «ffioKfilúi; 
¡ pe rd ió , • 
« L A J J I B E R T A D » 
Nadie supo l o que h a b í a sido de él. 
Pe ro l o s a b í a n l a Curra , la M a r í a Conde, Pepe-
HiUo: y Juan Conde'; ea decir, eus amigos . 
T o d o c o n s i s t í a e n que Goya h a b í a cambiado 
o*ra vez su pellejo, como si d i j é r a m o s , su dis-
fraz, y se h a b í a ccmvertiido en u n i n g t ó s rubio, 
a r q u e ó l o g o , que v ia j aba estudiando a n t i g ü e d a -
des, y h a b í a ido a Sev i l l a a t r a í d o p o r sus nio-
numentos á r a b e s y , sobre todo, por las ruinas 
de I t á l i c a . 
L a r a z ó n de esta, rsueva t r a n e f o r m a c i ó n tmbia 
s ido quo por una g i t a n i l l a b u ñ o l e r a , con la cual 
se h a b í a puesto Goya a aprender a hacer bu-
flueios, se h a b í a sublov-ado contra é l toda !a 
g i t a n e r í a dol b a r r i o de T r i a n a y la cosa anda-
ba mal . 
P o r otra parte, Ifl Cur ra se habla avispado y 
h a b í a que temer r .n d e s a v í o . 
M i s t e r T r o m l o n g era todo u n mozo. 
Chapur raba el e spa f ío l ; pero lo hac ia con m u -
cha grac ia . 
S e t ragaba un c a ñ a v e r a l y se a t racaba de bo-
cas de la Isla como u n s e ñ o r . 
Cantaba el «ole» y la «soleá» como Tin «ga-
c h ó » ; meneaba la . nava ja a l o guapo, bai laba 
como u n a ¡peonza, y cuando le g u i ñ a b a el ojo 
a ana morena la t i r aba de espaldas. 
L a C u r r a estaba ya que no s a b í a p o r dónd3 
eacar el pescuezo de c&losa y mal t ra tada y m a l 
l l e v à d a , y los dineo-cs se la i ban quo era u n 
contento , o m á s b i en , una l á s t i m a , porque Go-
ya gestaba y gastaba que era u n fuego. 
E n - f i o , que eetaba y a a r repent ida de haber 
de jado a su Diegui to , y a su fra i le frasciscano, 
y-a,en a l f é r e z de guardias ' /alonas, y .se iba 
pon i endo que berreaba la muje r y no s a b í a q u é 
hacerse con aquel m a l d i t o de Goya, a l que que-
r i a m á s cada d í a y po r el cual cada d í a se 
p o n í a en un aprie to , a cachete l i m p i o y a so-
p a p i n a con las hembras que l a mor t i f i caban . 
E n fin, Pepo-Hil lo r e c i b i ó l a s iguiente car ta 
de Ped ro Romero: 
^ C o m p a ñ e r o : D e s p u é s de sa ludar le y 'do de-
searle u n a salud t a n buena co-mo la m i a , o DIOA 
gracias , en c o m p a ñ í a de su buena esposa, a la 
que sa ludo t a m b i é n y deseo muchas fel ic ida-
des, con toda te. f a m i l i a , he de dec i r l e que abo^ 
r a m i s m ó vengo de casa de don L e a n d r o (éste" 
era M o r a t í n ) , que m e ha d icho que don Ma-
n u e l ( é s t e - e r a G o d ó y ) se ha interesado, t an to ' 
p o r nuestlro loco (éste , e ra G ó y a ) , y q u é las dos 
duquesas y l a condesa y l a o t r a l oca ( é s t a s 
e r a n las de Alba , Osuna y Benavente y & - T i -
r ana ) h a n t raba jado tan to que puede v e o i r 
c u a n d o quiera . 
E l a l ca lde d é I3 causa ha hecho de modo que 
j j i p o r inc idenc ia ^parece nuestro h o m b r e en e l 
proceso. P o r ot ra pa r t e» l a c o m u n i d a d <ie ago-
n izan tes h a t raba jado t a m b i é n , y n a d a se, dice 
m e l proceso de l agonizante , que a l fin ha es-
capado y e s t á convaleciente, 
Se h a hecho de m o d o y m a n e r a que e l t i o 
J u a n L ó p e z , que y a e s t á bueno, y que a 'o 
que parece se casa con la Miraf lores , aipareco 
como herido en u n a r i ñ a en detfensa p rop ia y 
l e g í t i m a , y se ha s o b r e s e í d o en l a causa y, í e 
h a n puesto en l iber tad . Ha cu rado t a n bien do 
la herida, que el lunes qua v iene í o r e a r á con-
m i g o y el d o m i n g o s iguiente se c a s a r á con ¡a 
Miraf lores . 
E l s e ñ o r Bayeu estuvo ayer a q u í y me d i ó la. 
car ta que v a a d j u n t a y cerrada para, que se 
la entregase usted a don Francisco. Que se ven-
ga cuanto antes, que está, hac iendo fal ta, y nnr 
da tiene que temer . V con esto y con mis afec-
tos a su s e ñ o r a esposa y c u ñ a d o y d e m á s a m i -
gos, se repite de usted a f e c t í s i m o , a m i g o y 
c o m p a ñ e r o , Pedro Romero. 
P. D. Que se venga usted t a m b i é n cuanto an-
tes, que y o no toreo a gusto s i n o c u á n d o toreo 
con usted, y m e parece que n o estando usted 
hace falta u n a g r a n cesa .» 
—¡Grac i a s a Dios!—dijo Pe¡pe-Hil lo—. Por fin 
hemos jugado la ú l t i m a c o r r i d a y podemos I r -
nos, y yo no safiia y a q u é hacerme en Sevi l la 
con ese d i ab lo do Frasqui to . 
Y b u s c ó a Goya, le d ió l a car ta cerrada, que 
p a r a él le hab ía , env iado Pedro Romero y le l e y á 
la que él acababa, de recibir . 
carta era de Bayeu , y d e c í a as i ; 
«Mi quer ido h i j o .Frasquito: T u negocio, e s t á , 
a r reg lado do t o d o pun to ; p e r o m i casa e s t á d*e-
n r reg lada y do l u t o , ' ¡ p o r q u e la Josefa e s t á cada 
d í a m á s tr is te y m á s p á l i d a , y. eu madre y y o 
nos abogamos po rque tememos que la sobreven-
ga l a tisis. Ven, h i j o m í o , cuanto antes. Ten l á s -
t i m a de n o s o t r o e . » 
Esta carta no p o d í a ser rftás t i e rna n i m á s 
conmovedora. 
A Goya se le abr ie ron las e n t r a ñ a s y lo e n t r ó 
u n a ansia t a l de ver p ron to a s u Josefa que d i j o 
a Pepe-Hillo: 
~ -£d ¡mpadre , quede usted con Dios, que ahora 
m i s i n o me voy a cor re r la posta y è n tree dias 
me p lan to en M a d r i d . 
-—Hombre, n o sea u&ted s ú b i t o — d i j o Pepe-Hi-
11o—, quo a l l á vamos todos y de pr isa; qua ©i 
lunes que v i ene he de torear y o , Dios m e d í a n t e , 
e n e l redondel de M a d r i d con Pedro Remero. 
—Pues nos vamos ceta noche. 
—Bueno, b ien ; nos iremos esta noche. Pero 0 
la Curra? 
— L a Curra e s t á deseando t a m b i é n vo lver a 
M a d r i d . 
—Entonces, todos completos. 
Aquel la m i s m a noche, en dos coches y dos ga-
leras aceleradas, se . e m p r e n d i ó e l v ia je , y e l s i -
gu ien te domingo por la m a ñ a n a entraba nues t ra 
gente en M a d r i d po r la Puer ta de Toledo. 
CAPITULO XXXIX 
E n que termina nuestro relato sobre Goya 
Apenas l l e g a r o n a l a Cava Baja , a l a posada 
de los Huevos, cuando l a C u r r a d i j o à Goya: 
—Adiós , h i j o m í o ; v o y a d a r l e l i n a a l e g r í a a' 
m i v i e j o ; eso jj 'o quite: que nos . v e á m o s l u e g o . 
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—Pues p a r supuesto, m u j e r — d i j o Goya—; y o 
t a m b i é n me v o y a dar o t r a a l e g r í a . 
—tSaba Dios c u á n t a s a legr ias d a r á s t ú , h i j í t o 
m í o ! 
— ¡ P u e s n o que t ú ! 
— M i r a , c h i q u i l l o , l a ve rdad es quo nos hemos 
d ive r t ido y l i emos r a b i a d o de lo l i n d o , y y a 
es hora de v o l v e r a meternos en caja. Pero eso 
no qui ta . Y o t e ' q u i e r o y te q u e r r é s iempre. 
—Lo m i s m o d igo . 
—Pues ©ti paz y contentos. 
V l a C u r r a se fué a consolar a su vie jo , que 
c o n o c i ó q u ô l a h a b í a sentado m u y b ien e l v i a j e . 
L a v e r d a d eira que C u r r a se h a b í a satisfecho 
de Goya, y l a t i r aban los ot ros . 
E n cuan to a Goya, le esf.a.ba devorando l a i m -
paciencia . 
T e n i a verdaderamej i te h a m b r e , y h a m b r e del 
c o r a z ó n , por v e r a l a Josefa. 
Se fué desalado a casa de Bayea. 
y se p r e s e n t ó s i n disfraz . 
T a l cua l é l e ra . 
Se l l e n ó l a casa de a l e g r í a , y de t a l m a n e r a 
que l a Josefa se d e s m a y ó . 
Pero vodv ió de su desnmyo comple tamehle 
dichosa. 
T e n í a a l l í a su Frasqui to . 
Goya c o m p r e n d i ó entonces que la Josefa e ra 
••su destino. 
L e escarabajeaban, n o d igamos que m e l 
a lma , pero si en los sentidos, n o ç&betnos c u á n -
tas mujeres. 
Sobre todas estas mujeres de que G o y a n o 
podfa p re sc ind i r , a pesar do su vehemente a m o r 
a l a Josefa, campeaban l a duquesa de m a r r e s 
y l a T i r a n a . 
En cuanto a l a Mira f io res , e r a disfiinto. 
E l la , que sabia mucho , que c o m p r e n d í a que 
(Joya no se c a s a r í a con e l l a , habla arregLarto 
sus negocios, que a c a u s à de Goya estaban m u y 
compromet idos , c a s á n d o s e cOn e l t í o Juan L o -
pez, que h a b í a v is to el c i e l o abierto. 
Esto no quitaba que .Goya, el l i o Juan L ó p c ? 
y {a .Miraf lores continuase-n «siendo ¡ce mejoroe' 
arnigCK del mundo. 
L a Car ib lanca , que andaba t a m b i é n m u y eui-
dadoisa, t ra taba de casarse con u n t ra tan te , o 
m á s bien chaiAn, porque tanto se buscaba !o& J> 
negocios p o r ¡os cerea.'ee como por les b e e t í a s . 1 ^ ' 
H a y que a d v e r t i r que é l era una bestia com-
píe ta y l o m á s a p r o p ó s i t o para ser manejado 
por !a Car ib lanca . 
E l l a t ampoco presc india de,Goya. 
¿Y p o r q u é ? Una m u j e r casada puedo tener 
m u y b ien conocimientos anter iores a eu- casa-
mien to . 
L a C u r r a n o h a b í a t en ido que coavemoèt « 
don Diego . 
Este h a b í a c r e í d o que s u cara cos t i l l a h a b í a 
ido p u r a y s implemente a m u d a r de a ires por 
m ó t i v ó é de salud. 
E n c u a n t o a l a T i r a n a , era o t ra cosa. 
T o m a b a e l ciedo con lee meno*. ' 
Pe ro ¿qaé hacer? 
Se acordaba de que Goya t e n í a ai g e a l o tauy 
p ron to y m u y <2uro y p a r a « r a t a r con él «•«• 
necesario tener ¡pac ienc ia . 
Pe ro se h a b í a puesto f rente a t r en te flfc' fe 
duquefea de Alba . 
Et casamiento d© Goya ge hizo È<B t i n a v « . 
á&ú&m so l emnidad . 
Goya era c é l e b r e y , p o r c o n e e c u é t t ó t a , « r t a i i â 
m u y b ien r e i a e f ó n a d o . 
L a Josefa le p r o c u r ó u n a envidiaDle l u n a 9* 
m i e l . 
Pe ro esta luna no f u é m u y larga . 
E m p e z ó a menguar . 
Goya v o l v i ó a ser l o que n e c e s a r i a m é n i f c , da-
do s u c a r á c t e r , d e b í a ser. 
Un • h o m b r e inquie to , v o i u n t a r i ó s o , í f t c a p a e ae 
mantenerse en loe I tmi tee de !a p rudenc ia y 
lanzado a todo s i n t e m o r a nada, 
: L a Josefa fué u n a m á r t i r , 
Pero u n a m á r t i r enamorada,• y . o n su ena, 
m o r a m i e n t o fel iz . 
Era , en fin, para Goya el á n g e l de l . hogar , 
Y d í g a s e lo que se qu i e r a , s i a a l g u n a m u j e r 
a m ó Goya en o! m u n d o ÍUó a la , Josefa, 
Dei C"! ' -. > e , , 
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